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S5rucf  Bon  •^cITe  &  93ecfet  in  Snpjt'a 

Vapier  »on  SBobncnberger  &  6te.,  'Paptcrfabrif,  SRiefern  bei  'Pforjljetm 

Sinbänte  »on  6.  %■  ©nberö,  @ro#budibinterei,  Seipjig 


'm  3anuar  1894  reifte  trf),  t>on  unbejtDing* 
Iirf)er  ®c{)nfu(i)t  getrieben,  jum  bo{)u^länfd)eu 
^farr()au^  jurüc!.  3(ber  bie  flarfen  (Sin* 
brücfe  be^  erften  3(ufent(}alte^,  bie  in  meinen  (Sr* 
innerungen  fcf)Iarfenloö  baftanben,  t)atten  ficf)  fo 
oergeiftigt,  ba^  bie  2ÖirfIicl)feit  jefet  nicl)t  me{)r  bie 
J?ö{)e  ber  »ergangenen  (Sinbrücfe  erreid^en  fonnte. 

3c{)  blieb  be^batb  mir  hi^  ^um  ?5rü()jal)r  bort  unb 
reifte  bann,  el)e  ber  (Sd)nee  nocf)  üoüftänbig  tt)eggctaut 
n>ar,  im  3{pril  nad)  @nglanb,  n>o  id)  mit  einem  ameri* 
fanifd)en  Äünftlerel)epaar,  —  greunben  be^  jungen 
(5d)n?eben,  mit  benen  er  fdt  feiner  3(merifareife  im 
$5riefüerfel)r  ftanb  —  ^ufammentraf. 

3(n  biefe  neue  ^efanntfd)aft  fnüpfen  ftd>  bann 
!Keit)en  neuer,  mein  äu^ere^  ?eben  unb  meine  @e* 
banfen  beflimmenbe  (Srtebniffe  unb  eine  fpätere  3(uf# 
ent()alt^jeit  in  ^ariö  unb  in  Si)?erifo. 


$8ei  jenem  jiveiten  3(ufentbalt  im  ^farrhaufe, 
bi^  5um  ?5rüt)jal}r  1894,  id)vkh  id)  enblid)  jeneö  X)rama 
ol)ne  9)?enfd)en:  „®el)nfud)t,"  ju  bem  id)  in  ?!}?ünd)en, 
am  3(d)cnfee  unb  im  ^oftI)eater  n>ährenb  ber  35i)ron* 
fd)en  ?D?anfreb  *  2(uffübrung  angeregt  u^orben  mar. 
2(ber  id)  l^atte  ben  »Stoff  ju  lange  mit  mir  I)erum' 
getragen  unb  hatk  mid)  fd)on  über  ben  Urfprungö- 


gebanfen  Mnau^enttDtcfelt,  unb  fanb,  ba^  ich  bic 
©efänge  ber  ®e(}nfud)t,  ber  2Öüfie,  be^  ?0?eere^  unb 
ber  @Ictfct)er  md)t  fo  inF)aIt^fc{)irer  frf)re{ben  fonntc, 
tt>ie  id)  e^  gett>ünfd)t  l)ätk. 

Ober  ftanb  id)  Die[letd)t  mrf)t  genug  über  ber 
®ebnfud)t  unb  n?ar  td)  felbft  ju  fehnfüd)ttg  an  ®eif^ 
unb  ?eib  gemcrben?  ^enn  ber  Söunfd),  eine  ^^'^u 
ju  JTtnben,  ein  2)?äbd)en,  ha^  liebenb,  bäu^lid)  unb 
geiftig  famerabfcf}aftlid)  um  mid)  in  einem  fleinen 
j^iüen  J?au^  n>alten  feilte,  biefer  Söunfd)  unirbe,  je 
länger  id)  »on  ber  »^eimat  fort  in  ber  ^rembe  (eben 
mufte,  in  mir  immer  bringenber. 

3(ber  bie  Erfüllung  biefe^  J?er3enött)unfd)e^  lag 
ganj  im  ^linben.  Denn  id)  fonnte  mid)  felbft  nid)t 
erl)alten  unb  tt>urbe  üon  meinem  3Sater  nur  not* 
gebrungen  unterftü^t.  SSlit  einem  Jpirn  nur  i^oll 
^läne  unb  mit  7iu^\id)t  auf  jufünftige  Sßerfe  fonnte 
ic^  fein  ®elb  erwerben. 

Unb  mein  35ater,  ber  üon  9)?onat  ju  9E)?onat 
brof)te,  mir  ben  Unterl)alt  ju  entziehen,  iveil  er  mid) 
baburd)  auf  feine  ^ei^c  anfpornen  tt)oüte,  fleißig 
ju  fein,  er  gab  mir  feine  fid)ere  Jpilfe,  fo  baf  ic^ 
barauff)in  {)ätte  eine  ^rau  an  mid)  binben  fönnen.  — 

®d)on  bei  meinem  erften  Slufentbalt  im  ^farr* 
I)aufe  I)atte  id)  im  lautlofen  3}erfel)r  mit  ben  9^atur# 
bingen  eine  ?Hei()e  ®ebid)te  gefd)rieben,  t>on  benen 
jebeö  bie  Stimmung  eine^  beftimmten  Ülaturerleb* 
niffe^  geben  foüte. 

(Ein  @ebid)t  Me^  „3(mfelfang",  ein  anbere^ 
„^aulbaumbuft",  eine^  „$8efImonb",  eineö  „SQ?orgen# 
buft",   eine^   „Söolfenfc^atten",  eine^  „9}?eermajTer* 


gerud)",  cine^  „Dlegenbuft".  3n  bicfen  fleinen  ®e# 
bici)tüerfucf)en  I)atte  id)  QervaQt,  @mpfinbung6bi(ber, 
bie  tt)ä()renb  be^  ?0(onbaufgangc^  ober  beim  ^auU 
baumbuft,  beim  Dlegen,  bei  2ßo(fenfd)atten  ober  beim 
3(mfe(fang  in  mir  auftaud)ten,  beina{)e  tt)a()l(oö  unb 
getreu  meberjufd)reiben.  @^  tüaren  gefteigerte,  p(}an* 
taftifd)e  ^Silber,  bie  bem  a(Itäg(id)en  ?efer  tmnIo6 
erfd)einen  mußten,  tu  \\d)  mir  aber  beim  eiufamen 
(Erleben  be6  iKegen^,  be6  9}?onbaufgange^  unb  be^ 
Duftet  öon  ^fl^ngen  unb  üom  9)?eer  in  ber  bot}u^* 
länfd)en  @raniht>üfte  aufgebrängt  t)atten.  Unb  fo 
üermirrt  biefe  @ebid)tt)erfud)e  beim  erften  @inbruc! 
erfd)einen  mod)ten,  e^  lag  bod)  ein  n?al}rl)eit^ge# 
treuer  3ufcimnten{)ang  jtt>ifd)en  33i(b  unb  @mpfinbung 
barin. 

Tiu^  jugenb{id)er  23egeifterung  unb  i^on  ber  2(uf* 
gäbe  burd)brungen,  möglid}ft  nnrflid)!eit^*  unb  emp* 
finbung^gemä^  baö  ?eben  in  ber  burd)lebten  Silber* 
fette  nneber^ugeben,  entftanben  fd)einbar  form*  unb 
finnlofe,  abenteuerlid)e  @ebid)tDerfud)e,  bie  nid}t^ 
anbere^  waren  aU  erfte  (5d)iefertafelübungen  meiner 
fpäteren  ?i)rif. 

Diefe  @ebid)te,  bie  in  bem  33anb  „Ultrainolett, 
einfame  ^oeften"  erfd)ienen  ftnb,  fönnen  nur  al^ 
(5nttt)idlung^»erfud)e  gelten  unb  (}aben  feinen  ®inn 
für  bie  breite  Öffent(id)feit.  3(ber  o()ne  biefe  25er* 
fud)e  n)äre  id)  nid)t  ^u  meiner  fpäteren  X)id)tungö* 
weife  gelangt,  unb  wenn  man  mid)  nod)  einmal  in 
biefelbe  2ÖeIt  fe^en  würbe  unb  in  benfelben  Seit* 
geift,  in  bem  id)  aufwud)6,  id)  würbe  nid)t  anberö 
l)anbeln  fönnen,  a(^  id)  e^  getan  I)abe. 
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3(uf  ben  'iiki  „lUtraüioIett"  war  trf)  burc^  einen 
3ufall  gefommen.  33ei  einer  ^urd)reife  burd)  $8erlin 
I)örte  id),  ba^  ^aul  (Sd)erbart  einen  25erlag  grünben 
wollte,  genannt:  2}erlag  ber  ^bantaften.  Unb  id}  mar 
aufgeforbert,  58eiträge  ^u  fd)iden.  2(ber  ber  Site! 
„^I)antaften"  geftel  mir  gar  nid)t.  (5r  naf)m  ber 
^{)antafte  bie  2öürbe  unb  tarn  mir  für  bic  Didier 
cntwürbigenb  \)or. 

3d)  mad)te  eine^  9}Zorgen^  @d)erbart  einen  35e* 
fud)  unb  fragte  i()n,  warum  er  benn  ba^  2Öort 
^t)antaften  nötig  Ijabi.  2ßoI)l  fei  id)  fei}r  bafür, 
ba§  bie  in  ben  legten  3cibren  burd)  ben  9?aturaliö* 
mu^  ^u  furj  gefommene  ^()antafie  wieber  ju  @bren 
fommen  foUte,  ba  bie  ^bantafie  ber  natür(id)fte  Äern 
be^  bid)terifd)en  @eifte6  wäre.  3(ber  baö  SSort  ^\}an* 
tagten  becfe  \id)  nid)t  mit  bem  ernften  2öert  berer, 
bie  il)re  ^id)tungen  pbantafteüoU  unb  fern  üom 
nüd)ternen  2öir!lid)feit^abfd)reiben  geftatten  wollen. 

„Sagen  ®ie  mir  einen  anberen  5itet,  wenn 
3l)nen  einer  einfällt,"  meinte  ®d}erbart  lebenbig. 

dlad)  furjem  93efinnen  entfubr  mir  ba^  SBort 
,/Ultramolett". 

(Sd)erbart  fagte:  „Da^  yerftel)t  nid)t  jeber." 
Unb  id)  mufte  il)m  suftin^n^en/  baf  für  einen  ^er* 
lag  ber  9?ame  ju  unüerftänblid)  fein  fonnte. 

2fber  aB  id)  @d)erbart  üerlaffen  b^tte,  liing  id) 
auf  ber  Strafe  bem  ©ebanfen  nod)  weiter  nad). 
2)enn  (Sd)erbart  t)atte  mid)  gefragt:  „2Öie  fommen 
®ie  eigentlid)  auf  ba^  SSort  .Ultraviolett"?" 

IDann  l)atte  id)  ibm  erflärt,  ba^  mein  35ater, 
ber  fic^  auf  Cptif  üerftanben,  burd)  feine  2(u^ein* 


anberfe^ungen  über  bie  ultraöiolctteu  ?id)tftrat)(en  — 
bie  bemiefenerma^en  im  SBeltraum  (eben,  aber  t)om 
9}?enfd)enauge  nidjt  erfaßt  werben  fönnen  —  mir  für 
biefe^  unfict)tbare  ^iä:)t  eine  gro§e  innere  @I)rfurd)t 
erroecft  \)ahe.  (Sine  f}eilige  ®d)eu  l)ahe  fid)  immer 
bei  ber  SSorfteHung  biefe^  ?id}te^  „Ultraviolett"  in 
mir  geregt. 

2ru^erl)alb  meinet  3(ugenf reifet,  fagte  i&j  mir, 
tt)ar  ein  ?id)t  entbecft  morben,  ba^  nur  bered)net, 
aber  nid}t  genoffen  tt>erben  fonnte.  Unb  e^  ijatte  mid) 
bei  ber  2^or)"teüung,  bafj  jene  nltraüioletten  ®tral)Ien 
cinfam  im  Söeltraum  leben  müfT^n,  ol)ne  bie  58e* 
wunberung  be^  '3}?enfd)enaugeö  genießen  ju  bürfen, 
immer  ein  gel}eimniö»olle^  2öel)gefül)l  burd)fd)auert. 
X)aö  ultraviolette  ^id)t  erfd)ien  mir  al^  ba6  (Sin* 
famfte  unter  ben  einfamen  ?ebett)efen. 

Unb  ba  iä)  nun  bie  (Sinfamfeit  im  D^orben  be# 
ttJunbern  unb  fd}ä^en  gelernt  unb  gefunben  l)atte, 
ba^  fk  befrud)tenb  auf  meine  X)id}tung  luirfte,  fal) 
id)  bie  ^l)antafie  be^  2)id)terö,  bie  fern  vom  SBelt* 
getriebe  reifen  unb  \id}  entioideln  mu^,  al^  ben 
innigften  (S)efäl)rten  jeneö  ultravioletten  ?id)te^  an. 

3d)  meitJ,  ba^  biefe^  eine  3üngling^fd)n)ärmerei 
n>ar,  unb  baf  id)  im  ©runbe  nid)t  ba^  3llleinfein  an 
fidj  meinte.  I^enn  am  liebften  l}ätte  id)  bie  (Sinfam* 
feit  mit  einem  äöeibe  geteilt.  Unb  in  ber  ^khz^' 
einfamfeit  n>äre  id)  nie  auf  ben  ©ebanfen  verfallen, 
mid)  aB  ^eibgenoffe  be^  einfamen  ?id)te^  Ultra* 
violett  ju  fühlen. 

3(ber  id)  war  bamal^  ttolj  —  u>ie  jeber  3(^fet 
ftol^   auf  fein   l)äerne^   (SJeu>anb,    auf  feine  (S^eif^el 
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unb  auf  feiner  ©eiflel  äöunbe  ift  —  ftolj,  ber  fet)n* 
füd)tige  @efä()rte  be^  lebensfernen  Ultraviolette 
SU  fein. 

Unb  fo  befd)log  \d\  ba  ber  3:itel  nic^t  für  einen 
$ßerlag  pafte,  wie  ©d)erbart  gemeint  l)atte,  ben* 
felben  Sitel  „Ultraviolett"  meiner  (Sammlung  X)id)* 
tungen  su  geben,  bie  \d)  teilS  in  20?üncl)en  nad)  @e* 
mälben  in  ber  ©ej^effton  unb  teilS  nad)  Ü^aturein* 
brüden  in  23ol)uSlän  niebergefd)rieben  l)atte. 

3n  meiner  2ßeltabgefd)iebenl)eit  l)atte  id)  aud) 
gefunben,  ba0  @ebid)te  fid)  beffer  einprägten,  tt)enn 
jebeS  @ebid)t  auf  ein  einzelnes  23ud)blatt  gebrurft 
mar.  ©0  tt>ie  bei  einem  ©emälbe  auf  ber  fKüdfeite 
ber  ?einn?anb  nid)t  nod)  ein  ©emälbe  ^la^  ftnbet, 
fo  fanb  id)  e6  übel,  n?enn  nid)t  jebeS  @ebid)t  auf 
ein  33latt  gebrurft  mar,  äl)nlid)  wie  hei  .^anbfd)riften, 
tt)obei  man  nur  bie  eine  ©eite  ju  befd)reiben  pflegt. 
Unb  in  biefem  (Sinne  lie^  id)  mein  $Sud)  „Ultraviolett" 
brurfen. 

X)ie  2rnnal)me,  baf  baS  ^ud)  nur  einigen  ,^ünft* 
lern  3(nregung  geben  würbe,  beftimmte  mid),  baS* 
felbe  nur  in  l)unbert  (Sjemplaren  brurfen  ju  laffen. 
X)amit  id)  aber  mit  ben  fünfzig  ©jemplaren,  bie  id) 
verfaufen  lie^,  ba  id)  bie  übrigen  fünfzig  verfd)en!te, 
auf  bie  2)rurffoften  fommen  fonnte,  lie^  id)  ben  ^reiS 
für  jebeS  ^ud)  auf  fünfunb^wanjig  ?D?arf  anfe^en. 
—  Jpeute  wirb  baS  33ud)  von  ben  2(ntiquariaten  für 
ad)tsig  ^axt  verfauft,  wie  id)  auS  verfd)iebenen 
Katalogen  in  ben  legten  3al)ren  erfal). 

Daf  fid)  in  ber  SSelt  ber  Äritif  fein  fleineS 
®efd)rei  erl)ob,  aU  biefeS  abfonberlid)e  23ud)   baS 
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®d)aufenfter(ict)t  ber  58uct)()anblungcn  erblirftc,  n?irb 
fi'd)  jebcr  benfen  fönnen,  ber  ein  wtnxQ  baö  Iiterartfd)e 
3:age^leben  fennt.  3rf)  aber  tt>ar  bamal^  a{)nung^* 
loö  me  3oI)anne^  ber  Käufer  in  ber  SSiifte.  3cl) 
wu^te  nicl)t,  baf  id)  eine  t)ierfad)e  ®ünbe  in  ben 
QinQm  ber  Äritif  begangen  (}atte. 

@rften^:  in  einer  2öirflid)feit^Seit,  in  ber  „äöieber? 
gäbe  be^  QfHtag^leben^"  baö  ?ofung^tt)ort  ber  fd)reiben* 
ben  2öelt  njar,  \)atk  id)  pl)antaftifd)e  ^oefie  erzeugt, 
^an  fagte,  id)  rnoße  mit  biefem  23ud)  bie  Äriti!  an 
ber  dla^^  fü()ren  unb  fäfe  l)eimlid)  baneben  unb 
t)erlad)te  alle  unb  aUe^, 

3tt)eite  ®ünbe  mar:  bie  3(u^ftattung  be6  58ud)e^, 
bie  nie  bagemefene  3{u^t"tattung  beö  nur  ()alb  be? 
brucften  23ud)e^.  Unb  aud)  biefe  ©iinbe  wav,  tt)ie 
bie  erfte,  bod)  nur  eine  @infaltöfünbe  Don  mir. 

X)ie  brüte  ©ünbe  war  ber  unget)euerHd)e  2itel 
„Ultraviolett",  n^obei  alle  Äritifer  ben  9^ad)brurf 
auf  „Ultra"  legten.  2öäl)renb  id)  aber  tod)  nie 
ben  lateinifd)en  Urfprung  be^  SBcrteö  bebad)t  l)atte, 
fcnbern  nur  immer  i>ün  ber  2Öel)mut  be^  ©ebanfenö 
unb  beö  ®efül)l6  bel)errfd)t  n>ar,  ba§  jeneö  mxU 
lid)e  unb  untt>irflid)e  ?id)t  bort  an  ber  äu^erften 
©renje  ber  SBeltallvorftellung  auf^  ©infamfte  lebte. 

S[)?eine  vierte  unb  aud)  nid)t  fleine  (5ünbe  war, 
baf  id)  bei  allen  brei  Überfpanntl)eiten  aud)  nod) 
al6  inerte  einen  überfpannt  t)ol)en  ^rei6  angefe^t 
l)atte,  ber  mir  aber  gar  nid)t  ^u  l)od)gegrijfen  fd)ien 
im  3Serl)ältni^  ju  meinen  I^rurfunfoften.  2Barum  follte 
id)  nid)t  für  ba^  ^ud)  fünfunbjn^ansig  ^axt  vcr* 
langen  bürfen  —  alle   fünfzig    ©remplare  n>urben 
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Derfauft  — ,  ba  icf)  borf)  gar  feinen  ©ewinn  für  mid) 
beanfprud}te,  fonbern  nur  auf  tk  J?öl)e  ber  Sirud* 
foftenfumme  fommen  ttJoHte. 

3ct)  merfte  lange  nirf)t,  in  n^elrf)em  ®rab  id) 
mir  burd)  biefe^  33ud)  meine  Bufunft  »erbittert  I)atte. 
3iüar  bie  Äünftler,  bie  ^aler,  liebten  ba^  $8ud). 
2)ie  ^id)ter  blätterten  barin  üerblüjft  l)erum,  fü{)lten 
ben  jugenbtid)en  X)rang  be6  ©id)tenben  unb  waren 
gerüf)rt  öon  ber  2(^fefe  unb  ber  et)rlid)en  SSeltfremb* 
I)eit,  bie  au^  ben  Seite»  fprac^en.  2(ber  bie  Äritifer 
fa()en  mid)  für  einen  fred)en  (Sinbringling  an,  für 
einen  ipal)ntt)i^igen  Starren. 

SttJanjig  3al)rc  ()inburd)  fonnte  id)  in  faft  jeber 
Äritif,  bie  über  meine  2(rt  ^u  bid)ten  gefd)rieben 
tt)urbe,  ba^  SBort  „Ultrainolett"  mieberfinben.  2öie 
bie  23ranbmarfe,  bie  man  einem  ©aleerenfträfling 
in^  ^kiid)  brennt,  rief  man  mir  fortgefe^t  ba^  3(bc* 
bud)  meiner  ?i)rif  in  (Erinnerung.  Tind)  aU  id)  fd)on 
längft  über  bie  3(nfänge  be^  erften  Äönnen^  l)inauö 
war,  n^oßte  man  nur  immer  üon  meinen  er|^en  ®el)* 
üerfud)en  fpred)en. 

2öäre  id)  nid)t  in  einer  Seit  ber  attgemeinen 
9)?auferung  ber  SOBeItanfd)auung  geboren,  fonbern 
tt>ie  bie  X)id)ter  ber  frül)eren  3al)rl)unberte  in  einer 
(Spod)e  feftftel)enber  3bea(e,  bann  n>ären  biefe  neuen 
®ei)t)erfud)e  nid)t  nötig  gemefen.  3(ber  gerabe  in 
ber  stt>eiten  Späifk  be^  neunsel)nten  3al)r()unbert^ 
begann  fid)  allgemein  bie  europäifd)e  ?!)?enfd)l)eit 
t)on  einer  beinal)e  ^meitaufenb  3a()re  alten  3bealmelt 
lo^^ulöfen. 

SSie  ben  @ried)en  unb  iKömern  ber  CIt)mp  ein* 
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geftürjt  war  vor  jn^eitaufenb  3af)tcn,  fo  ftürjtc  unö 
bcr  a(ttcftamentar{fci)c  ^immcl  ein  nad)  beinal)  jwei* 
taufenbjäl)ngem  ©lauben.  Unb  u>er  e^  el)rl{d)  mit 
feiner  ^dt  meinte,  mui^te  bem  ör(öfd)en  alter  3beale 
9led}nung  tragen  unb,  im  X)unfel  fte(}enb,  ®ef)»er* 
fud)e  mad)en,  2:aftDerfud)e,  um  ju  fü{)Ien,  i^u  fud)en, 
t>on  tt)o  ein  neue^  ?id)t  ber  Bufunft  für  ^chcn  unb 
Äunf^  leud)ten  roürbe. 

®oId)e  2aftöerfud)e  maren  für  mid)  mein  23ud) 
„Ultrainolett".  3d)  nel)me  biefe^  58ud)  nid^t  anberö 
in  @d)u^.  a^  ift  nur  ein  X)id)tung^Derfud),  ber 
mir  in  einer  unflaren  ^dt  genügt  ):}at,  ber  aber  nie 
fiir  bie  breite  Ötfentlid)feit  beftimmt  mar.  — 

3d)  i>er)pei(te  be^()alb  au^fübrlid)  beim  Ur* 
fprung  biefe^  ^ud}e^,  nid)t  um  mid)  ju  entfd)ulbigen, 
fonbern  um  mic^  unb  unfere  B^itforberungen  ^u  er* 
flären.  — 

Wldn  smeimaliger  3(ufentf)alt  im  9^orben,  im 
bo()u^Iänfd}en  nu'ltfernen  ^>farr()aufe,  I)atte  jur^olgc, 
^a^  [id)  einfame^  unb  urfprünglid)fte^  D^aturleben 
fennen  gelernt  Ijatk  unb  babei  ^ugleid)  au^  engen 
^uItun>erI)ä(tni|Ten  alter  beutfd)er  35ergangent)eiten 
(ü^gefommen  war,  fo  ba^  id)  je^t  nid)t  mel)r  Ieid)t 
ausgetretene  2Öege  einfd)(agen  fonnte.  |X)iefer  ^ivev 
malige  3fufentl)alt  in  (£d)n>eben  gab  mir  einen 
größeren  SGBeltbHcf.  (Sin  jahrelange^  3(uSIanbSleben 
folgte,  u>obei  id)  Äunfteinbrürfe  unb  i)ielfeitigeS 
^enfd)enleben  aufnal)m  unb  Seit  unb  55ermögen  blinb* 
lingS  oerfd)n>enbete,  nie  nad)  Ü^u^en  unb  (Sinfünften, 
fonbern  nur  nad)  ?ebenSbereid)erung  fragenb. 


1)a^  id)  mir  bamalö  ba^  ©rieben  nod)  burd)  bie 
flete  ?^rage  ftörte:  tt)trb  biefer  Sag  ein  @ebid)t  bringen? 
Unb  ta^  id)  mict)  bei  jebem  2öeg  fragte,  ob  id)  auf 
i{)m  eine  2)irf)tung  erleben  tt)ürbe.  2)iefe6  ge{)e^te 
fragen  tarn  nicbt  au^  meinem  3nnern.  d^  rvax  teil^ 
t)on  ber  äußeren  jugenblid}en  Ungebulb,  mid)  betätigen 
ju  tt)olIen,  eingegeben,  teil^  fam  eö  au^  bem  3(nfporn, 
ben  mein  SSater  brieflid)  auf  mid)  ausübte,  inbem 
er  öon  3SierteIj|a{)r  ^u  35ierteljat)r  brängte,  S^eue^ 
\?on  mir  I)ören  ^u  tt?oKen.  3mmer  foKte  id)  il)n  auf 
bem  ?aufenben  halten  mit  planen  unb  ^ojfnungen 
für  neue  58üd)er.  @r  glaubte  tt>al)rfd)einlid),  ?^aul* 
l)eit  fönne  mic^  l)inter  feinem  ülürfen  auffrelJen. 

SO?an  woHtc  ju  Spanne  nid)t  bem  t)armonifd)en 
unb  angeborenen  natürlid)en  (Sntmirflung^fleiB,  ber 
jebem  jungen  9}?ann,  ber  fid)  ernftlid)  ein  3i^^  g^* 
fe^t  hat,  innemol)nt,  vertrauen  unb  glauben.  Unb 
man  fpornte  ben  öon  felbft  ?^ortfd^reitenben  fo  an, 
al^  tt>enn  er  ein  (Singefd)lafener  märe. 

O  miemel  ®orge  fann  fold)e  Überforge  anberer 
un^  bereiten!  SSerrrauen  ift  t<a^  @efül)l,  auf  ha^  bie 
3ugenb  ein  unbebingteö  ^cd)t  l)at. 

Unter  biefen  Umftänben  mar  id)  ge^mungen  n>or* 
ben  ju  fragen:  2öirb  eine  X)id)tung  au^  biefer  'i:^nii 
entftel)en?  2öerbe  id)  biefe  ^njc  literarifd)  oermerten 
fönnen?  —  2(ber  erft  nad)  ber  !Heife  um  bie  (Erbe, 
in  meinem  öier^igften  ?eben^jal)r,  fül)lte  id)  mid)  reif, 
@efd)el)ene^  unb  ©ebörteö  in  ^rofa  unb  2)id)tungen 
ununterbrod)en  unebergeben  ju  fönnen.  X)ann  erft 
war  e^  mir  mieber  jur  ^meiten  92atur  geworben, 
unbemu^t  erleben  ju  fönnen,  obne  t)ahei  an   lite* 
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rarifcf)e^    ober   bicl)tcnfc^e^    SSerwcrten    benfen    511 
müfTen. 

$8ei  meinem  @ommeraufent{)alt  in  Dänemarf 
am  Sfefjorb  1893  t)atte  id)  ben  (Entwurf  ^u  einer 
neuen  2)id}tung  gemarf)t. 

Diefer  gab  id)  ben  2:itel  „X)iefd)njar  je  ®onne". 
3n  biefer  X)id)tung  moüte  id)  im  ©egenfa^  3ur  freu* 
bigen  ©onne,  bie  ©onne  be^  ?eibeö  barftetten.  ©0 
tt)ic  bie  dlad)t  bem  Sag  folgt,  fagte  ic^  mir,  fo 
n)anbert  aud)  burd)  ben  3:ag  ber  ^reuben  ber  fd)tt)ar5e 
©tral)l  einer  fd)n?arsen  ©onne,  unb  bie  von  il)m 
@e3eid)neten  Iie§  id)  ju  einer  ?eiben^fd)ar  \i(i)  ju* 
fammenfd)lie0en.  (5^  foüte  biefer  3ug  ^^on  ?eibenben 
ein  ©egenftüc!  pm  58ad)u^3ug  fein,  ben  id)  auf  bem 
großen  ©cmälbe  üon  D^uben^  in  ber  alten  ^inafutbef 
in  ?5)?ünd)en  gefel)en  l)atte. 

Der  3ug  burd)tt)anbert  bie  Jpeibe.  dladtt  Wläw 
ner,  nacfte  grauen,  narfte  3ungfrauen  unb  Änaben, 
öerwunbet  öom  ?eib,  sufammengefd)art  im  ?eib  unb 
bod)  fid)  i\)v  ?eib  nid)t  einge[lel)en  rnoßenb,  aber  jeber 
ge^eid)net  öom  2:obeöfeim,  wanbern  unb  lagern  abenb^ 
im  2öalb.  X)ie  ©tärfften  unter  i{)nen,  bie  reifen 
S!)tänner  unb  ?^rauen  pflürfen  fd)irarse  ©iftbeeren, 
unb  9}?änner  unb  grauen  fterben  in  einer  legten 
Umarmung. 

2)ie  ?0?äbd)cn,  Änaben  unb  ©reife  aber  fteigen 
morgend  \)om  Söalb  an  ben  geifcnabbängen  l)inuntcr 
jum  ?D?eer  unb  binben  angefd)U>emmte  ©tämme  su 
einem  ?^(ot5  ^ufammen.  (Sie  befteigen  ha^  ^lo^.  ©ie 
l)aben  \'id)  mit  Söalbfränjen  gefd)mücft.    Daö  ?[>?eer* 
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fafj  l}ängt  fid)  an  il)re  ?tppcn,  mä{)rcnb  fie  fingen. 
Unb  ai^  bic  n?eigc  ©onnc  beö  2ageö  im  9D?{ttag 
ftel)t,  fd)ic!t  bic  fd)iüar5e  @onne  beö  ?eibe^  au^  ber 
Siefc  be^  SQJeerc^  eine  gro^e  finftere  SQBette  I)erauf, 
bie  ba^  ^^^'^f  ^it  ^^"  befransten  ©ingenbcn  »er* 
fd)lingt.  — 

X)er  Einfall  ju  biefer  ^id)tung  tarn  mir  am 
3fefjorb.  3d)  ging  bort  einmal  bei  einem  ?5elb# 
fpajiergang  in  trauriger  (Stimmung,  gequält  von 
@infam!eit  unb  bebrängt  t)on  ber  (Sorge  um  ba^ 
täglid)e  ?eben,  an  einem  5D?oor  vorüber.  3Som  3(n* 
blirf  ber  nad)tfd)n?ar5en  ?i}?oorerbe  unb  be^  unl)eim* 
Iid)en  ^oorwalJerö  angezogen,  unb  angelodt  von 
Sobe^luftgebanfen,  fe^te  id)  mid)  am  9lanbe  be^ 
^oore^  nieber  unb  fül)(te,  wk  bie  2)üfterfeit,  bie 
mid)  hd  fröl)lid}er  (Stimmung  vielleid)t  erfd)recft 
l)ätk,  mir  je^t  in  meiner  3;raurigfeit  mol)!  tat 

3d)  \)atk  bi^l)er  nod)  nie  erlebt,  ba0  mid) 
X)iiftere^  angelorft  bätte,  unb  ba^  id)  mid)  bei 
Dufterem  it)obIgefü()lt  hatte,  benn  id)  n^ar  immer 
leben^warm  unb  Iebenöfrö{)Iid)  gen>efen.  9Tun  aber 
fagte  id)  mir,  aH  id)  am  9)?oor  ia^  unb  eine  2Öo()I* 
tat  von  ber  X)üft er l)eit  ber  ?anbfd)aft  empfing:  e^  mu0 
Stt>ei  (Sonnen  geben,  ©ine  ^^reubengefinnte,  bie  bem 
^reubiggeftimmten  gefällt,  unb  eine  ?eibgeftnnte,  bie 
bem  ?eibtragenben  ivol)ltut.  Unb  eö  war  mir,  al^  fal) 
mid)  au^  ber  2:iefe  beö  3)?oore^  bie  fd)tt>ar5e  (Sonne 
be^  ?eibe^  an  unb  begrüßte  in  mir  bie  2)üfterl)eit 
meinet  Äummer^. 

Die  Did)tung  „Die  fd))varje  (Sonne",  bie  id) 
bann  s«  fd)reiben  begann,  bic^tete  id)  jum  erftenmal 
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in  35innenretmen,  iDobei  id),  um  ta^  (Scl)o  be^  2Öan* 
bcrn^  au^^ubrücfen,  bie  !Heimit>ovte  mitten  in  bie 
Beilen  fteüte,  um  fo  hie  im  Zatt  fd)reitenben  ©dritte 
ber  2ßanbernben  ertönen  gu  laffen. 

3n  Kopenhagen  fd)neb  id)  ben  erften  ©efang 
biefer  X)id}tung,  in  ?LMibon  ben  ^meiten  ©efang  unb 
fpäter  in  (gtorfhehn  ben  @d)IuH.  I^a^  flaute  @e= 
bid}t  entftanb  im  ?aufe  öon  ungefäl)r  jipei  3a(}ven. 
3d)  hatte  immer  grolle  3(rheit6paufen  3nnfd)en  ben 
i)erfd)iebenen  ©cfängen  eintreten  laiJen  müiJen,  ba  id) 
nur  bann  an  biefer  Did)tung  ipeiterfd)reiben  fcnnte, 
tt)cnn  mid)  ein  tiefet  ?cib  grämte. 

3(ud)  biefe^  (5po^,  obwohl  id)  e^  fpäter  —  nod) 
Dor  jivei  3iii)vtnt  —  in  einer  neuen  2{uf(age  erfd)einen 
lic^,  jä{)Ie  id)  unter  t>ic  ©nttt>irf(ung6fd)riften  meiner 
Did)terlel)riahre,  i>on  meld)en  id)  I)ier  in  biefem  58ud}e 
nebenbei  berid}ten  mll. 

T:ie\e  3ugenbbüd^cr  waren  efftatifd)e  3(u^brüd)e 
einer  jungen  ^M)antafie.  3d)  hatte  nod)  nid)t  tie 
©eliebte  gefunben,  bie  ber  geiftigen  ^reubigfttt  aU 
@egengennd}t  irbifdu^  greubigfeit  be6  ?ebenö  gibt. 
(Srft  fpäter,  im  Siebeßerleben,  würbe  mein  I)id)ten 
warmblütig,  wäl)renb  meine  Did^tungen  vorher,  Ü^orb* 
lid)tftral)len  äl)nlid),  au^  meinem  Äopfe  fd^olJen  unb 
mel)r  «Spufwerf  ale  Äunftwer!  waren. 


3d)  Ijatk  in  meiner  3ugenb  immer  einen  l)iikxm 
unb  leben^fröhlid)en  »3inn,  unb  wenn  id)  morgend 
aufwad)te,  war  id)  nie  grämlid^  unb  ängftlidv  immer 
v>on  Jjülfnungen   unb   l^ebenewärme    bewegt.     3(Ueö 

£;outf)enfcnj,  ©etanfengut    II  2 
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(Sriebte  toar  für  mirf)  immer  feftlid}  gemefcn  tro§ 
be6  unerbittlid)cn  (Srnfte^,  ber  in  meinem  3Saterl)aufe 
ge{)errfd)t  l)atte.  X)enn  mein  SSater  war,  alö  id)  jn^anjig 
3al)re  alt  murbc,  balb  ein  ®rei^  »on  fiebrig  3al)ren. 
3d)  fü()Ue  mid)  oft  ein  wenig  ju  weife  erlogen  nnb 
!am  mir  bamal^  etwa^  greifenbaft  unb  im  23Iute 
imbel)oIfen  öor,  befonber^  ha  id)  nid)t  wie  anbere 
junge  ?eute  meinet  "älkv^  ?iebe^getänbel  unb  flüd)tige 
?iebe^üer{)ältnijye  pflegen  fonnte.  3d)  war  immer 
yon  einer  fteten  35angigfcit  erfüllt,  bie  gro^e  Reiben* 
fd)aft  »erfäumen  unb  t)erfel)len  ju  fönnen. 

SDZeinen  3Sater  unb  meine  2D?utter  fal)  id)  al^ 
3Sorbilb  aufopfernbfter  ?iebe  an.  3d)  wäre  nur  bann 
imftanbe  gewefen,  einem  SO?äbd)en  öon  ?iebe  gu 
fpred)en,  wenn  id)  e^  ju  meiner  ^rau  machen  wollte. 

3(ber  bk  Söebrücfung,  in  meinen  bamaligen  3Ser# 
l)ältniffen  feine  ?^rau  ernäl)ren  ju  fönnen,  unb  ber 
©ebanfe,  ba^  id)  ^ielleid)t  jeben  2:ag  ber  ^^rau  hc* 
gegnen  fönnte,  gu  ber  id)  l)ätte  fagen  mögen:  „2öir 
wollen  un^  lieben,"  unb  für  bie  id)  bann  wol)l  ^khi, 
aber  feine  Si??ittel  jum  Buf'Wimenleben  bereit  baben 
würbe  —  biefe  (Erwägungen  «erfolgten  mid)  unau^* 
gefegt  unb  mad)ten  mid)  3urürtl)altenb  ber  2öelt 
gegenüber,  ber  id)  jeben  2:ag  üon  neuem,  \dt  id) 
mein  25atert)au^  \)erlafTen  l)atte,  bie  »Hoffnung  auf 
?eben^möglid)feit  abringen  mu^te. 

SSlnn  5ßater  brol)te  »on  5örief  su  33rief,  mir 
meinen  monatlid)en  Unterl)alt  ^u  ent3iel)en,  be^l)alb 
waren  meine  (Borgen  nid)t  unbegrünbet.  Unb  jeben 
2!ag  geno^  id)  nur  wie  ein  ?S}?enfd),  ber  fd)neC(e 
$8licfe  auf  eine  ?anbfd)aft  wirft,  inbelJen  immer  unter* 
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trbifd)e6  Srbbebcn  grollt,  ba^  it)n  jebcn  3(ugenb(tc! 
auffd)cucl}t  unb  tl)m  üon  feinem,  in  ben  näd)ften  @c* 
funben  mögltd)en,  Untergang  rebet. 

X)a  id)  and)  nid)t  bie  ?eid}tigfeit  in  mir  fanb, 
im  ^lauberfti(  für  ^^ageö^eitnngen  fd)reiben  511  f önnen, 
um  mir  babnrd)  ©clbmittel  ^u  i^erfd)affen,  —  tvdi 
id)  mid)  in  einer  geiftigen  Umwälzung  befanb  unb 
bemutlt  unb  unbenni^t  einer  neuen  X)id}tung^art  ju* 
flrebte  unb  un^erfplittert,  aufmerffam  für  ben  neuen 
X)td)tung^geift  leben  mußte,  —  fo  mar  id)  oft  red)t 
unglürtlid)  in  allen  iHeifetagen,  unb  tro^  aller  neuen 
©nbrücfe,  immer  unglüdlid)  umgeben  öon  ber  mid) 
l)ilflo6mad)enben  2:age^forge. 

S*ö  feilte  mir  natürlid)  in  Äleibung,  3(uftreten 
unb  vj^altung  niemanb  meine  oft  red)t  verzweifelte 
?age  anmerfen.  Unb  fo  trug  mein  ®efid)t  meift  ein 
?äd)etn,  ba^  nur  jur  J?älfte  ?cben^freubigf eit  tt)ar, 
jur  anberen  »^älfte  aber  eine  3(nftanbömaöfe  über 
meine  (Sorgen  legen  follte. 


3d)  l)atk  im  2öinter  1893,  ct)e  id)  jum  erften* 
mal  nad)  25ot)u^län  fant,  eine  fleine  pl)ilofopbifd^e 
^etrad^tung  gefd)ricben,  bie  id)  „bie  Äunft  beö  3n^ 
timen"  betitelt  l)atte.  3n  33ol)u^län  fügte  id)  biefer 
@d)rift  einen  jn^eiten  2:eil  an,  „bie  Äunft  be^  @r* 
babenen".  3n  ber  „Äunfl  beö  3ntimen"  fprad>  id^ 
von  Safobfenö  @d)reibu>eife,  von  da  v^anfon  unb 
von  2itl)nlid)en,  aud)  vom  SD?aler  iOtund^  QBogcgen 
id)  in  ber  „Äunft  be^  @rl)abenen"  ben  vorgenannten 
.^ünftlern  ben  Did)ter  J?omcr,  Dante  unb   äl)nlid)e 
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gegenüberfteüte.  öbenfo  »ergtirf)  irf)  in  tn  Malerei 
SD?id)eI  3(ngeIo  unb  bie  großen  3taliener  mit  hen 
alten  Jpollänbern  unb  ben  ©e^effioniften  bcr  D^eujeit. 
Unb  tJergUd)  in  ber  SOTuftf  ^ccti)oi)^n  unb  2öagner 
mit  ^DZojart  unb  ®rieg.  SD?it  biefem  Uberblirf  über 
ta^  Äunftleben  aller  Briten  tr>ollte  id)  geigen,  )t>ie 
bie  3(nforberungen  im  ,^ünftlertum  immer  auf  (Sr* 
l)abene^  unb  3ntime^  Suglcid)  gerid)tet  it>aren. 

3Scn  biefer  vOanbfd)rift,  W,  id)  glaube,  nur 
fünfzig  Drurffeiten  aufwies,  l}ojfte  id),  ta^  fte  mir 
nebenbei  aud)  eine  f leine  öinnal)me  bringen  möd)te. 
(5in  fopenl)agener  9led)t^antt>alt,  ben  id)  fennen  ge* 
lernt  l)atte,  unb  bem  bie  3(rbeit  gefiel,  legte  hk 
X)rurffoften  für  ha^  23ud)  au^.  X)er  junge  ©d)n)ebe 
l)atte  bie  .^anbfd)rift  inö  ®d)mebifd)e  überfe^t,  unb 
fo  erfd)ienen  biefe  ©ebanfen  eine^  X)eutfd)en  in 
fd)n?ebifd)er  ®prad)e  bei  einem  bänifd)en  23ud)* 
l)änbler  in  Äopenl)agen  gebrudt.  ^ie  beutfd)e  Jpanb^ 
fd)rift  l)abe  id)  fpäter  auf  ben  iHeifen  t)erlüren,  unb 
bie  fleine  2(rbeit  ift  niemals  anber^  alö  in  fd)n^ebifd)er 
(5prad)e  erfd)ienen.  3d)  ergäl)te  biefe^,  um  an  mand)e 
.^ojfnungen  unb  ^Häne  ju  erinnern,  bie  man  \id) 
a\^  junger  ®d)riftfte[ler  mad)t,  unb  bie  abfterben 
wie  ®d)ö0linge  eineö  ^aume^,  bie  neben  ben  Jpaupt* 
äf^en  entftel)en  unb  »erborren  muffen. 

SSäl)renb  id)  in  25erlin  im  SBinter  1893  fene 
3(bl)anblung  über  „intime  Äunft"  nieberfd)rieb,  it>ar 
mir  aud)  ber  ©ebanfe  gefommen,  ba^  man  intime 
@d)aufpielbül)nen  einrid)ten  müf  te,  S5ül)nen  in  3in^* 
mern  ober  ®älen,  bie  nid)t  burd)  einen  i>ierertigen 
3(uöfd)nitt  ba^  25ül)nenbilb  öom  3ufd)auer  getrennt 
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feigen,  fonbcrn  ben  3iifd)iiitfrn,  —  n?eld)e  swang* 
io^  in  ©nippen  im  @aal  \)erteilt  fein  müßten  — , 
tm  ©inbrucf  geben  follten,  a(^  erlebten  jie  nid)t  blofj 
ein  (Scl)auftücf,  fonbern  ein  intime^  (Sreigni^,  an  bem 
fic  felbft  teilnal)men.  £)nrd)  ba^  9^id)tgetrenntfein 
öom  33ü()nenbi(b  follten  fid)  bie  3ufd)aner  enger  mit 
ben  (SrlebnitJen  i^erfettet  fü(}len. 

3(ud)  I}atte  id)  geglaubt,  ha  bie  (Sd)aufpie(er  ba* 
mai^  ba^  ^>atbo^  nod)  nid)t  gaujj  abgelegt  I)atten, 
eö  mit^tcn  bie  ®d)riftftcner  juerft  nod^  felbft  in  einigen 
©d)anfpielen  auftreten  unb  bie  neue  (Spielart  ben 
©d)aufpielern  geigen.  X)enn  bie  intime  äÖirflid)feit'^* 
fünft  bal)nte  fid)  ^uerft  in  ben  Äöpfen  ber  ^d)i'i\t^' 
ftetter  ben  äßeg,  unb  nur  burd)  \k,  meinte  id},  fönnte 
bem  @d)aufpieler  ba^  bamal^  nod)  fajl  unbefannte 
5Birflid}feit^fpieIen  beigebrad)t  n^erben. 

3d)  l)atteein  3al)r  i>orl)er  imäÖinter  1891,  al^  id) 
nod)  ^u  v^aufe  in  SÖür^burg  n>ar,  ein  bamal?^  nod)  ^iem* 
lid)  unbefannte^  ^aeterlinffd)eö  intime^  X)rama/ 
„X)er  ©nbringling"  (l'Intruse)  auö  bem  5Bud)  „2)ie 
23linben"  überfel^t.  2Son  ^aeterlinf  erl)ielt  id)  bann 
ba^  (Sinfül)rung^red)t  biefe^  ©tücfeö  für  Deutfd>lanb. 

3d)  madjte  bann  (Snbe  2Öinter  1892  mit  ^rau 
SDZarbolm  einige  23efud)e  bei  oerfd)iebenen  @d)rift* 
ftellern  in  58crlin  unb  forberte  \k  auf,  ein  „3ntime^ 
3:l)eater"  ju  grünben.  3d)  fanb  offene  Obren,  d^ 
fd)ien,  al^  follten  einige  3(uffül)rungen  juftanbe  fom* 
men,  benn  bie  ?uft  nad)  einer  intimen  33ül)ne  lag 
allgemein  in  ber  ?uft. 

T)a  c^  aber  fd)on  ^rül)ial)r  jourbe,  i>erfd)ob  man 
bie  3(ngelegenl)eit  auf  ben   näd))"ten  QBinter.    ^od) 
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tt>ar  feine  rect)te  ®id}erl)eit  ^u  erlangen,  unb  meine 
Sleife  narf)  ®d)tt)eben  unb  mein  langjähriger  "äufmU 
Ijalt  im  Qlu^lant),  hvad^en  bann  bie  t)erfd)iebenen 
Unterl)anblungen  ah. 

(5tn)a^  mutlos  l)atie  mirf)  ber  3(u^fprucf)  be^ 
bamaligen  35orftanbe^  ber  „freien  ^ühne"  gemad)t, 
bem  id)  SOcaeterlinf^  2)rama  „ber  (Sinbringling"  in 
meiner  Überfefeung  eingereid)t  Ijatte.  (Sr  meinte,  ba^ 
c^  je^t  feine  3eit  märe  für  eine  intime  Äunft  im 
SO?aeter(inffd)en  Sinne,  hie  ju  [jart  unb  phantafie* 
blau  fei.  ^efonber^,  ba  eben  ©erbart  Jpauptmann 
ha^  hmt^djc  ^ubtifum  ^u  ftarfer  9^üd)ternbeit^funft 
befebren  it»oIIe,  nnirbe  9}?aeterlinf  feine  2(ufmerffam? 
feit  u^eden. 

Unb  id)  ial)  aud)  ein,  ba^'  ^Berlin  mirflid)  im 
3(ugenbHd  nid)t  ber  23oben  für  intime  ^>bantafte  unb 
feelifdu^  3iirtt)eit  n)ar,  n>ie  2[)?aeterlinf  \k  bot  — 

3n  ^openI)agen  I)atte  id^  au^er  ber  fleinen 
v^anbfdn-ift  „l^ieÄunft  be^Sntimen"  unb  „DieÄunft 
be6  (Erhabenen"  auf  eine  3(ufforberung  ber  S^itung 
„^olitifen"  eine  fleine  ©fisje  gefd)rieben.  SBie  ic^ 
fd)on  vorber  er5äl)(te,  mar  id)  bamal^  nod)  nid)t  ganj 
frei  üon  bem  2öal)n,  ^>f)antafien  fd)reiben  ju  muffen, 
in  tt>eld)en  id)  —  a(^  ©egenfa^  ^u  ben  alten  abge? 
braud)ten  3}?enfd)en\?erförperungen  in  ber  9'Jatur,  une 
(Slfen,  gaune,  Ungel)euer,  ©nomen  ufm.  —  bie  9^atur 
cf)ne  menfd^lid)e  ^^igurenn^elt,  einzig  al^  S3i(b  unb 
(Srlebni^  für  \id),  geben  mcUte. 

®o  1;)atk  id)  in  jener  S^itung^ffiSSe  farbig 
befd)rieben,  n>a^  ba^  ?id)t  ber  ©ommcrfonnen* 
ftral)len  erlebt,  wenn   eö   jTd)   burd)   hk  Dli^en  ge? 
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frf)lo|Tenev  ^^"ft^i'l^^^^^  ^i?"  ^^^  ^ornfelbern  in  einen 
alten  ©obelinfaal  eine^  bänifcf)en  Jperrenhaufe^  I)in* 
einftiehlt  unb  bort  hei  ben  alten  i?erfraubten  9}?öbeln 
einen  2{ufrul)r  oon  neuem  ?eben  hervorbringt. 

2)ie  Äopenhagener  B^itung  bract)te  bie  erbetene 
©fi^je,  jugleid)  mit  meinem  5Bi(b  unb  einer  35e# 
fprednmg  über  meinen  iKoman  „'^oja  @ertl)".  Unb 
iik\'e  S^itung  roar  e^,  hk  jum  erften  ?D?al  t>a^  2öort 
„?5arbenbict)ter"  auf  mid)  ann>enbete,  ba^  SBort,  ha^ 
nad}l)er  nod^  fal)relang  mein  35egleitname  in  ber  lite* 
rarifd)en  äöelt  bleiben  foUte.  — 


dlad)  meinem  ju^eiten  3lufentl)alt  im  Söinter 
1893—1894  im  bol}u^läufd)en  ^>farrhaufe  reifte  id) 
SU  2(nfang  Slpril  1894  von  @d)tt)eben  nad)  ?onbon. 
3d)  fuhr  auf  einem  Äüftenbampfer  pom  fd)mebifd)en 
Jpafen  llbbevalUt,  füblid)  Pon  ?^jellbada,  ah  unb  er* 
reichte,  bie  Siorbfec  überquerenb,  in  brei  Ziagen  bie 
2t)emfemünbung. 

3d)  fann  l)eute  nod)  nid}t  ben  ©inbrurf  oergejTen, 
ben  mir  bie  engtifdien  ^ifd)ertlotten  mad)ten,  hu  ba 
füll  lagen  im  'lÜceer  am  3:l)emfeeingang  auf  ber 
gro§en  ©ilberbanf  beö  SBaffer^,  über  bem  bie  ^ox' 
frül)ling^fonne  bei  filberberänbcrten  Wolfen  blitzte. 
X)ie  ftill  arbeitenben  33oote  fal)en  au^  mc  unzählige 
bunfle  5ifd}e  auf  einer  weisen  ^;5)?etallplatte. 

X)iefer  3{ublicf  ber  Bereinigung  »on  Wleev  unb 
ftiüen  COieerarbeitern  lici^  mid)  nod>  einmal  vor  ber 
?(nfunft  in  Bonbon  weit  unb  frei  aufatmen,  d^  fammelt 
iid)  in  jebem  jungen  v^erjen  ein  beflemmenbe^  ©rufein 
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an,  tt)enn  man  ^n  einer  fremben  3BeItftabt  fommen  foH» 
@^  grufelte  mtd),  i)on  Bonbon  üerfd)lurft  trerben  ju 
fönnen,  Don  ben  bort  angeftauten  i)erfd)tebenen  ?eben^# 
begriffen  unb  fid)  miberftreitenben  ?eben^gefüt)len. 
Unb  fo  geno^  id)  nod)  einmal,  mic  im  3(bfd)ieb# 
nel}men  öon  ber  ?Q?eere^einfamfeit,  tu  mir  in  @d)tve* 
ben  ein  weifer  Äamerab  geworben  war,  ben  legten 
SO?eerblic!,  ber  mir  fo  unenblid)  I)eII  nnb  frieblid)  mit 
feinen  50?eerarbeitern  einen  un^erftörbaren  @Iüd^* 
juftanb  jufpiegelte. 

(S^  würbe  STbenb,  aU  wir  in  ?onbon  in  ben 
fd)mul3igen  DodwajTern,  an  rn^igen  biifteren  3(n^* 
(abe()al(en,  im  ^inftern  tautlo^  lanbeten.  Unb  me{)r 
aI6  bic  (See  am  SDZittag  gebranft,  tofte  je^t  runbum 
baö  mif(ionenträd)tige  Bonbon  in  ber  THadjt 

3n  einer  ^enfion  am  Upper  SOBoobnrn  ^lace, 
bie  in  ber  dläi)c  beö  25ritifd)en  9)?ufcnm^  lag,  unb 
wo  bie  ^^reunbe  be^  jungen  @d}webcn,  t>a^  ameri# 
fanifd)e  junge  Äünftlerel)epaar,  lebten,  nal)m  id)  2öol)* 
nung. 

X)er  3{merifaner  l)ie§  3ameö  mit  25ornamen,  unb 
feine  ?^rau  l)ie^  3:l)eobofia.  @r  war  9?cui)orfer  unb 
fü  au^  ®an  ^ranji^fo,  unb  beibe  batten  ft'd)  in  ^^ranf* 
reid)  auf  bem  parifer  SOZontparnaffe,  bem  Äünftler* 
ftabtteil  ber  parifer  3fmerifaner,  fennen  gelernt.  @ie 
t)atten  fi'd)  eben  in  @nglanb  trauen  laffen  unb  lebten 
l}ier  auf  einem  Sintmer  ber  ^enfion,  forglo^  hti 
Äünftlerforgen. 

3n  il)nen  lernte  id)  nid)t  blof  hie  9}?enfd)en 
eine^  neuen  3^itgeifte^  fennen,  fonbern  e^  fprad) 
and)   bie  Einfalt  unb  Uni>erbraud)t{)eit  be^  jungen 


25 

©vbteil^,  au^  bcm  \k  famen,  au^  i()ren  »^anblungen 
unb  if)rcn  ©ebanfen. 

23ci  unferen  elften  @efprärf)en  erfcl)ien  e^  mir, 
alö  unter()ielt  id)  mid)  mit  ©rf)u(finbern.  X)ie  beiben 
amerifanifd)en  Äünftler  ()atteu  in  allem  einen  tinw^ 
belel)renben  5:ün,  fo  it>ie  (Sd)ulfinber  nnteveinanber 
reben,  t>k  fid)  nnb  i()re  ®efäf)rten  ganj  rid)tig 
für  unern>ad)fene  ^enfd)en  ()alten.  1)a  fic  fein 
X)entfd)  fprad)en,  tt>nrbe  unfere  Untevl)altnng  anf 
©nglifd)  ober  in  fd)led}tem  gransöfifd)  gefül)rt,  wa^ 
ben  belel}renben  Son  bei  ben  beiben  erl)ö(}te. 

3d)  hatk  nod)  nid)t  i>iel  Don  Offulti^mu^  ge* 
I)ört  nnb  nid)t  öiet  öon  ^fftrologie,  nid)t^  öom  eng* 
lifd)en  mnftifd}en  ?D?aler  ^lafe  nnb  feinen  ©eifter* 
bid)tnngen,  ebenfomenig  fannte  id)  ©n^cbenborg^ 
überfinn(id)e  ^I)i(ofopl)ie.  3d)  nnif^te  nid)tö  Don 
@el)eimbiinben.  3d}  tunkte  nur,  ba^  biefe  3frt  @e* 
Iel)rfamfeit  in  2)entfd)Ianb  mittelalterlid)e^  3:reiben 
genannt  tüurbe,  unb  bap  ]i^  mir  and)  immer  au^  ber 
§crne  aU  fold)eö  erfd)ienen  nmr.  3d)  glaubte  nie 
an  2Bal)rfaguitgen,  nie  an  3(uf|"tellung  Don  Jporoffopen, 
nod)  an  ägi)ptifd}e,  arabifd)e  ober  inbifd)e  @tern* 
beuterei.  X)a^  amerifanifd)e  (51)epaar  aber  nannte 
jtd)  Qlbcpten  eineö  mi)ftifd}en  ©ebeimbunbe^,  über  ben 
ik  nid)t  reben  burften. 

3ameö  mollte  23ilbl)auer  u^erben,  3:l}eobofia 
SDZaterin,  unb  be^l)alb  tt)aren  ftc  Don  3(merifa  nad) 
(Suropa  gefommen.  Unb  al^  \d>  fte  fragte,  tt)o^u  \k 
benn  bie  mnftifd)e  '^ehre  für  ihre  Äunft  nötig  hätten, 
fo  fagten  fie  mir  ganj  rid)tig,  jebe  Äunft  braud)e  einen 
feelifd)en  3nl)alt,  eine  geiftige  33ilbungelinie.    Unb 
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aU  id)  fic  fragte,  ob  il)r  @el)e{mbimb  bie  %veU 
maurerei  fei,  ha  lad)ten  fic  unb  meinten,  baf  bic 
Freimaurer  weit  entfernt  feien  »en  bem  Ärei6,  bem 
fie  angel)drten. 

X)a^  Sintnter,  ha^  fie  ben>ol)nten,  mar  geräumig 
unb  bilbetefür  fiebeibe:  ©d)lafsimmer,  2Öobnjimmer, 
(^^jimmer  unb  3(telier.  35i^I)er  I)atte  id)  norf)  nie 
ein  junget  (S()epaar  ber  gebilbeten  ©täube  fennen 
gelernt,  ba^,  auf  einen  fo  befd)eibenen  ?Haum  an* 
geunefen,  fo  glücflid)  lebte  wie  biefe  3(merifaner. 
Unb  menn  id)  beute  an  jene6  lonboner  Binimer  jurüd* 
benfe  unb  an  ta^  ^aminfcuer,  an  ben  lonboner  ÜZebet 
i^or  ben  ?5enfter\)ierec!en  unb  an  "Oa^  ewige  5^ee# 
nniffer,  ba^  auf  ben  ÄoI)Ien  be^  Äaminrofte^  ben 
ganzen  Züq  gefod)t  nnirbe,  bann  entsürft  mid)  immer 
nod)  ber  befd)eibene  @eift  jener  ftrebenben  unb  fid) 
gegenfeitig  anfpornenben  amerifanifd)en  jungen  (5be* 
leute. 

2(n  ben  SSänben  ii)reö  Sintin^r^  waren  mit  Jpeft* 
nageln  ungä(}lige  ^t)otograpI)icn  an  bie  Tapete  ge* 
ftedt-  23otticeUi,  beffen  9luhm  bamal^  alle  2{meri* 
faner  mit  befonberer  25orIiebe  in  30?obe  gebrad)t 
batten,  war  mit  feinem  ^ilb  „^>rimat)era"  »er* 
treten.  ?eonarbi  ha  35inci^  „S[)?ona  ?ifa",  einige 
^>I)oto^  iwn  J?ol3fd)nitten  2((bred)t  2)ürer^  unb 
»erfd)iebene  Silber  öon  9)iid)el  2(ngeIo^  2(rbeiten 
waren  I)ier  jum  ©tubium  unb  gur  fünftlerifd)en 
3(ugenluft  ganj  wißfürlid)  an  ber  2Banb  um  ben 
Äamin  »erteilt. 

3uerft  wollte  id)  nid)t  red)t  3ul)ören,  wenn  bic 
^Imerifaner  mir  bie  Si}?i)fti!  ber  2)arftellungen  Wlid)d 
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3(ngelo'^,  bie  Sffltjftit  ?eonarbo  ba  ^Sinciö  unb  3f(brecl)t 
^ürcr^  erf lärten  unb  immer  i^on  ?0?i)ftif  unb  ®i)mbo(tf 
bei  allen  alten  ?S)?eiftern  fpred)cn  meßten.  2fber  ,5tt?ei 
?D?enfcl)en  gcfunben  ju  haben,  bie  eine  neue  2Öe(tan# 
fd}auung  in  ber  5)?t)ftif  fud)ten,  bie  ein  neue^  Jpeil 
in  ägi)ptifd)er,  arabifd)er  unb  inbifd)er  2(ftrologie  ^u 
fi'nben  glaubten,  bie  überl)aupt  nad)  einem  ©inn  be^ 
?eben^  fal)nbeten,  t)at>  feffclte  mid)  an  Wfe  ameri* 
!anifd)en  Äünftlev. 

Unb  id)  mad)te  mid)  gebulbig,  um  il)nen  ju^u^^ 
hören  bei  il)ren  gan^  unglaublid)en  mi)ftifd)en  (5r* 
grünbungen,  bie  fk  immer  wieber  i^on  neuem  au^ 
if)rem  ®el)eimbunb  mit  nad)  »^aufe  brad)ten. 

3d)  \)äitc  gern  etwaö  9Tät)ereö  über  biefc  ge* 
l)eimen  ^erfammlungen  erfahren.  @ie  aber  fagten, 
id)  wäre  nod)  \)iel  ju  ungläubig  unb  ^weifelnb  unb 
mü^te,  blinb  ergeben,  ol)ne  ?S)?i^trauen,  mid)  s^erft  in 
3(ftrologie  unb  offultiftifd)e  kehren  vertiefen,  unb  wenn 
id)  bann  t)on  beut  l)eiligen  2)rang  erfüllt  wäre,  ein 
3(bcpt  werben  ju  wollen,  fo  würbe  id)  gans  öon  felb|l 
ben  2öeg  ju  biefem  @el)eimbunb  f^nben. 

?0?and)mal  in  ben  erften  2:agen  fragte  id)  mid), 
ob  il)r  ganjeö  ©ebaren  nid)t  inelleid)t  ein  Äünftler«= 
fd)er^  fei.  25ielleid)t  würben  fk  fpäter  über  mid) 
beluftigt  lad)en.  X)enn  e^  fdnen  mir  ungeheuer* 
lid),  baf5  ^wd  au^  beut  2Birflid)feit^lanb  Qlmerifa, 
äwei  au^  bem  2frbeit6lanb  f ommenbe  9^euseitmenfd)en, 
in  bie  2)un!ell)eiten  ber  2lftrologie,  ber  2(ldH'mie,  ber 
^d)olaftif  unb  ^nftif  jurücffehren  wellten.  (S^  war 
mir,  al^  ob  freie  9D?enfd)en  unt  Äetten  unb  Äerfer 
bettelten. 
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X)cr  2(merifaner  3Bei^(}eit  I)atte  aber  ntct)t^ 
mit  bcm  SBijTeu  bcr  3:()eofopI)cn  gemein.  @ie  oer* 
tieinten  eö  Iebl)aft,  aB  id)  \'k  fragte,  ob  i\)v  $8unb 
ettt)aö  mit  3:l)fofopt)ie  511  tun  I)ätte. 

®ie  malten  unb  bilbl)auerten  in  ?onbon  nid)t, 
fonbern  fagten,  ba^  würben  fte  nneber  aufnel)men, 
tüenn  fi'e  nad)  ^>ari^  3urüdgefel)rt  n)ären.  ®ie  n^aren 
nur  je^t  nad)  Bonbon  gefommen,  um  fid)  in  bie  @e* 
I)eimtt)ijTenfd)aften  ju  vertiefen  unb  ftd)  in  jenem 
@el)eimbunb  unterrid)ten  unb  belef)ren  ^u  laffen. 

@ie  n)aren  aber  niemals  büfter  geftimmt,  immer 
fröl)lid)  unb  glüdlid).  dliiv  l)attc  für  mid)  i()re 
grü{)Iid)feit  ciwa^  Äörperlofeö.  (Sie  fonnten  fid)  nur 
immer  bei  übcrftnnlid)en  ©ebanfen  aufbalten,  ä(}n* 
lid)  n)ie  eö  jene  2:l)eofopI)en  getan,  benen  id)  in  3)?ün* 
c^cn  begegnet  war. 

(Sie  lad)ten  mid)  au^,  al^  id)  jTe  fragte,  ob  hk 
?el)re,  ber  fte  nad)gingen,  ber  (Spiritismus  fei.  3d) 
n)u0te  bamalS  nod)  ju  wenig  »on  CfhiltiSmuS  unb 
erft  fpäter  erful)r  id),  baj5  jene  beiben  einer  offut* 
tiftifd)en  @efenfd)aft  angel)örten. 

2)aburd),  baj5  bie  Unterbaltungen  mit  jenen 
beiben  Offultiften  immer  I)alb  (Snglifd),  t)alb  gran* 
jöjtfd)  gefü{)rt  würbe,  füllte  id)  mid)  fet)r  auS 
meinem  @Ieid)gewid)t  gel)oben  unb  auS  meinem 
^eutfd)tum  fortgerürft,  unb  bie  ©nfamfeit  meiner 
©ebanfen  war  baburd)  in  bem  unenblid)en  Bonbon 
unenblid)  Diel  größer,  aU  fte  im  ^farrl)auS  im  33o* 
l)uSlän  gewefen,  wo  id)  mit  ber  Statur  crquicfenben 
©cbanfenauStaufd)  gepflegt  \)atk.  2)enn  bie  @e? 
fpräd)e  über  ?SJ?t)ftif  bereiteten  mir  suerft  nur  Qual. 
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a^  wax  mir,  tt>enn  id)  ber  ®ei)le^nd)tung  jener 
Offultiften  folgte,  a\^  ginge  id)  in  ben  ©pnren  ber 
fd}n)arsen  (Sonne,  bie  id)  am  Sfcfjorb  in  X)änemarf 
in  ta^  fd)tt)arje  Wloov  {)ineingebid)tet  hatte. 

X)a^  gro^e  büftere  ?onbon  felbft  erfd}ien  mir 
tt)ie  eine  fd)n)ar5e  mäd)tige  ©onne.  3(lö  id)  in  jener 
9^ad)t,  \)om  fd)n)ebifd)en  ®d)ijf  fommenb,  bie  fi'nfteren 
Dod^  hctvat  unb  fofort  in  ben  33aud)  ber  (Srbe 
fteigen  mnf^te  unb  in  raud)igen  Sunnel^,  beinahe 
jtran^ig  Stationen  n?eit,  unterirbifd)  reifen  nutzte, 
um  jum  Upper  SBooburn  ^>l'ace  ^u  gelangen,  ba 
glaubte  id)  buvd)  bie  (Singeiueibe  ber  (Srbe  ^u 
jagen. 

dlod)  am  9}tittag  be^felben  Sage^  mar  id)  auf 
ber  ©ilberbanf  be^  9)?eere^  unter  filbriger  ©onne 
gemefen,  mar  burd)  filbrige  ?uft  in  bie  3:l)emfe  ein* 
gefal)ren,  an  bem  grünen  Ufer  i^on  ©reenand)  unb 
i)lid)monb  i^orüber,  unb  je^t  fd)ien  e^  nirgenbö  mehr 
SO?eerfreil)eit  unb  (änblid)e^  ®rün  ju  geben.  @eit* 
bem  id)  ba  in  ber  Unterwelt  ful)r,  war  mir,  aU 
fül)re  id)  in  tk  @rbfinfterni6,  t)on  aller  9?atur  unb 
9'Jatürlid)feit  fort,  a(^  taufd)te  id)  flarc  ©ebanfen 
gegen  bunfle  ^irngefpinfte  ein. 

©eltfamenveife  mirtte  aber  ?onbon,  al^  id)  eö  bann 
bei  2:age  fal),  gar  nid)t  fo  l)immelgetürmt  unb  nid)t 
fo  gefd)äft^l)aftig  unb  gro|;ftabtgierig  ii>ie  35erlin  in 
jenen  Briten  auf  mid)  gewirft  l)atte.  X)ie  vielen 
®trat5enjüge  in  Bonbon,  in  benen  fid)  fleine  Familien* 
ein^elbäufer  überaus  fd)murflo6  unb  einfad),  ol)ne 
<®d)aufenfter  unb,  nur  jweiftörfig,  aneinanberreil)ten, 
unrften  in  il)rer  @d)lid)tl)eit  unb  Unauffälligfeit  unb 
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in  il)rer  gebiegcnen  9]ü^l{d}feit,  Jt>cnn  aud)  eintönig, 
fo  bod)  menfd)entt)ürbig. 

Die  lonboner  ®efd)äft^ftraisen  tt>aren  fad)Hd)e 
2(rbeit6ftra§en,  in  bencn  einem  ha^  @elbt>erbienen 
al6  eine  S^aturnohDenbigfeit  erfd)ien,  wobei  bie  3(r* 
beit  nid)t  fieberl)aft  war,  fonbern  grünblid),  ftarf  unb 
einfad)  t)errid)tet  mürbe. 

X)urd)  eine  im  eng(ifd)en  2SoIf  eingemnrjelte 
unb  burd)  @efd)led)ter  eingefül)rte  flare  ?eben^orb* 
nung,  ber  fid)  bie  gan^e  ®tabt  nnc  eine  gut  arbeitenbe, 
nirgenb^  üon  SBiÜfür  geftörte  9)?afd)ine  hingibt, 
tt>irfte  biefe  SOTiüionenftabt  mit  ben  fleinen  Familien* 
I}äufern  faft  frieblid)  unb  traulid)  n^ie  ein  ?Hiefenborf. 

Der  @cgen  be^  ©idntnterorbnenfönnen^  ber 
einseinen  unter  35äterfttte  unb  unter  unumftö^lid)e 
gefellfd)aftlid}e  ®itte  nnrfte  hei  einer  SD?iüionenbe# 
öölferung  ungemein  mobltuenb.  Unb  bk  tabellofe 
Orbnung  im  englifd)en  Sage^leben  umgab  nne  ein 
©d)u^,  me  bie  2BeiI)e  b^ilifl^r  9iaturgefe^e,  ben 
?^rembangefommenen.  3(ud)  ber  tt)iüfürlid)fte  9)?enfd) 
n>irb  t)om  engtifd)en  ftarfen  Orbnung^leben,  ha^  ha^ 
rieftge  Bonbon,  n?ie  einen  fid)er  geleiteten  @ut^l)Df, 
tabello^  arbeitenb  jufammenbält,  jur  (5elbft.^ud)t  an* 
gefpornt.  Denn  ohne  (5elbft3ud)t  unb  Unterorbnung 
be^  einzelnen  unter  ha^  9)ta|Tengefüge  fonnte  I)ier  me 
i'iberatt  im  SÖeltatl  feiner  Dcrn^ärt^femmen. 

Der  ©nglänber,  ber  unau^gefetj,t  3(d)tung  ober 
25erad)tung  aufteilt,  ^üd)kt  fid)  and)  bie  ?^remben, 
bk  5U  il)m  kommen,  fo  tpie  er  gen)öbnt  ift,  ben  Räuber, 
bie  er  erobert  l)at,  unb  il}ren  ©ingeborenen  eng# 
Iifd}e  Orbnung  unb  englifd)en  Sebenöfinn  beizubringen. 
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(Snglanb  bat  c^,  me  man  mei^,  mit  biefer 
Orbmmg^ftrenge  erreid)t,  baf  runb  um  bic  (Srbe 
feine  ®prad)c  bie  iHeife^  unb  SBcltfprad}e  tt)urbe. 
^iefe^  Don  aUcv^()ev  feftftc()enbe,  eingefd)u(tc  eng* 
Iifrf)e  äöefen,  ba^  ftolj  auf  fid)  felbft  berul)t  unb 
fid)  alle^  grembe  fraft\)oü  unterorbnet,  fül)lte  id)  al^ 
n?oi}Ituenbe  ^ad)t  vom  erften  ®d)ritte  an,  al^  id) 
cnglifd)en  25oben  betreten  \)aite, 

Qli^  id)  an  jenem  2(nfunft^abenb,  ber  Untergrunb* 
bai)n  entfliegen,  ^um  ^enfion^baufc  am  Upper  2Boo* 
burn^Mal3fam  —  ba^  fid)  in  nid}t^  unter fd}ieb  von  ben 
taufenb  ftillgeorbneten  9kben()äufern,  unb  ba^  ba* 
burd)  {)äu^lid)  unb  \)ornebm  in  ftd>  surüdge^ogen 
tt)irfte  — ,  füblte  id)  mid)  fd)on  in  jener  ©traige  burd) 
bie  fd)tt)eigenbe  Orbnung  mobl  aufgehoben. 

X)a  n?ar  nod)  ein  altmobifduu*  2ürf(opfer  au^en 
an  ber  Jpau^türe,  ein  ,f  löppel,  ber  auf  eine  ^ron^e* 
platte  fiel.  (Sin  fd)lanf  gemad)fene^  X)ienftmäbdHm 
in  fd)n)ar3em  Äleib  mit  tpeiißen  ^anfd)etten,  irci^em 
Äragen  unb  tt>eit5cm  J?äubd)cn  öjfnete  unb  geleitete 
mid)  burd)  bie  35ort)alle,  bie  aber  feinen  fallen 
@ang  unb  fein  fal)le^  2:reppenl)au^  aufwies,  ©clbft 
biefe  nebenfäd)lid>cn  Jpau^räume  UHiren  traulid)  mit 
»Raumgeräten  unb  33ilberfd)murf  au^geftattet,  unb 
mir  u>ar,  al^  fei  id)  in  ein  alteö  ^errfduift^baui^ 
unb  in  einen  Äreiö  alter  ^amilienüberlieferungen 
eingetreten. 

3lud)  ber  überall  fparfam  yenoenbete  iHaum  im 
Jpaufe,  nH>  eingebaute  ®d)ränfe,  ^Tapetentüren  unb 
eingefd)ad)telte  Kammern  "bin  Jpau^raum  au^nüBten 
—  id)  möd)te  fagen  ba^  Jpau^leben   i>erinnerlid^ten 
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unb  einem  ben  SSert  t)en  jebem  3oß  be^  lonboner 
33obenö  beutUd)  in  Erinnerung  bracl)ten  — ,  biefe^ 
iKaumfparen  erl)ö!)te  ben  9^ei^  be^  2öcl)nen^.  9)?an 
befanb  ii&i  in  einem  fo{d)en  ^aufe  tt>ie  in  einer 
©dmtuKe,  tt?eld)e  @el)eimfäd)er  barg,  unb  an  ber 
ba^  forgfam  X)urd)bad)te  bem  (Sintretenben  3}er* 
trauen  einflößte  unb  ihm  23eftätigung  'oom  2Bert 
be^  ?ebenö  gab.  @id)  befd)ränfen  müfTen  unb  ftd) 
fing  unb  gemanbt  befd)ränfen  fönnen,  fi&\  für  ba^ 
?eben  siid)ten  mütJen,  ba^  rebete  I)ier  jeben,  ber 
ba^  ?eben  ernft  nel)men  jpoflte,  tt)o()ltuenb  auf  (Bdjvitt 
unb  2:ritt  an,  inner{)alb  unb  au|;er()alb  ber  Jpäufer 
?LMibon^. 

T)a^  ba^  englifd)e  55clf  auf  einer  engen  3nfel 
lebt  unb  in  feinem  3SaterIanb  jeben  fußbreit  @rbe 
Hebt,  ba^  eö  fojufagen  im  ?0?eer  i^erlaffen  lebt,  auf 
\id)  aikin  angeunefen,  umgeben  üen  ben  ungef}euren 
3}Zeereöl)orijDnten,  bie  bkie^  35olf  n?eltblidenb  werben 
laffcn  unb  e^  sugleid)  i)ei^  l)eimatliebenb  mad)en, 
biefe^  iinirbe  einem  in  Bonbon  tägtid)  bemüht  gemad)t. 
Unb  ba^  hk^c^  ?0ieen>olf,  i^om  ?^eftlanb  getrennt, 
im  ©egenfa^  ju  ben  ?^eft(anböölfern  \id)  eigenwilliger 
unb  im  beften  @inne  eigenfinniger  entroideln  mu^te, 
ba6  würbe  mir  täglid)  beim  SSanbern  unb  33eobad)ten 
eng(ifd)er  Eigenart  unb  englifd)er  @ebiegenl)eit  öon 
ben  lonboner  ©trafen  erflärt. 

@o  erftaunte  e^  mid)  aud)  balb  nid^t,  ba|5  bier 
im  ?S)?ittelpun!t  ber  fünf  SSeltteile,  bier  wo  man 
täglid)  gro^jügige  gül)lung  mit  2ifgt)pten,  3nbien  unb 
mit  bem  fernftcn  bubbl)iftifd)en  Tifkn  l)at,  eigenartige 
@cban!enmifd)ungen    entftel)en    fönnen.     ©ebanfen* 
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mifd)unijen,  bie,  ebenfogut  \vk  bic  neu,5eitl{cl)e  ^ii* 
icn^&jaft,  eine  ^ortfe^img  in  ber  (5ntn)ic!(ung 
be6  9)?enfd)()eit6gcifte^  {)eroorbringen  fönnen.  X)a 
bie  (Snglänber  im  fernen  Dften  mit  frembem  ^o\U* 
geift  in  fteter  35eni()rung  leben,  fönnen  afia-^ 
ii\d)c  alte  2Sei^I)eiten  ed)ter  nnb  unDerfä(fd)ter 
burd)  ben  gvablinigen  SD?een>erfel)r  ber  (Sng* 
länber  nad)  Bonbon  fommen,  a(^  biefe^  in  T)mt\dy 
lanb  ober  in  ben  anberen  geftlänbern  ber  ^a\i  i]\ 
bie  md)t  fo  fcl)r  im  9)?itte(punft  be^  5ßelt»er!el)r^ 
ftel)en. 

25ei  un6  in  Deutfd)(anb  rif;  bie  2ßi|Tenfd)aft  im 
legten  3itbr()nnbert  in  ben  Jperjen  unb  ben  Jpirnen 
ber  ©ebilbeten  alte  2ßeltanfd}anungen  ein,  aber 
fic  bante  feine  nenen  3beale  anf.  3n  Snglanb 
aber,  wo  5?äterfttte  unerfd)ütterlid}er  feftftel)t  al6 
bei  un^,  rei^t  man  nid)t  fo  leid)t  ein,  fonbern 
bant  —  eingefd)ad)telten  iKänmen  in  ben  Jpäufern 
äbnlid)  —  bnbbl)iftifd)e,  mol)ammebanifd)e  unb  alt* 
ägi)ptifd)e  3beentt)elten  in  bie  d)riftlid}e  2öeltanfd)au* 
ung  binein.  Unb,  in  bem  man  nid)t  blo§  !Hol}prübufte 
au6  ben  afiatifd)en  Kolonien  in  Bonbon  einfüt)rt, 
fonbern  and)  bie  ©eifteeprobufte  ber  unterworfenen 
ajtatifd)en  Stationen,  iierfud)t  man  in  ^nglanb,  @e* 
banfenreid)e  auö  ber  ^Bereinigung  frember  2Belt* 
anfd)auungen,  sufammengefd}miebet  mit  ber  l)eimat* 
lid}en  ©ebanfemrelt,   ju  grünben. 

X)ie  3nber,  Uc  ÖJfgppter,  Qlfiakn  unb  Qifvitamx, 
bcnen  ber  ?onboner  täglid^  in  feinen  ©tratlen  unb 
in  ben  @efellfd}aften,  al^  jum  englifd)en  ^nd)  3"' 
gel)örigen,  begegnet,   fonnte  er  auf  bie  Sauer  aud^ 

S)autl)cnCcv?,  ©etonfengut    II  3 
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geifttg  nic^t  iinbearf}tet  laffen  unb  muftc  über  tl)r 
{f)m  frcmbe^  ©eiftc^Ieben  nad)benfen. 

®o  Derfte()t  fid)  meiften^  ber  ©nglänber  f)eut5utagc 
bejTer  aU  ivflenb  ein  (Suropäer  auf  japamfd}e  unb  d>ine* 
fif(i)e  Äunftmerfe,  unb  bte  englifd)c  Literatur  ift  rcid) 
an  afiatifd)en  Überfe^ungen  unb  an  ernften  SKerfen 
fd)Hd)ter  getreuer  Äunft*  unb  ©tttenfd)tlberungen 
aftatifd)er  35ölfer.  2öä()renb  bie  beutfd)en  D^eife* 
werfe  \)ielfad)  oon  beutfd)em  ©elebrtenunjjen  be* 
Ieud)tet  niebergefd) rieben  jverben,  finb  bie  i>ielen 
SQBerfe  ber  englifd)en  ^rii^atreifenben  —  bereu  eö 
natürlid)  hn  bem  ungel)euren  2Öettt)erfeI)r  englifdier 
®d)tffe  Legionen  gibt  —  al(menfd)lid)er,  freunblid)er 
unb  traulid)er  gc()alten.  ©er  3nl}alt  biefer  SBerfe 
t|^  mel)r  \)on  anmenfd)lid)cr  33ett)unberung  erfüllt 
alö  üon  geiftiger  Überl}ebung. 

2öäl)renb  in  (Snglanb  burd)  ben  ungef^eueren 
Söelt*  unb  3SöIfer>oerfebr  ftd)  neue  STnfdiauungen 
ben  alten  3{nfd)auungen  beimifd)en  unb  ?0?öglid)feiten 
einer  gebanflid)en  Umgeftaltung  gulajTen,  ftcden  in 
X)eutfd)lanb  feit  ber  2öirflid)feit^crfenntniö  ber  neuns= 
jiger  ^a\m  bie  (SnttDidlungen  ^u  neuen  geiftigcn 
3bealen  l)in  faft  öollftänbig.  5D?an  fpürt  oon  ber 
großen  beutfd)en  flotte  l)er  nod)  feinen  3Sölfer# 
U'^eltDerfebr  unb  SBeltgcbanfenauötaufd)  im  beutfd)en 
?anbe  felbft. 

3d)  Unit  aber  nid)t  fagen,  ba^  in  (Snglanb  in  ben 
breiten  2Solf^majTen  gro^e  gebanflid^e  Ummäl^ungen 
erreid)t  njorben  finb.  T)o&j  praftifd)e  Umwälzungen 
finb  erreid)t  werben,  wie  jum  33eifpiel  bie  t?on  (Jnglanb 
fommenbe  @inrid)tung  ber  fcgenj^iftenben  Jpeil^armec 
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ober  bie  von  ßnglanb  unb  3(menfa  fommenbc  ?c()re 
i)on  bcr  „S()nftHd)en  2öifTenfd)aft",  ber  „Christian 
science",  bte  biird)  bemuf^te  ßeifttge  (Srl)ö()ung  bie 
@efunb{)ett  bc^  ,f  örper^  anftrebt. 

3n  Deutfd)laub  felbft  tft  ni&jt^  ber  7ivt  au^  ber 
Station  entftanben.  ?D?an  lebt  bei  un^  nod)  Don  einem 
)xnlTenfd)aftIid)en  2öirf(id)feit^finn  befangen. 

3(ber  ein  ©ieb^igmillionentJoIf  jolite  fid)  bodi  jn 
neuen  geiftigcnJ?öI)en,  su  neuen  3bealen  I)in  aufrajfen. 
3ntmer  nod)  befangen  üom  ©eift  ber  ad)t3iger  unb 
ber  neunziger  3af)t'e,  in  benen  bie  Äünftler  unb  @e# 
lehrten  ben  2öeg  jur  95?irflid)feit  loiefen  unb  jum 
9lieberrei0en  falfd)er  Sbeale,  »erranute  fid)  je^t  bie 
beutfd)e  2öelt  in  2BirfIid)feit^Iuft. 

Die  3^it  ®oetJ)e^,  bie  fid)  an  ben  gried)ifdAen 
©Ottern  Erhebung  f)oIte,  W  Seit  Sßalter^  Don  ber 
$ßogeImeibe,  in  ber  hai  ßbriftentum  nod)  ein  jung 
blü()enbe^  Sbeal  ioar,  foll  natürlid)  nid)t  toieber* 
fommen.  2(ber  bie  20irflid)feit^Iuft,  bie  beute  I)errfd)t, 
bie  oI)ne  ©eifte^luft  ift,  fk  artet  auf  bie  X)auer  in 
ein  niebere^  2>ergnügen  au^,  bei  bem  bie  nac^  neuem 
®eift  fel)nfüd)tigen  SD?enfd)en  nid)t  emig  mittun 
fönnen.  Unb  W  ?uft  nad)  einer  neuen  ©eifteöer* 
i}ebung  fd)n)ebt  überall  in  ber  ?uft,  fo  tt?ie  am 
(5nbe  be^  2ßinter^  t)k  (Sebnfud)t  nad)  bem  ^rübling 
ba  ift. 

IDiefe^  ©treben  nad)  einer  neuen  2I?eltanfd)au* 
ung,  ba^  id)  hd  bem  jungen  amerifanifd)en  (Ehepaar 
fd)on  Dor  smanjig  3al)ren  in  ?onbon  miterlebte,  bc* 
ftätigte  e^  mir  fd)on  bamaB,  bat}  bie  naturaliftifd^e 
Äunfl,  bie  in  ber  Literatur  in  2)eutfd)lanb  in  @er* 


36 

Ijavt  Jpauptmann  il)rcn  crfteu  größten  25crtreter  fanb, 
md)t  bie  aüein  fcligmad)enbe  (Sntwicflung  in  ber 
X)icl)tung  bleiben  n?iirbe. 

©ine  3Sereinigung  öon  ftarfer  2Öirf(id)feit  unb 
börf)fter  ©eiftigfeit,  eine  fefllid)e  SBeltanffajTung  Dom 
feftlid)en  2Öe(taIleben  unb  au^  einer  ftd)  bemütig  unb 
bod)  aHmäd)Hg  fül}lenben  50?enfd)I)eit  ()erauö  wirb 
eine  neue  ^eftwelt  für  bie  jungen  X)id)ter  entftel)en. 

2öeil  im  SBeltaüeben  nid)t^  ju  flein  unb  nid)t^ 
SU  bunfel  ift,  ai^  baf  e^  nid)t  3(ufnal)me  in  ben  3Ser* 
ftanb  unb  in  baö  ©efübt  einer  neuen  S[>?enfd)l)eit 
jünben  mü^te,  fo  ojfnete  id)  bamal^,  nad)bem  id) 
ben  erften  2öibertt)inen  übermunben  Ijattc,  miliig  J^er^ 
unb  0{)r  aud}  ber  mittelalterlid)en  2öe(t,  ber  ägi)p* 
tifd)en  SOZagie,  ber  affi)rifd)en  ©ternfunbe,  ber  in= 
bifd)en  2(bepten(el)re,  ber  mittelalterlid)en  STId^emie 
unb  I)örte  tage*  unb  n)od)enlang  ben  2(u6einanber* 
fe^ungen  be^  jungen  unb  geiftig  ent^üdten  amerifa* 
nifd)cn  (SI)epaare^  ju. 

3d)  lief  mir  bie  birfen  $8änbe  be^  @eifterbid)ter^ 
SSiüiam  55lafe  öorlefen  unb  beuten»  Unb  mar  in 
58obu^(än  bie  SÖBelt  für  mid)  ftarf,  präd}tig,  natür* 
lid)  flar  unb  banbgreiflid)  am  Si)?eer  unb  beim  ©ranit 
unb  in  bem  würbigen  ^farrbau^  ausgebreitet  gc* 
mefen,  fo  gerabe  bem  entgegengefe^t,  unflar,  geifter* 
I)aft,  aber  bod)  nic^t  unnatürlid),  hd  aller  ^infterniS 
nid)t  ung(aubf)aft,  malte  ftd)  je^t  t)or  mir  in  jenem 
f leinen  lonboner  Bintmer  bie  taftenb  begeifterte  bunfel* 
weit  ber  9)?agie. 

3d)  glaubte  suerft,  baf  jene  bciben  SO?enfd)en, 
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bic  mic^  in  bie  ©ebeimmelt  be^  ©eifterleben^  ein* 
n>eil)en  tüoflten,  eö  ebenfo  auf  2Bunberöerrid)tung 
abgefel)en  ()ätten,  roie  id)  unb  mein  ?^reunb,  ber  junge 
^(){IofopI),  einige  3ahre  t)orl)er,  an  jenem  3(uguft* 
nad)nnttag  auf  bcm  @ute  bei  SBürjburg,  SSunber* 
tt)ünfd)e  gel)abt  I}attcn. 

3d)  fagte  be^halb  hen  Äerifanern,  ba^  id) 
längft  über  bie  @el)nfud)t,  SBunber  ju  erleben,  fort* 
gefommen  \cx  unb  beutete  i()nen  an,  ba^  meine  Söelt? 
anfd)auung  barin  beftebe,  ha^  größte  unb  fleinfte 
?eben  im  2ße(tatt,  ebenfo  mc  mid)  idhit,  al6  feftlid^ 
3ufammcngel)örig  an5ufel}en  unb  jebe^  ?eben  aU 
feinen  eigenen  ®d}öpfer  unb  .^ugleid)  aU  ^iJ^itfd^öpfer 
be^  ganzen  3(U^  ^n  betrad)ten.  3d)  fagte  i(}nen,  ba^ 
SBeltall  mürbe  öon  mir  at^  ein  ^eftleben,  aB  eine 
unenbHd)e .  ?^eftlid)feit  angefel)en,  hzi  ber  mir  alle 
emig  in  ^i^t^u^^  ii"^  ^^^b  mitfeiern  unb  aße  üon 
neuem  ?eben  ju  neuem  ^ehen  bie  ^eftgefta(t  tt)ed)feln 
unb  babei  alte  aüe^  befit^en  unb  jugleid)  ber  23efit3 
atter  fxnb. 

Da  fagten  bie  beiben  3(merifaner:  „Da^  ift  im 
®runb  biefelbe  ?el}re,  bie  n?ir  meinen.  2Bir  I)aben 
fk  in  einem  @e()eimbunb  erfabren,  unb  ®ie  ftnb 
mit  '^{)vem  ?^reunb,  bem  ^M)iIofopl)cn,  burd)  eigene^ 
9?ad)benfen  sur  felben  (Srfenntni^  gelangt. 

2öir  glauben  ba^felbc.  SBir  glauben  audi,  ba|j  mir 
?0?enfd)en  Söunber  mirfen  Bunten,  aber  aue  2öei^bcit 
ba^  (Sd)öpfung^merf  nid)t  burd^  törid)te  ^öunber- 
fud)t  ftören  mollen.  Denn  bann  mären  mir  nid}t 
mebr  meife.  2Bir  glauben  ebenfo  an  t^k  ?^'eft(id>feit 
be^  ?eben^.    51?ir  glauben  aber  and),  i^a^  man  \'id) 
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bie  grofen  Gräfte  bcr  (Sterne  ebenfo  su  9^u^en 
mad)en  barf,  \vk  man  fi'd)  Sleftri^ität  unb  Dampf* 
fräfte  SU  Stufen  gemact)t  Ijat 

Denn  e^  tt)irb  fein  öernünftiger  9)?enfd)  baran 
jttjeifeln  fönnen,  haf^  bie  (SternenmafTen,  bie  fid)  im 
JpimmeBraum  bemegen,  bie  fid)  balb  einanber  näbern, 
balb  Doneinanber  entfernen,  in  benen  ganje  ©onnen* 
fi)fteme  manbern,  ba^  biefe  ©onnen,  bie  fid)  mit  il)ren 
Planeten  umfreifen  —  ha^  biefe  \id)  einanber  näl)ern* 
ben  unb  \id)  entfernenben  SBeltförpermaffen  nid)t 
untereinanber  (Sinflüjfe  ausüben  muffen  auf  ba6 
?eben,  ha^  auf  il)nen  beftebt. 

Die  9liefenfd)n?anfungen,  bie  bie  3(nnä{)erungen 
fcld)er  9}?afTenungel)euer  gegenfeitig  erzeugen,  bleiben 
nid)t  ol)ne  ^influfj  auf  bie  pf[anslid)e,  tierifd)e, 
d)emifd)e  unb  menfd)Iid)e  5öelt,  bie  fid)  auf  ben  »er* 
fd)iebenen  ©eftirnen  beftnben  mag. 

Darum  finb  bie  fid)  verfd)iebenben  (Stellungen 
ber  ©terne  i^on  33ebeutung  für  ba^  fleinfte  3{tom* 
leben,  alfo  aud)  für  baö  ?0?enfd}enteben  auf  unferem 
©eftirn.  Die  25erfd)iebungen  ber  @terne  bringen 
burd)  bebingte  3(tom»erfd)iebungen^.  25eränberungen 
d)emifd)er  ^rojeffe  l)en)or.  Denn  bie  i)erfd)iebenen 
©eftirne  ftel)en,  tt)ie  ieber  wei0,  auf  t>erfd)iebenen 
25erbrennung^ftufen.  (Sie  ftnb  auferbem  i>erfd)ieben* 
artig  gufammengefe^t.  Unb  angenommen,  e^  mürben 
aud)  auf  jebem  (Stern  biefelben  (Elemente  [t)ürl)anben 
fein,  fo  finb  biefe  bod)  in  t>erfd)iebenen  ,^it^e*  unb 
3(bfül)iung^ftufen  i^on  i>erfd)iebenfter  SSirfung." 

Diefe.le^tere  ©rf  lärung  fagte  id)  mir  felbft,  al^  W 
beiben  2(merifaner  mir  hi^  (SterneneinfiütTe  glaubl)aft 
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mad)eu  moKtcn.  3d)  iaQk  mir:  bctrarf)tet  man  ba^ 
2öe(taU  a(^  eine  d)emifd)e  SiJiatTe,  in  ber  jebeö 
©onnenfpftem  ein  Si)?oIefül  bebentet,  baö  fid)  uneber 
auö  3(tomen  jufammenfe^t,  unb  fie()t  man  bie  ^>Ianeten 
jebeö  @onnenfi)ftem6  aI6  3rtome  be^  ®ünnenfr)ftem= 
moIefiUeö  an,  fo  fann  man  firf)  red)t  gut  Dcrfteßen, 
ba^  3(ufrul)r  unb  Säuberungen  in  biefer  d}emifd)en  3Ser=« 
binbung  entfte()en,  tt>enn  jum  ^eifpiel  ein  Äomet, 
ber  ein  3(tom  barfteflt,  fid)  einem  SDtolefüI,  einem 
@onnenfi)ftem  nä{}ert,  unb  bclJen  ^ahn  frcujt. 

3(ngenümmen,  eö  fei  irgenbein  d)emifd)er  (Stoff 
auf  bem  Äomet  überunegenber  tätig  a(^  auf  bem 
^Manetcn,  bctJen  33al}n  ber  dornet  freuet,  fo  mirb 
er  une  ein  ©ärung^feim  auf  bie  iior[)er  rul)ige  23abn 
be^  Planeten  einmirfen.  Denn  burd)  ©trablung 
fann  ber  Äomet  fleinfte  ,förperd)en,  wie  jum  33ei* 
fpiel  (Sleftrouen,  au^  ber  ^erne  in  ba^  »Sonnen* 
fnftem  aufrührerifd)  fd}(eubern  unb  iHn-übergeI}enb 
3erfelAung^pro,5eiTe  erzeugen,  bie  fid)  bann  felbft\)er* 
ftänblid)  a(^  Unru()en,  alö  (5'rbbeben,  (Störungen, 
^ranfbeiten  bcC^  äöajTere,  Äranfbeiten  ber  ?uft, 
<^ranfl)eiten  ber  @rbe,  (Störungen  in  ber  Sieftrijität, 
bie  \id)  alfo  aud>  aU  Äranfbeiten  ber  e(eftrifd)en 
(Ströme  auf  jenem  '»planet  fi'iblbar  mad)en.  Die 
^ebewefen  unfereö  ^>laneten,  t^ic  2!}ienfd)en  ,uiin  ^ci* 
fpiet,  u>ürben  bann  unrubiger  benfen,  unrubiger 
()anbeln,  gcftört  im  ©Ieid}gennd)t,  friegcrifd)er  gefinnt 
fein  unb  fieberbafter  unb  geuialttätiger  unn-ben. 

Kriege,  bie  fonft  hd  rubigerem  Überlegen  ner* 
mieben  n^erben  fönnten,  u^erben  hd  bem  gereiften 
®eiftet^S"Üiint^/  i»  ^cni  fid)  ber  gan^c  planet  beftubet, 
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burrf)  bie  ®tral)(cnftörung,  bte  er  \)om  Äometen  er* 
f)ielt,uni)ermeiblid)  mcrben,  cbenfo  tt)te5^{gnH"id}6,@rb* 
!ranf()eit  unb  »^itnger^not  bann  bie  ^oIqc  fein  fönnten. 

X)en  benfenben  3)?enfci}en  mu^  eö  einleud)ten, 
ba^  bie  gefamte  (Sternenu>elt  a(^  eine  9}?oIefü(*, 
3(tcm*  ober  (Slcftronenmett  gebad)t,  mit  freifenbcn 
S[)?oIefüIn)e(ten,  ba^  Ijn^t  ©onnenfpftemen,  fortge- 
festen  23eränbernngen  unterworfen  ift,  bie  je  nad) 
ben  ?D?oIefüIüerfd)iebungen,  je  nad)  ben  ©ternftel* 
hingen  einfe^en. 

3u  jeber  ©tunbe  ber  ?ftad)t  unb  be^  Sageö  ift 
bie  ©ternftellung  eine  anbere  runb  um  ben  ^Maneten 
(Srbe.  2(lfo  fini)  bie  Söirfungen  im  SSeltaU  unb 
auf  ber  (Srbe,  bie  d)emifrf)en  ^ro^effe,  bie  ftattl)aben, 
ftünblid)en  35eränberungen  untenporfen. 

(Sagen  unr  nun,  bie  d)emifd)e  9D?aiTe  Snpiter, 
ober  bie  d)emifd)e  ?D?afTe  ^^enu^,  ober  bk  d)emifd)e 
Wla^c  ?0?erfur  entfernt  ober  nä(}ert  fid)  ber  d)emifd)en 
5^afTe  (Srbe,  fo  müjTen  unbebingt,  me  hei  bem  9ia()en 
eineö  Kometen,  ®d)ioanfungen  im  aUiw  ?eben  ber 
@rbe  eintreten. 

9Iun  finb  aber  nid)t  blofj  alle  ©terne  in  »er* 
fd)ieben  ftarfen  (Slementjufammenfe^ungen  ju  benfen. 
©onbern  aud)  hk  i^erfd)iebenen  ^>f[ansen,  bie  t>er* 
fd)iebenen  2:iere  unb  hu  Derfd)iebenen  ?0?enfd)en  ftnb 
aui  öerfd)iebencn  @ett>id)tteilen  jener  Elemente  ju* 
fammengefel^t.  9^äbert  fid)  nun  ein  (Stern,  ber  burd) 
feine  3uf«ntmenfe^ung  fd)äblid)  ober  günftig  irirfen 
fann,  fo  mirb  jebe^  ^ebemefen  auf  ber  (5rbe  ftd) 
hei  feiner  2rnnä()erung  glürf(id)er  ober  unglüd(id)er 
füt)Ien,  glüdlid)er  ober  unglüdlid)er  banbeln. 
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Unb  bavum  fagtcn  bic  alten  2iftrologen:  bicfer 
ift  ein  gliicf(id}er  5ag  für  biejenigen,  bie  ,^um  $8ci* 
fpiel  unter  3upitev  geboren  finb.  Denn  an  biefem 
3:ag  ift  bie  d)emifd)e  3iiftiinn^»-nife^ung  im  SÖeltaU 
burd)  bie  3iipiterftellung,  ba^  im^t  biird)  9}?ü(efular* 
öeränberungen,  bie  ha^  2(tom  Jupiter  erzeugt,  günflig 
für  aik  hk,  wddje  au6  einer  äl)nlid)en  d)emifd)en 
Sufammenfeisung   beftehen  wie  ber  planet  Jupiter. 

Die  einig  ftd)  änbernben  d)emifd)en  ^ro^eUe,  bie 
fid)  einanber  näbernben  unb  \id)  i^oneinanber  entfernen* 
ben  ©ternntalJen,  hk  hax  aii^  Elementen  ,5ufammen* 
gefegten  Körper  be^  9D?enfd>en,  berSiere,  ber  ^>flan^en 
unb  ber  ganzen  (Srbe  ftiinb(id)  d)emifd)  beeinfluiJen, 
fo  tt)ie  aud)  \ü  uneber  beeinflu^^t  roerben,  biefe  ®tern* 
n>anberungen  unb  bie  baburd)  entftebenben  ftünblid) 
i>erfd}iebenen  @ternmifd}ungen,  hkk  ftimblid)  wcdv^ 
feinben  d)emifd)en  ^^ro^elJe  laffen  einem  tk  ®tern= 
beutung,  bie  burd)  3abrbunberre  unb  Sabrtaufenbe 
hei  alkn  (Jrbi^ölfern,  bei  Sbinefen,  3ubern,  3(frifa* 
nern,  5(,^tefen  unb  ©ermanen  geiibt  ii>urbe,  a(^  eine 
burd)au^  nid)t  übernatiirlid)e  äi?itTenfd)aft  »erftehen. 

@in  3(ftroIcge  fann  alfo,  u>enn  er  bic  ©eburt^* 
ftunbe  eine^  ^enfd)en  tt)eif}  unb  hk  (Sternfteliung 
jener  (Stunbe,  bie  er  in  ben  aftronomifd^en  3{uf^eid)* 
nungen  bereite  feftgeftellt  finbet,  nad)gefd)lagen  ijat, 
jenem  3)?enfd)en  bie  3ufunft^ftunben,  in  benen  ihn 
fd}äbUd>e  (S'inflüjTe  uni^ermeiblid)  trejfen  u^erben,  an^ 
bem  aftrenomifd)en  Äalenber  bered)nen.  3(bnlid>  me 
ein  (Sbemifer  oorau^fagen  fann,  ireld^e  SinflülTe  einer 
beftimmten  du'mifd^en  9!?cifdning  vlmi  23orteil  ober  »on 
SladHeil  fein  fönnen. 
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X)ev  2(ftvoIogc  Ijält  ft'd)  alfo  an  ©tcrnenpro^ejTc 
(Sr  ift  fojufagen  ber  ,^enner  ber  ^immeBd)emifalten, 
angetrenbet  auf  bie  (S()emie  be^  SD?enfd)enförpcrö. 
2öie  e^  fluge  unb  iinfhige  (5I)emifcr  gibt,  gibt  eö 
natürlid)  aiid)  fluge  unb  unfluge  3(ftroIogcn. 

T}k  Snbiev,  bie  3(raber,  bie  3ifgi)pter,  bie  unter 
wolfenloferem  Jpimmet  geboren  finb  al^  mv,  unb  bie 
bie  ©terne  in  mel)r  9läd}ten  be^  Sabre^  ftubieren 
fonnten  aB  wir,  baben  in  ältefter  3^it,  n?ie  jeber 
n?eif,  bie  größten  ?5crtfd)rittc  in  ber  ^eobad}tung 
be^  JpimmeB  gemad)t.  Qiuf  ber  Dkife  um  bie  (5rbe 
tt)urbe  id)  an  einigen  inbifd)en  ^ürftenl)öfen  in  ge# 
räumige,  befonber^  für  bie  ^fftrologie  gebaute  Jpöfe 
geführt,  n?o  gro^e  gemauerte  Suftrumente  i)erteilt 
n^aren,  bie  I)eute  nod),  me  Uit  urältefter  3^it,  ben 
SD?ejTungen  unb  ber  (Sternenfunbe  bienten. 

Oh  eö  äöert  I)at,  bie  beeinflußten  ?eben^tage, 
bie  guten  ober  böfen,  eine^  S[)?enfd)enleben^  auö  ten 
©ternen  öorauöjubeftimmen,  ha^  wivh  jeber  hei  fi&) 
Uihft  fül}Ien  müjTen.  9?id)t  jcber  trägt  35erlangen, 
bie  ©tunben  roitJen  ju  tt)oI(en,  bie  ibm  fd)äblid}  ober 
günftig  finb. 

®o  mc  I)eut5utage  ber  35auer  unb  ber  ^uftfd)iffer 
unb  ber  (Seemann,  e^e  fk  an  bie  STrbeit  gef)en,  hai 
2}orauöfagen  ber  2Öettenr»arten  unb  ba^  2öettergla^ 
gern  in  5(nfprud}  nebmen,  jo  mag  e^  aud)  mobt  SO?en* 
fd)en  geben,  bie,  fo  u>ie  e^  bie  alten  @ried)en,  ^Jfgppter 
unb  Dlömer  taten,  bie  ibnen  günftigen  ©ternftunben 
miffen  moUcn,  et)e  fte  ftd)  gu  irgenbeinem  nnd}tigen 
@ntfd)lu|5  aufmad)en.  Da  alle  Dinge  im  ^chen  il)re 
unreifen,  il)re  reifen  unb  überreifen  ©tunben  unb  il}re 
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mclfen  ©tunben  {)aben,  ^o  mxh  ber,  bcr  lüdn  felbft 
einen  ftarfen  3nftinftblic!  hat,  ^u  Jpilf^mitteln  greifen, 
bie  feine  Snftinfte  nnterftü^en.  Der  ftarfe  3nftinft^* 
menfd)  aber  wirb  oI)ne  ©ternbeutung  au6fommen. 
@tn  ftarfer  23aner,  ein  S^lieger  ober  ein  «Seemann, 
n?eld)er  bie  SBetterbeftimnumg  im  3nftinft  nnb  in  ber 
@rfal)rung,  fojnfagen  im  33lut  fi^en  ijat,  biefer 
©tarfe  mirb  fid}  nid)t  um  hk  nid)t  immer  fid)eren 
SBetterwartenvorau^fagungen  fümmern.  — 

2(1^  id)  nun  in  Bonbon  täglid)  mit  bem  ameri* 
fanifd)eu  (SI)epaar  über  3(ftrüIogie  unb  anbere  offul* 
tiftifc^e  2öijTenfdmften  eingebenb  fprad),  menbetc  ftd) 
mein  Sinn,  ber  fid)  i)orber  feiner  zeitgemäßen  rrilTen* 
fd)aft(id)en  3(uff(ärung  unb  Uberunnbung  mittelalter* 
Iid)er  3)?i)ftif  gefreut  hatte,  biefen  ®efpräd)en  »on 
XaQ  5u  ^ag  auf()ürd)cnber  ^u. 

3d}  mußte  mir  befd)ämt  fagen,  mir  battcn  in 
ben  beutfd)en  (Sd)u(en  unferer  Üleu^eit,  in  benen  id) 
aufgen^ad)fen  mar,  blinblinge  ben  über  ^rftrelogie 
nid)t  unterrid)teten  ?chrern  hie  5l>eradUung  ber  2(ftre* 
logie  ablernen  muffen.  2isir  ®d)üler  maren  in  biefcm 
tt)ic  in  üielen  anberen  2Öeltanfd)auung^gebanfen  bumm 
gemad)t  morben  iu>n  Unaufgeffärtcn,  unb  man  «er* 
blieb  gcbanfenlüö  \ein  \?eben  lang  in  biefer  blinben 
2Serad)tung  fteden,  bie  man  fälfd)lid)  für  bie  l)öbere 
Qlufflärung  einer  neuen  ^cit  gcbalten  hatte. 

Die  ?el)rer  batten  mit  bem  Saij:  feiner  fann 
bie  3»funft  mitJen,  hie  Slftrolegic  ift  etmae  Über* 
natürlid)e^,  unb  mit  Überfinnlid^em  geben  mir  neu* 
geitlid)en  S!)?enfd}en  un^  nid^t  mebr  ah,  —  bie  3()trc* 
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logte  rafd)  abgetan.  X)icfe^  mu§tc  id)  ben  beiben 
amcnfamfcf)en  Offultiften  jugeben. 

Die  beiben  2(men!anev  tt)ieber{)oIten  mir  fort* 
tt)ä()renb:  bie  3{ftrolügic  ift  feine  überfinnlid)e  Äraft. 
a^  tt)irb  hü  ber  2(ftrologie  mit  natürlid)en  Gräften 
I}antiert.  @o  natürlid)  tt)ie  man  mit  bem  3uder  ftd) 
ben  See  oerfü^en  fann  nnb  mit  bem  ©al^  hm  3:ee 
nngenie^bar  mad)en  fann,  fo  natürlid)  ift  bie  ©tern* 
beutung.  X)ie  SBetterfarte  ber  SÖetterwarten  unb  bie 
©ternfarte  ber  aftrünomifd)en  SKarten  finb  aner? 
fannte  it>if["enfd)aftlid)e  2:atfad)en,  unb  nur  auf  ZaU 
fad)en,  nid)t  auf  Überftnnlid)feiten  ober  Übernatür* 
lid^feiten,  ftütst  ftd)  aud)  bie  3(ftroIogie. 

Unb  ba  id)  für  ?eben^beobad)tung  bin  unb  für 
?eben^bereid)erung  eintrete,  mürbe  mir,  aU  id)  aU^^ 
biefe^  rut)ig  unb  e^  nid)t  blinb  ablebnenb  über« 
bad)te,  bie  2öilTenfd)aft  ber  2(ftrotogie  öerftänblid). 
3d)  begriflr,  ba^  fk  ungefä()r  ben  2Öetterüorauöbe* 
red)nungen  gleid)fommt. 

Der  an  (SinflüjTen  reid)e  ©ternbimmel,  ben  id) 
nad)t^  über  mir  fal),  angefüEt  mit  ®d)icffat^trägern, 
mar  mir  hawad)  nid)t  nu\)v  blo§  ein  23ilb  au^  leud)* 
tenben  2öeltbäUen,  bie  mie  ein  leeret  geucrmerffd)au* 
fpiel  flimmern  unb  nur  burd)  il)r  ?id)t  ergoßen.  Die 
9'Zad)tbiIbcr  ber  (Sterne  fel)en  je^t  immer  präd)tig  er* 
eigni^fd)tt)anger  in  mein  ?^enfter,  mie  bie  @efid)ter 
einer  9}?enfd)enmenge,  unter  benen  id)  t)ier  unb  bort 
^efannte  begrübe,  bie  beeintlulJenb  auf  mein  ^d)id-^ 
fal  unbemu^t  mirfen,  mie  id)  auf  fte  unbemut^t 
mirfen  mu^. 

?eben,  mit  benen  man  in  näd)fter  9Zäl)e,  im  @e# 
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fpräd)  über  in  ©ebanfcn,  t)erfel)rt,  n?erben  einem 
berjlirf)  vertraut.  Unb  ^o  nmrben  mir  nad)  biefer 
©rfenntni^  je^t  bie  ^Maneten  ()er3tid)  vertraut.  <Bie 
tt)urben  gu  9^ad)barn  meinet  ?eben^,  trie  jene  35ößel 
mir  vertrauter  finb,  bie  in  meinem  ©arten  niften, 
aI6  bie,  bie  nur  am  J^immel  üorüberfliegen. 

X)ie  ^kneten  $8enu^,  Jupiter,  ?0?arö  maren  für 
mid)  bisher  nur  ©terne  in  ber  SternmafTe  gcmefcn. 
®ie  traten  mir  aber  bei  ber  25etrad)tung  beö  näd)t* 
lid)en  Jpimmel^  nad)bar(id)  naf),  nad^bem  id)  ibren 
befonberen  (Sinflu^  auf  bie  ?eben  ber  @rbe  erfahren 
l)atk,  ®ie  finb  ^amilienmitglieber  unferer  @rbe, 
fagte  id)  mir,  ©lieber  unferer  @onnen\)ern>anbtfd)aft. 

3ene  ^ött>en  in  33oI}u^(än,  bereu  ^rutftätte  id) 
befud)t  battt,  waren  mir  bamaB  and)  i)on  ber  ©tunbe 
an  vertrauter  geworben,  ha  id)  mid)  in  iljv  23rutleben 
»ertieft  baitc,  nad)bem  id)  vom  Kapitän  unb  bem 
Pfarrer  an  ber  2D?ött>en  ©genleben  erinnert  tt)orben 
war.  Unb  beim  9Iad)benfen  barübcr,  baf  id)  tölpelhaft 
geroefen  unb  bie  2Öod)enftuben  ber  S[)?ö)r»enmütter 
geftört  t)atte,  war  id),  nad)bem  id)  mid)  mit  ben  @e* 
tt)ol)nl)eiten  jener  25ogelwelt  befannt  gemad)t  hatte, 
mel)r  jum  innerlid)en  Äameraben  jener  SOiöwen  gc* 
worben,  alö  id^  eö  vorder  gewefen.  2Bobl  hatte  id) 
bie  9)?öwen  vorher  fd)on  al^  Sßeltallfameraben  ge* 
füt)lt,  aber  id)  war  il)nen  nod)  nid)t  al^  l'eben^nad)* 
bar  nal)egefommen.  Unb  ebenfo  war  e^  mir  je^t  mit 
ben  ©tcrnen  ergangen. 

Damit,  ba^  man  \\d)  bie  SSeltjufammengehörig* 
feit  aüer  ?eben  im  ©eifte  flar  gemad)t  l)at,  l)at 
man  nur  ben  erften  @d)ritt  ,^ur  (Srfenntni^  beö  2öelt* 
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aüfefte^  getan.  2)cr  ©eift,  unfere  SSeltferne,  beftfet 
aber  aurf)  einen  erböertranten  ?eib,  ber  un^  ^ur 
2ÖeItnäbe  führt,  be^balb  mng  man  bie  neue  3Selt* 
anfd}auung  nidU  blo^  geiftig,  fonbern  aud) 
förperltd)  erleben  woÜen,  um  jnr  2ÖeItDertraut{d)== 
feit  jn  gelangen,  hie  bann  ber  geiftigen  ^eftftimmung 
aud)  bie  irbifd)e  'J^ftftinnnnng  gibt.  Denn  erft  au^ 
beiben  ?^eftftimmungen  ergibt  fid)  t)a^  manne  allfeft* 
lid)e  ?eben^gefitl)l  beö  9)?enfd)en. 

3(ber  nid)t  blof  üom  geiftigen  @id}t)ertiefen  be^ 
nad)  ?eben^ergriinbung  ftrebenben  anierifanifd)en  (Sl)e* 
paaret  l)atte  id)  in  ?onbon  ®ett)inn.  3(ud)  vom 
fd)lid^ten  3(Ütag^leben,  ta^  fk  führten,  lernte  id)  neue 
?eben^art  fennen. 

X)er  junge  amerifanifd)e  (Sl)emann  erleid)terte 
feiner  ?^rau,  wo  er  fonnte,  ba^  ^au^mefen,  um  fie 
3u  fd)onen.  X)a  er  il)r  md}t  ein  eigene^  Span^  bieten 
fonnte,  rvav  er  boppelt  forgfam  um  fie.  Unb  e^  wav 
eine  ^reube  gu  feben,  n>ie  feine  vOanbreid)ung,  bie 
er  il}r  tat,  il}m  erniebrigenb  i>orfam  in  bejug  auf  feine 
männlid)e  2ßürbe. 

®ie,  bie  @d)tt>äd)ere  ^u  fd)onen,  tt>ar  il}.m 
SBürbc.  SQBenn  er  fte  glürflid)  nni^te,  bann  fül)lte  er 
ftd)  lebenömürbig  unb  bad)te  nid)t  baran,  feiner 
S[)?ännlid)feit  irgenbeine  anbere  ©lorie  auf^ufe^en. 
Unb  in  ber  'Zat,  in  ber  v^ingabe  ju  ibr,  in  ber 
©orge  um  il)r  SBol)l,  bemie^  er  feine  9}?ännlid)feit 
bcffer,  al^  menn  er  fid)  eigenliebenb  mit  leerer 
2Öürbe  gebrüftet  hätte. 

3(n  einer  ©trafenfreujung  be^  Upper  Söooburn* 
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^Xatjeö  befanb  fid>  ein  SD?arft.  Äein  SQZarft  im 
beutfd^en  Sinne.  StMibern  ba  iparen  iner  ?äben  ber 
t)iev  Jpäuferblücf^,  bie  bic  Stratjenfren^un^  bilbeten. 
X)a  wavm  ein  23äcferlaben,  ein  ^(eifd)er(aben,  ein 
X)rogen(aben,  ber  ',ug(eid)  ^ifd^hanblung  mar,  unb 
eine  ©emiife*  unb  (Sübfrüdnebanblung.  öe  gab  aU'o 
ba  alles  ^uv  täglid>en  üuibrung  Dlötige. 

©er  X)rogift  bot  ©eflügel  unb  ^ifd)e,  S[>?arme* 
laben  unb  fonft  bunbert  eßbare  Dinge  feif.  X)ie  @rün* 
n'>aren()anb(ung  unar  reid^  an  ©emüfen  au^  ben  fDiittei* 
meergegenben  unb  an  «SübfrüdUen  ber  eng(ifd>en  Äolo* 
nien.  Der  ^leifd^erlaben  mar  appetit(id)  unb  geigte 
frifd)e  2öare  auf  fauberem  ?0?armcr,  unb  ber  ^Bäcfer* 
laben  bot  5Barfmaren  unb  2!eegebärf  aller  2{rt. 

Der  junge  amerifanifdje  Äünftler  nabm  jeben 
?0?orgen  dm  ,ipanhta\d>c  unb  faufte  alle^  Ö'tötige  für 
bie  ^Ocabljeiten  ein,  unb  id^  begleitete  ibn  unb  ftaunte 
über  idnc  ÄenntniiTe.  Die  frifd^eften  ©emüfearten, 
bie  beften  ^leifd^ftürfe,  bie  fd)mac!bafteften  ^ifd^irten 
»erftanb  er  im  iKob^uftanbe  au'^ge^eid^net  au^^uuHiblen. 
3d}  fanb  biefen  COZorgenweg  immer  unterbaltfam  unb 
anregenb. 

■lÜtan  borte  in  ber  ^ifd^banblung  von  ben  letzten 
^ifd^jügen,  \)om  ^eerfturnt,  ber  bic  Jpummernfenbung 
yerbinbert  batte.  ^Otan  borte  in  ber  ©emüfebanblung 
\)on  ber  35ananenernte,  hie  in  biefem  3abr  in  (5ei)lon 
bcfonber^  günftig  gemefen  fei,  ihmi  ben  ?rnana^# 
fenbungen,  bie  eben  axi'6  ^lOeftinbien  eMigerroifcn  maren. 
Wlan  borte  beim  5!??eBger  vom  5>iebftanb  unb  öon 
ber  3Sieb^udU  in  ben  t)erfdnebenen  englifd^en  ^]>ro* 
innren,  hie  ^^onbon  oerforgten,  unb  man  mar  mäb* 
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rcnb  siran^ig  SOTinuten  ein  bij5cl}en  überall  in  ber 
2Be(t  gemefen. 

2Öenn  wir  bann  nad)  .^aufe  famen  unb  ber 
2(merifamer  feine  (Sinfänfe  ber  Äöd)in  ber  ^Vnfion 
gegeben,  unb  biefe  bie  X)inge  in  hie  ^üd)c,  hk  im 
Äeder  lag,  I)inuntergetragen  I)atte,  unb  menn  fpäter 
5ur  ^rül)ftüc!^5eit,  um  smölf  UI)r  mittag^,  unb  jur 
englifd)en  9}?ittag^seit,  nad)  fed)^  UI)r  abenb^,  alle 
eingefauften  @ad)en  mobl^ubereitet  ^on  ber  fd)mucfen 
53ebienung  auf^  Bintmer  gebrad)t  mürben,  bann  af 
man  tk  (Speifen  angeregter  unb  beluftigter,  weit 
man  il)ren  Urfprung^orten  fd)on  beim  ©infaufcn  nal}e* 
gefommen  njar. 

9Iid)t^  ju  gering  finben,  aud)  in  hm  fleinften 
Dingen  öon  v^anb  ^u  J?anb  ft'd)  bebilflid)  fein,  oI)ne 
fic^  in  falfd)e  2öürbe  einwiegen  unb  bel)aupten  ju 
wollen,  biefeö  war  e^,  )x>a^  id)  nie  vorl}er  ©elegem 
I)eit  (}atte,  in  X)eutfd)lanb  ^u  beobad)ten.  Unb  id) 
lernte  in  ber  dläljc  ber  jungöer()eirateten  2(merifaner 
ein  mir  neue^  ^age^Ieben,  benn  ha^  Bwf^nnnenleben 
ber  bciben  war  innig  unb  ebel. 

Der  junge  ^ann  I)atte  nie  ha^  35ebürfni^,  in 
Äaffeehäufern  ju  ft'^en  ober  Älub^  gu  befud}en.  @r 
unb  feine  ?^rau  fannten  üiete  9)?enfd)en  in  ?onbon 
unb  gingen  ©onntag^  jur  2:ceftunbe  in  i)erfd)tebene 
Käufer,  unb  ein*  ober  zweimal  in  ber  ^od^e  be# 
fud)ten  fie  ben  offultiftifd)en  @cf}eimbunb,  bem  {ii 
angel)örten.  Die  v^älfte  be^  2:age^  ober  gan^e 
Sage  t)erbrad}ten  \ie  im  ?efefaal  ber  britifd)en 
Sammlungen,  ba  fie  nad)  ?onbon  gefommen  waren, 
um   fid)   geiftig  ^u    vertiefen,     ©päter  wollten    fie 
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bann  n>teber  nad)  ^ari^  ^u  tl}rer  "üklievavhdt  ^urücf* 
gufehren. 

2)urd)  einen  33efannten,  ber  ein  Spaii^  in  Äen* 
fington  befaf5,  fcnnte  i&j  aurf)  eine  (Sinla^farte  in 
ben  bntifd)en  ^c^faal  erl)alten.  X)enn  man  barf 
nur,  wenn  man  bie  Unterfdirift  eine^  Icnboner  v^au^* 
befi^er^  öorjeigen  fann,  auf  ©enebmigung  einc^  (Sin* 
Ia^gefud)eö  red)nen. 

Dort  im  größten  ?efefaal  ber  SQBelt  fa()  td)  ^um 
erftenmal  bie  mäd)tigen  großen  ^änbe  in  ber  Ur* 
fd}rift,  bie  3(IbredH  Dürer  —  ber  Ofhdtift  gejoefen 

—  über  ?S)(enfd)enförperma|5e  mit  33ilb  unb  ^ert 
t)erfa^t  hat  Tind)  fah  id)  bie  großen  Wappen 
?eonarbo  ba  3Sinci^,  feine  Urfd)riften  über  ^'^ftungö* 
baufunft,  (Sntnn'irfe  für  feine  33elagerung^mafd)inen 
unb  bie  erften  ©fingen  für  fein  S!)?eiftern)erf  „9)?ona 
^iia",  feltene  Äunftbinge,  bie  id}  fpäter  nid)t  wieber 
@elegcnl)eit  l)atk  ju  genießen.  Der  junge  amerifanifd)e 
23ilbl)auer  ftubierte  jene  3((bred)t  Dürerfd)en  5Süd)er, 
unb  id)  überfefete  if)m  bie  beutfd)en  Ze^tt  in^  (Sng* 
Iifd)e. 

3(ud)  bie  35änbe  be^  englifd^en  ®eifterbid)terö 
23ta!e,  ber  um  1810  gelebt  l)at,  fejTelten  mid)  fel)r. 

—  Die  OÜuItiften  behaupten,  e^  fei  nad)n?ei^bar, 
ba|5  alle  bie  großen  ?Oceifter  ber  Italiener,  ebenfo 
bie  3)?eifter  be^  mittelalterlid^en  Deutfd)lanb^,  bie 
SDJaler  unb  audi  ©oetbe,  öiele  Seit  il)reö  ?ebenö  bem 
©tubium  ber  Äabbala  gennbmet  baben.  Deöbalb 
feien  biefer  ?Diänner  2öerfe  \?on  io  bleibenber  (Sd^ön* 
t)eit,  meil  \k  nid)t  blo0  äuigeren  ©innenreij  bieten 
tt>ollcn,  fonbern  weil  ik  and)   bie  @el)eimjvelt  ber 
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llrtt>et6(}eit,  bereu  ®d}Iü|Te(  in  ber  Äabbala  liegt, 
erfaßt  I)aben. 

Der  englifcbe  X)id)ter  unb  SSflaUv  23{afe,  ber  bte 
Äabbalan)ei^I}eit  grünblid)  ftubierte,  hat  abfonberlid^c 
@ebid)tbänbe  gebid)tet,  bte  isolier  ©eifternameu 
tt)immeln.  3n  feinen  SÖerfen,  bie  birfbänbiger  a\^ 
bie  23ibel  finb,  l)at  er  eigentümlid}ern?eife  über  jebe 
Beile,  bie  er  fd)rieb,  25ilber  beffen,  wa^  jebe  S^ile 
in  SÖorten  ersäl)lt,  ge3eid)net:  fliegenbe  ©eifter  auf 
SÖclfen,  ©ternen,  Planeten,  t)alb  2:ier*,  ()alb  ^em 
fd)enunge()euer.  Die  ©eiteu  feiner  33iid)er  feheu 
beöl)alb  fet)r  frembartig  au^,  ha  jeber  ©ebanfe  nid)t 
blof  in  Söortjeilen,  foubern  aud)  in  B^il^nbilbern 
bargefteüt  ift 

3d)  I)atte  frü(}er  von  bem  Äabba(au>i|yeu  reben 
I)öreu,  ä()nlid)  tt)ie  t)ou  ber  STftrologie,  aB  \)on  etma^ 
t^raufem,  Unvernünftigem.  3d}  erfuf)r  aber,  ba^ 
biefe^  SSiffeu  fo  it)oI)Ibegrüubet  ift,  tt>ie  hk  2(ftro* 
logie  e^  ift,  bie  jebem  einzelnen  uotmeubig  ober  xm-^ 
notwenbig  erfd)einen  fann,  fo  u>ie  ba^  3öetten>orau^* 
fagen. 

Da^  Äabbalatt)if["en  bringt  in  bie  2:iefe  unb  in  ben 
mächtigen  geiftigen  @rfabrung^get)alt  ein,  ber  aufge# 
fpeid)ert  unirbe  Don  ftarfen  @el)irneu  aller  3tibvt)uu# 
berte,  oon  @el)irnen,  hk  über  ha^  3(lltag^leben  t)iuau6 
SOBeltergrünbungen  gefud)t  baben,  n>ie  eö  ©alomou 
getan  unb  hu  arabifd)en  S[)?atl)ematifer  unb  bie  in* 
bifd)en  23ramanen,  mie  ber  Äult  ber  @ried)en  in  Deü 
pl)i  unb  ber  Sfi^fult  ber  2ilgi)pter. 

Dod)  biefe  ©rgrünbungen,  tvenn  fie  aud)  fern 
Dom  2Öirflid)feit^finn  ber   t)eutigen  2öiffenfd)aft  ju 
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liegen  fd)e{nen,  finb  etnft  mit  md)i  minber  I}o()em 
2Öirflid)feit^finn  erforfd)t  unb  jufammengetragen 
morben. 

@in  SDZenfd),  ber  ftd)  abenb6  ,511  23ett  legt,  meil 
er  am  Sage  @elb  i)erbient  I}at  iiub  mübe  ipurbe,  unb 
ber  bann  feft  fd)Iäft  unb  morgend  lieber  aufftcl)t  unb 
tt>ieber  @elb  i^erbient  unb  abenbö  nneber  einfd)Iäft  — 
er  nnirbe  ^um  ^eifpiel  nie  beobad)ten  fönnen,  ba^  bie 
©ternfteUungcn  fi'd)  nad)tö  yevänbern.  Unb  fo  werben 
il)m  inele  taufenb  anbere  35eobad)tungen  entgeben, 
bie  il)m  nid)t  sufädig  auf  bem  äöeg  feinet  ©etboer* 
bienen^  begegnen  unb  fidj  i()m  aufbrängen. 

^e^(}alb  aber  barf  biefer  3}?enfd)  hod)  nid)t  be* 
l)aupten  wollen,  weil  er  taufenb  23eobad)tungen  md)t 
felbft  erlebte,  bie  e^  au§erbalb  feinet  35eruf^wegeö 
gibt,  unb  bie  i>on  anberen  hiohad)td  werben  fönnen, 
weld)e  fid)  ha^  äöeltergrünben  unb  20BeItbeobad)ten 
Sum  33eruf  gemad)t  l)aben,  bat5  biefe  Dinge,  bie  er 
nid}t  gefe(}en  l)at,  überbaupt  nid)t  befteben. 

@ö  wäre  wo()I  ein  Unfinn,  ^u  bel}aupten,  baf  e^ 
feine  ©terne  gibt,  weil  einer,  weld)er  mit  ben  Jpi'dv 
nern  fd)(a fen  ginge,  niemals  ben  ®ternl)immel  ge- 
fel}en  l}ätte. 

Unb  fo  barf  aud)  ein  fluger  S[)?enfd)  unb  ein 
5)?enfd},  ber  fi'd)  (5d)öpfer  unb  @efd)öpf  ju  gleid^er 
^cit  fül)lt,  nid)t  blinbling^  nur  auf  fein  ©egenirart^- 
leben  pod)en,  fonbern  er  mut5  aud)  Ue  SSerte  ber 
3Sergangenl)eit  beobad)ten.  Die  @el)eimwertc,  bie 
frembe  25ölfer,  frcmbe  3al)rl}unberte  ergriinbeten, 
mülfen  aud)  bei  jebem  fingen  ©eifte  33eadUung  unb 
3(ufnal)me  ffnben.     @o  wie  wir  bie  Säten  ber  @c* 
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fd)irf)te  mürbtgcn,  müfTen  wix  aurf)  bic  ©ebanfen  ber 
offultiftifd)cn  Überlieferungen  »ürbigen  lernen,  bte 
nid)t6  anbere^  finb  ali  bie  @efcl)tcl)t^eretgnifTe  bcö 
^enfen^,  2öerte  axi^  ber  @efct)tcf)te  fttUer,  gel)eimer 
23eobacl)tungen,  au^  ber  @efct}id)te  jener  gel)etmcn 
2öirfl{d)fciten,  bie  fd)einbar  im  Untt)irflid)en  liegen 
unb  immer  tt>ieberfel)ren  unb  immer  n>eiterleben. 

3d)  meine  natürlid)  nid)t,  ha^  jebermann  \id)  in 
ben  Cffulti^mu^  »erHefen  fann.  '^ber  biejenigen,  bie 
fid)  5nm  ©eifte^abel  ber  Üiation  säl)len  wollen,  foKten 
bod),  el)e  fk  rafd)e  Urteile  fällen,  für  bie  jte  feine 
SSorfenntnijfe  l)aben,  erft  felbft  ben  alten  Überliefe* 
rungen  nad)benfen,  el)e  fte  tieffte  9^atürlid)feiten  für 
unfinnige  Unnatürlid)!eiten  ausgeben. 

2öie  tt)eit  biefe  ®el)eimlel)ren  nü^lid)  ftnb  unb 
anmenbbar  auf^  l)eutige  ?eben,  biefe^  foll  jeber  fid) 
felbft  beantn^orten.  Sßer  bie  2lftrologie  ju  ^atc  jiel)en 
tt)ill,  bem  foKte  baö  unbeirrt  unb  unbelad)t  freiftel)en. 
X)ann  erft  ift  unftre  ^nt,  bie  ftd)  fo  gern  bie  auf* 
geflärte  nennt,  nnrflid)  würbig,  aufgeflärt  genannt 
ju  werben,  wenn  fte  burd)  feinen  ®pott  mel)r  bic 
2Öege  t>erftellt,  bie  ber  jal)rl)unbertalte  SO?enfd)engeif^ 
gegangen  ift. 


^ci  allen  ®efpräd)en  über  2i}?i)ftif,  bk  id)  mit 
ben  beiben  3(merifanern  pflegte  unb  nad)  bem  Sage^* 
ftubium  im  ?efefaal  ber  britifd)en  ©ammlungen,  fül)lte 
id)  mid)  bod)  oft  red)t  einfam.  Unb  ba^  ©lorfenfpiel 
einer  Äird)e,  bie  in  ber  Upper  SBooburn  ©tra^c  in 
jeber  ©tunbe  biefelbe  9)?elobie  anfd)lug  unb  abfpielte. 


53 

tarn  oft  fü^(id)  unb  \ah  in  mein  ftiKcö  Bimnicr  unb 
n?ar  mie  in  meinem  SSftxmb  ber  langweilige  @e* 
fc()mac!  beö  Oatmealbrei^,  ben  id)  morgend  ju  meinem 
3:ee  a0. 

3d)  id)nk  mirf)  fel)r  narf)  bentfd)em  2öort  unb 
beutfd)er  ?aune,  aB  mir  eine^  2:age6  baö  Dienft* 
mäbd)en  bei  meiner  Jpeimfunft  i^om  ?efefaat  eine 
^ßifitenfarte  reid)te  unb  fagte,  ber  Jperr,  ber  bie 
Äarte  abgegeben,  n)ünfd)te,  ba0  id)  i()n  befud)e. 
X)iefer  ^efud)er  tt)ar  ber  beutfd)e  Sid)ter  ^ranf 
Söebefinb. 

3Son  ^ranf  2Öebefiub  ivaren  bamat^  erft  nur 
tt>enige  SSerfe  erfd)ienen.  3d)  {)aik  in  ?D?ünd)en 
Smei  3al}r  Dori)er  fein  2)rama  „5rül}ling^eru>ad)en" 
gelefen.  Die  ®d)ilberung  einer  graufigen  2ragif, 
bie  I}eranreifenbe  ,^inber  in  ®d)ule  unb  v^au^  Don 
törid)ten  ?el)rern  unb  faltblütigen  (Sltern  erbulben 
müjTen,  Ijatk  mid)  fel)r  erfd)üti:ert.  2öebefinb  felbft 
fannte  id)  uod)  uid)t.  3(tö  id)  i()m  bann  meinen 
©egenbefud)  mad)te,  fagte  er  mir,  er  l)abe  meine 
lonboner  3{bretTe  burd)  Otto  3u(iu^  55ierbaum  au^ 
23erHn  erl)alten,  bie  biefer  uneber  Don  !Kid)arb  2)el)mel 
erfal)ren  l)atte, 

2öebefinb  unb  id)  trafen  un^  banad)  öftere  im 
^>iccabilh)bau^,  bai?  bamafö  baö  einzige  ^affee()au^  in 
Bonbon  n>ar,  ba  e^  fonft  nur  @tel)fd)enfen,  See*  unb 
?iförftuben  gab. 

SSebefinb  loar  eben  nad)  einem  längeren  parifer 
2(ufentl)alt  nad)  Bonbon  gefommen.  ©eine  Faunen, 
fo  fd)ien  e6  mir,  fd)U\"inften  stinfdnMi  SSeltbegeifterung 
unb  SÖeltöerad^tung. 
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SBenn  id)  auö  ben  bntifcl)en  ©ammdingen  tarn 
ober  öon  ben  nembealiftifd)en  @efprärf)en  ber  beiben 
Qimmtamr  unb  SOBebefinb  traf,  tt)ar  ta^  dn  feltfamer 
©egenfa^.  9^ad)t^  tu  ber  lln{onfd)enfe,  wo  er  s" 
frnben  mar,  befam  man  nur  dinla^,  trenn  man  in 
einer  beftimmten  ^dfc  auf  bie  Sür  flopfte.  2Son 
au^en  n)ar  biefe  @d)en!e  ein  Iid)tIofe6  S^an^,  unb  innen 
fanb  man  in  einem  langen  ©aftraum  eine  fel)r  ge* 
mifd)te  ,^unbfd)aft,  Sirf»^-  unb  2Sarietefünftler,  unb 
Söebefinb  hd  einem  2:ebbt).  2öenn  er  mir  bann 
i^on  feinen  parifer  (^rlebniffen  er5ä()Ite,  inbeffen  man* 
d)e^  SQZal  neben  unö  eine  Si^'^uötänjerin  übermütig 
auf  ben  2ifd)  fprang  unb  unter  bem  J^aHo  ber  &ä{H 
ßancan  tan},tc,  bann  war  mir,  aU  in  id)  v>ov  ein 
lebenbe^  l)ö((enbreuglfd)e^  23ilb  geraten. 

Die  JpöHe  I)icr  mar  eigentlid)  I)armlo^.  3(ber 
ber  ©egenfa^  3tt)ifd)en  ber  näd)tlid)en  Umgebung  unb 
meinen  amerifanifd)en  ^reunben  am  Upper  2[Booburn 
^la^  mar  txa^  genug.  Unb  id),  ber  id)  balb  ein  ^a\)x 
lang  in  ©fanbinainen  nur  ftumme^  SD?eer  unb  ftumme 
©teinmelt  gemö()nt  gemcfen,  mar  etma^  t)ermunbert 
über  ben  überrafd)enben  (Ss^uenmed)fel. 


2)er  grüI)Hng  fam.  ^an  merfte  it)n  aber  in 
ber  SBeltftabt  nur  erft  an  ben  ®d)aufenftern  unb 
an  ben  Äunftau^fteüungen  unb  an  ben  über  9?ac^t 
»on  ben  ©ärtnern  bingesauberten  Sulpenbeeten  im 
9tegentparf  unb  J?i)beparf.  3ene  ©rof gärten  be\ud)k 
id)  mand)ma(  an  ben  Jtongerttagen,  ai^  ehax  hk 
lonboner  ©efeßigfeit^^eit  eröffnet  mürbe.  — 
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3ame^  I)atte  mid)  auf  einen  eng(ifd)cn  X)id)ter# 
frei^  aufmerffam  gemad)t,  ber  fi'd)  um  ben  mir  ba* 
mal^  unbefannten  Did)ter  O^cav  2ßilbe  »erfammelte. 
Der  3(merifaner  er5ä()lte  mir,  C^car  SBilbc  I)ielte 
täglid)  jur  Seeftunbe  Empfänge  ab  in  einem  üor* 
ncl)men  2fu^fd)anf  ber  ^i)beparf ftraj^e.  2)iefer  X)id)ter 
()abe  in  biefem  5rübia(}r  bie  Si)?obe  ber  grünen  iKofe 
aufgebrad)t  unb  tri'ige  immer  eine  fold)e  im  ,^'nüpf* 
lod).    Der  3fmerifaner  felbft  fannte  i()n  nid)t. 

3(ber  ba  id)  nid)t^  t)on  O^car  2öilbe^  X)id)tungen 
n)u0te,  'i:>ad)k  id)  nid)t  baran,  i()n  auf5ufud)en,  aud) 
nid)t  alö  id)  im  britifd)en  ?efefaat  2ßilb^  „©alome" 
gelefen  l)atte,  bie  mir  nm  eine  lüfterne  @ntu>iirbigung 
ber  alten  guten  35ibenegenbe  üorfam.  — 

dhc  \:>ic  ^rü()(ingötage  famen,  gab  e^  nod)  ein 
paar  fd)mere  ftnftcre  9^ebeltage,  wohn  ber  lonboner 
Ü^ebel  tt)ie  ein  bider  gelber  Oualm  bie  ?0?ittage  ^ur 
dladt  mad)te  unb  in  mir  ftarfe  ®el}nfud)t  nad) 
X)eutfd)lanb  erwerfte. 

3n  biefen  9?ebeltagen  ftdite  mir  ba^  amerifa* 
nifd)e  ©l)epaar  ben  ir(änbifd)en  Did)ter  "^cat^  lun*, 
ber  bamal^  in  Bonbon  lebte  unb  ber,  tine  \\c,  jenem 
©ebeimbunb  angel)crte.  3(ud}  biefer  SS)?ann  l)atte 
3Serlangen  nad)  neuen  Sbealen. 

^cat^  glaubte  feft  an  iHn-fd)iebene  @eirterreid)e 
5unfd)en  vOimmcl  unb  ©rbe,  an  v^immelöabteilungen, 
hk  t>on  öerfd)iebenen  ©eiftergröj^en  beipobnt  feien. 
3n)nlid),  wie  ber  Did^tcr  23lafe  fie  in  feinen  X)id)tungen 
unb  23ilbern  bargeftellt  hatte.  '})cat^  fagte  mir:  fo 
wie  eö  auf  ber  @rbe  Äönige,  23eamten,  Äauflcute 
unb  2:agelöl)ner  gibt,  io  gibt  e^  and)  unter  ben  un* 
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mittelbaren  ,^räften,  unter  ben  3(ftralletbern,  hi^  tt)re 
rförper  nad)  bem  2ob  oertajTen  f)aben,  !Hangorb= 
nungen.  Unb  bie  t)erfd)iebenen  ®eifter,  "ök  in  »er* 
frf)iebenen  Körpern  gett)ol)nt  I)aben,  n?erben  nid)t  ptö^* 
lic^  ein  unb  berfelbe  &nft,  fonbern  finb  nad)  bem  Sobe 
ebenfalls  in  üerfcf)iebene  iHangorbnungen  eingeteilt. 

@^  gibt  in  ben  @eifterreid)en,  fagte  '^sat^,  Äraft* 
unterfd)iebe  fo  gut  me  in  ben  Äörperreid)en.  @r  meinte, 
er  I)abe  ha^  fid)ere  @efü{)I,  baf  hie  ©eifter  feiner  alten 
irifd}en  ^eimatgötter,  hk  öor  bem  ßl)rirtentum  t)atten 
jurüc!ii>eid)en  müjTen,  nod)  in  ber  ?uft  über  3rlanb 
lebten  unb  surüdgerufen  tt>erben  fönnten.  3m  irifd)en 
?anbi)ol!  lebten  nod)  öiele  ber  alten  lieber  unb  (Sagen 
unb  tt>urben  in  ben  2Öinternäd)ten  v>ov  ben  feuern 
ber  Äamine  vnelfad)  er5äl)lt  unb  gefungen.  Unb 
^eat^  l)atte  ftd)  mit  einem  anberen  irifd)en  2)id)ter 
t>erabrebet,  \\e  sollten  al^  ?anb^leutc  gefleibet  Don 
2)orf  gu  X)orf  3iel)en  unb  ben  ©lauben  an  bie  alten 
irifd)en  ©ötter  mieber  ern^eden,  inbem  fie  bie  irifd)en 
J?elbengefd)id)ten  unb  bie  ®ötterlel)ren  ben  33auern 
er3äl)lten.  — 

3m  Druri)  ?ane  5:l)eater  in  Bonbon  \mixhc  in 
berfelben  Seit  ein  ^eatöfd)e^  ®tüd  gefpielt,  ju  beffen 
©rftauffül)rung  ber  ^id)ter  ha^  amerifanifd)e  (Sl)e= 
:paar  unb  mid)  eingelaben  l)atte.  3d)  erinnere  nod), 
ta^  ha^  (Bind  bie  gange  literarifd)e  SÖelt  Don  Bonbon 
angog,  unb  baf}  3(ubrei)  33earb^lei),  ber  bamaB  be? 
fannt  geworbene  englifd)e  ?!)?aler,  ber  eben  fein 
„^)ellon)  33oo!"  l)erau^gegeben,  ben  2l)eatergettel 
ge3eid)net  l)atte,  unb  ba§  alfo  ba^  @tüd  ein  fünft* 
lerifd)eÖ  3cil)re^ereigni6  mar. 
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3cl)  oerftanb  aber  t)on  bem  (Bd}aufpiel  md)t^  unb 
fd)rieb  c6  bcr  55riiI)Hngö(uft  ju,  batJ  meine  2{ugen,  mal)* 
renb  auf  bev  33üt)ne  gefpielt  würbe,  juft'elen.  3d)  fel}e 
nur  norf)  in  ber  (Erinnerung  eine  2)ame  i)or  einem 
groj^en  ^aminfeuer  in  einem  bunflen  ©emad)  unb 
I)inter  il)r  ein  monbfd)einblaueö  ^enfter.  2öa6  bie 
X)ame  mit  ©eiftern  unb  (ebenben  'D)Zenfd)en  fprad), 
fam  aber  nid)t  ju  meinem  33eUHitjtfein. 

2((^  id)  wieber  aufn>ad)te,  unirbe  gef(atfd)t.  3Sor* 
{)er,  el)e  wir  ^u  jener  2^ürmittag$auffül)rung  in^ 
SI)eater  gegangen  waren,  l)atte  bie  ©onne  gefd)ic* 
neu,  unb  wir  l)atten  einen  Ärei^  ber  2)eat^fd}en 
23efannteu  in  einer  grüi)ftücfftube  neben  bem  3:l)eater 
getrojfen,  wo  t>üm  „2)eUüW  23üof"  3(ubreD  23earb^* 
Iei)ö  ba^  erfte  (Sj:emplar  berumgereid)t  werben  war. 

X)ann  nad)  bem  3:l)eater  war  c^  graul)el(er  Spät* 
nad}mittag  brausen  auf  ber  ©tra^w  Qiu^  grübling^* 
Wolfen  fiel  ^rül)ling^regen,  ber  mit  lauwarmem 
SQBaJTer  über  ba^  lonboner  ^flafter  lief. 

Der  @eift  biefeö  eintönigen  ^rübling^regen^  war 
neben  mir  in  ber  ?oge  gefetJen  unb  hatte  mid>  einge* 
fd)läfert.  3d)  fd)ämte  mid)  ein  wenig,  al^  ber 
lange,  bla|?gefid)tige,  fd)war3l)aarige,  irifd)e  X)id)ter 
un^  fragte,  wk  unö  fein  @türf  gefallen  l}abe.  3d) 
wufte  il)m  nid)tö  su  antworten.  QIU  wir  bann  su 
Jpaufe  im  fd)lid)ten  3nnmer  ber  Qfmerifaner  am 
Äamin  fa^en  unb  auf  ha^  Äod)cn  beö  2eewa|Ter^ 
warteten,  fingen  wir  wieber  an  i>on  ben  ©eiftern 
^u  fpred)en. 

Jpatte  mid)  fd)on  ber  dUbei  ber^fdnmid)  gemad)t, 
ber  \id)  plöl^lid)  unerwartet  wie  ein  bunfler  Änebel 
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in^  ?^cnfter  fterfte  unb  mir  ben  3(tem  beflemmte,  \o 
taten  bie^  bev  ?^rü()ling  unb  bie  ®efpcnftergefpräcl)e 
nod)  öiel  mef)r.  Unb  id)  fe()nte  mid)  fort  nad)  Deutfd)== 
lanb,  I)efttger  unb  heftiger.  (Sin  paar  ficine  3u' 
fälle  trieben  mid)  bann  ganj  plöl^lid)  ^ur  2(breife. 

(Sine^  9lad)mittag^  wav  id)  im  ^t)bepart  3d} 
ia^  auf  einem  ber  ^fennigftüble  am  !Kotten  Dtott); 
i>iele  3ufd)auer  l)atteu  ^id)  beim  9?ad)mitta96forfo 
niebergelaffen.  ?eid)te  ?anbauer  unb  fd)mere  ^utfd)en, 
gelenft  »on  fd)murfen  Jperrn  ober  X)amen,  unb  be* 
fpannt  mit  raffigen  ^ferben,  gogen  ununterbrod)en, 
al^  tt>äre  ein  allgemeine^  2ßettrennen,  üorüber. 

3d)  \jaik  eine  Seilung  gelefen  unb  fal)  auf  unb 
bemerfte  ein  febr  l)übfd}e^  @efäl)rt  au^  l)ellem  Jpolj, 
beffen  lebl)afte  ^ferbe  i)on  einer  jungen,  fet)r  fd)önen 
2)ame  gefübrt  würben,  bie  neben  il)rem  (Stallburfd)en 
auf  l)ol)em  Äutfd)erbocf  fat5.  X)ame,  SGBagen  unb  ^>ferbe 
fd)ienen  5ufammengel}örig  mc  ein  ©eiger  unb  feine 
®eige.  SSli^enb  jagte  ba^  fd)öne  ^ilb  an  mir  Dor* 
bei.  3d)  bebauerte,  ha^  e^  fo  fd)nell  Derfd)nninben 
tt>ar,  unb  ha^  id)  bie  Same  nid)t  nod)mal^  fel)en 
fonnte. 

X)a  l)öre  id)  ein  knattern,  ein  unl)eimlid)eö 
SvatJeln.  Sugleid)  fpringen  alle  ?eute,  bie  neben  mir 
fitzen,  auf  unb  fteigen  auf  ibre  @tül)le,  um  über  bie 
Äöpfeber^enfd)enmenge  fortfel)en  ju  fönnen.  dimn 
3(ugenblid  fd)auten  alle  gefpannt  nad)  einer  ?)lid)tung. 
3d)  fonnte  mid)  nid)t  i)or*  unb  nid)t  rüdwärt^be* 
wegen,  io  fdinell  l)atte  fid)  eine  S)?enfd)enmauer  ge== 
bilbet.  2(ber  an  ben  @eftd)tern  ber  ,^utfd)er,  bie  an 
ber   entgegengefe^ten  Seite   be^   ^Hotten   fKowö  in 
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langen  9leif)en  anf)ielten,  fal)  id),  ha^  fid)  ctxva^  fel)r 
®d)limme6  ereicjnet  I)abcn  mufte. 

2)a  eilte  axid)  fct)on  burd)  bie  9}?enfd)enmenge 
x^on  ?0?nnb  su  ^unb  baö  @erüd)t:  ein  2Öagen  fei 
an  einem  ^>reUftein  anfgefto^en  nnb  nmgeftür^t.  Die 
Dame,  bie  gelenft  l)atte,  fei  auf  bie  @teine  ge* 
fd)leubert  worben.  Unb  einige  ?0?inuten  fpäler  wanbten 
ii&j  bleid)e  @efid)ter  um,  unb  einer  fagte  e^  bem 
anberen  fnapp  unb  beftimmt:  „Die  junge  Dame 
unb  il)r  Diener  finb  tot!" 

2(llmäl)lid)  mürbe  id)  Dom  Si)?enfd)enftrom  nad) 
jener  ©teile  gebrängt,  '^an  l)atte  bie  ?eid)en  ber 
Dame  nnb  beö  @tallbnrfd)en  bereite  fortgefal)ren.  Die 
^ferbe  an  bem  ^ertri'immerten  SÖagen  tt)urben  eben 
au^gefpannt  unb  fortgefül)rt.  X>u  fd)önen  2iere 
gitterten  nod)  unb  waren  in  il)rer  (grregung  faum  ju 
bänbigen.  T)a^  bünne,  leid}te  ®efäl)rt  aber  lag  jer* 
fplittert  n>ie  ein  (Spielzeug  bei  t)m  ^rellfteinen. 
Dann  unirben  hk  krümmer  rafd)  fortgefdmfft  unb 
bie  2ßagenreil)en,  bie  i)on  ben  ^oti^iften  .^urürfge* 
hatten  morben  maren,  beu^egten  fid)  tt)iebcr  mit  ibren 
tänjelnben  ^>ferben  feftlid)  l)eran,  unb  \^a^  Söagen* 
fd)aufpiel  glitt  lUMt  neuem  aufglänjenb  an  mir  i>or* 
über  unb  i'iber  bie  Unglürf^ftelle  fort. 

2(l)nnng^lofe  Damen  grütjten  unb  nirften  \id) 
auö  ben  SOBageninnern  .^u  unb  unt|;tcn  nid)t,  bat) 
foeben  eine  au^  il)ren  3veiben  i>erfd)tt>nnben  wav  nne 
eine  ®eiftererfd)einung.  Unb  id)  fragte  mid):  n^eld^er 
Unterfd)ieb  ift  ba  3Unfd>en  ©eiftern  unb  3Birflid>feit"? 
©inb  mir  nid^t  alle  ein  unmirflid^er  »Spuf,  ba  mir 
fü  fd)nell  fommen  unb  fo  fd)nell  verfd)minben  fönnen? 
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2Öarum  fo((  einem  bann  bie  ©eiftermelt  md)t  glaut# 
mürbig  fein?  Unfer  @rbenleben  felbft  ift  bod)  nur 
eine  flücl)tige  ©eiftermelt! 

Unb  id)  mürbe  fel)nfüd)tig,  9lul)e  ju  ftnben  »cn 
bem  öielen  ©rieben  unb  i)or  ben  Dielen  ©ebanfen, 
bie  mir  I)ier  mein  ?eben  ^xi  benfen  aufgab.  — 

X)ann  fam  ein  Sonntag,  an  bem  bie  beiben 
3(merifaner  unb  id)  im  einer  englifd)en  X)ame  jum 
?^rül)ftüd  gelaben  UHiren.  Diefelbe  n)oI)nte  weit  t)cn 
un^  in  einem  ber  entfernteften  lonboner  (Stabtteile. 
2öir  feilten  nur  hn  fdiönem  SBetter  bortbin  fommen, 
bamit  unr  bann  aud)  ben  fleinen  Jpau^garten  ge* 
niesen  fönnten.  d^  xvav  aber  Ieid)t  nebelig  am  Upper 
SBooburn  ^laö  unb  e^  regnete  aud)  ein  menig.  2Öir 
jögerten  be^balb,  au^3ugel}en.  2)ann  aber  entfd)Ioffen 
mv  unö  bod)  unb  gingen. 

®ro§  mar  unfer  (Srftaunen,  a\^  mv  nad)  einigen 
UntergrunbI)altefteIIen  au^  ber  (5*rbe  an^  2:age^lid)t 
ftiegen,  blauen  Jpimmel  fanben  unb  bei  jener  l^anic 
boren  mußten,  ba§  ee  in  i{)rem  ©tabtteil  ben  ganzen 
35ormittag  über  fc^öneö  2Öetter  gemefen  märe  unb  eö 
bort  feinen  tropfen  geregnet  i)ahe. 

?onbon  ift  alfo  fo  gro^,  baf  jebe^  (Snbe  ein 
anbere^  Sßetter  l)aben  fann,  fagten  mir  un^  Iad)enb. 
Unb  ta^  ^rül)ling^metter  jene^  ©tabtteiB  tat  eö  mir 
an.  3d)  fe()rte  nur  in  unfer  grauet  3SierteI  jurüd, 
um  balb  barauf  meinen  Äojfer  ju  paden  unb  bem 
grauen  Bonbon  unb  ben  amerifanifd)en  ^^reunben 
?ebemof)l  ^u  fagen. 

X)ann  reifte  id)  über  Spavwid)  unb  ^oo!  of 
JpoHanb  nad)  X)eutfd)Ianb  unb  i>orerft  nac^  25erlin. 
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@ö  war  ber  erfte  3uni,  a(^  id)  burd)  v^oüanb 
ful)r,  wo  bie  Äornfetbcr  fd)on  {}od)  ftanbcn.  »ß>ie  imb 
ba  fal)  man  ffeine  (Segel  über  ben  Jpalmfpi^en  auf* 
taud)en.  X)a^  fah  feltfam  au^,  ©egelboote  im  Äorn! 
X)ie  Kanäle  lagen  i^on  ben  2{()ren  i^erbecft,  unb  bie 
iSd}ijfe  famen  IautIo6  mit  ben  meinen  ©egeln  über 
ben  nod)  grünen  Jpalmen  ba{)er. 

3(m  liebften  märe  id)  au^  bem  ©ifenbabn^ug 
au^geftiegen  unb  l)ätte  mid)  Mer  an  ben  9lanb  eine^ 
Äornfelbeö  gefegt  unb  in  bie  runbgebaüten  filber* 
fonnigen  2BoIf  en  geftarrt,  bie  über  bem  flad)en  ^ollanb 
Iebl)after  mirfen  aU  irgenbtro.  Unb  id)  I)ätte  gern  ben 
©ommer  I)ier  i>erträumt  unb  ben  ©egelbooten  nad>* 
gefe()en.  X)enn  i&i  wav  febr  ftabtmübe.  X)ie  öielen 
®efpräd)e  ber  letzten  3Dionate  unb  ba^  fünftlid)e 
©ebanfenfeben  im  britifd)en  ^cUiaai  unb  am  Äamin 
ber  3(merifaner   I)atten    mid)   naturf)ungrig  gemad)t. 

Unb  feit  id)  ba^  junge  amerifanifd)e  ,^ünftter# 
ebepaar  befd)eiben  unb  bod)  glürflid)  auf  ibrem  ^en* 
fionö^immer  l)atk  baufen  fei)en,  n^ar  ber  X)rang  unb 
bie  ©el)nfud)t,  ein  9)?äbd)en  ju  finben,  mit  bem  ju* 
fammen  id)  ben  5rü()ling  l)ätte  je^t  genie^^en  fönnen, 
ben  ©ommer,  ben  Jperbft,  ben  SÖinter,  —  io  ftarf  in 
mir  geirorben,  bat;  mid)  ba^  leere  3(nfeben  ber  ?anb* 
fd)aft  ungebulbig  mad)te  unb  mir  feber  5!ag  qualvoll 
i^orfam,  ber  mid)  fo  ^icllo^  ber  35?eltbetrad)tung 
preisgab,  ]tatt  ber  25?e(tumarmung.  Unb  id^  fehntc 
mid)  nad)  2ÖeUu>ärme  unb  fcbntc  mid)  nad^  ber  dlähc 
einer  geliebten  ^rau. 

3d)  batte  ben  Söunfdv  mid)  verbciraten  ju  mollen, 
in  ?onbon  einmal  ju  ben  3(merifanern  au^gcfprod)en. 
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unb  ftc  hatten  mir  geantwortet:  „SSer  ftarf  tt)ünfd)t, 
Sicl)t  burd)  2öünfd)e  bie  2öirflid)feit  herbei.  ^Tber," 
fügten  ft'e  Mnjn,  „@ie  mülJen  ]id)  nnnnterbrod)en  3{}t^fn 
SBunfd)  tlav  mad)en  unb  il)n  immer  mieber  tt)ünfd)en. 
Dann  geftatten  ©ie  fi'd)  bamit  bie  3ufunft,  unb  ®ie 
»erben  ben  2öeg  gu  ber  ^rau  gan,^  i^on  felbft  jt'nben, 
SU  ber  ^xau,  bie  @ie  lieben.  Denn  biefc  ift  ja  bereite 
geboren  unb  geht  irgenbmo  auf  ber  (5rbe  herum,  un* 
bemüht  fel)nfiid)tig  nad)  3()ncn,  fo  nnc  @ie  ftd)  un* 
bemüht  nad)  ihr  fel)nen.  9^id)ten  ©ie  31}r  gan^e^ 
Denfen  auf  3hren  2öunfd),  unb  ®ie  mülJen  jener 
^rau  balb  begegnen." 

Unb  bie  beiben  guten  ?D?enfd^en  bebauerten  leb== 
I)aft,  ba§  mir  gar  nid^t  anberö  ^u  l)elfen  märe  aU 
burd)  ©ebulb  unb  ftarfe^  2öünfd)en.  Unb  fie 
tt)ot(ten  mit  mir  nninfd)en,  ha^  id)  red)t  balb  glüdlid) 
tperben  foüte. 

3(ber  e^  ging  aud)  in  meinen  Ohren  immer  bie 
9tebe  mand)er  anberen  9)?enfd)en  um:  „©n  Did)ter 
foü  frei  bleiben,  din  X)id)ter  )oii  \id}  an  feine  ?^rau 
binben.  Der  Did)ter  get)ört  ber  Söelt,  unb  er  jcr* 
ftört  ftd)  al6  Dtd)ter,  wenn  er  einen  Jpau^ftanb 
grünbet." 

Diefe2(u^fpriid)e  erregten  in  mir  mand)en3it>eifel 
gegen  mein  2Öünfd)en.  Unb  bie  3^t>fiffl/  oh  ein  Did)* 
ter  gliirf(id)  werben  würbe,  wenn  er  eine  ^rau  für^ 
?eben  an  fid)  gebunben  l)at,  bebrängten  mid)  in  jenem 
^rü{)iat)r,  nad)bem  id)  üon  Bonbon  in  23er(in  ange== 
fommen  war,  fo  ftarf,  ha^  bie  Sii^dfd  fräftiger 
würben  unb  mit  bem  Jperjen^wunfd)  täglid)  3U  ringen 
begannen.    Unb  au^  biefem  Dringen  swifd)en  ?iebeö* 


63 

fef)nfu^t  unb  Svo^if^I  entftanb  in  jenen  3)?onaten 
ein  fletne^  3Ser^brama  „®un",  ba^  id)  in  33er(in 
fcf)rieb. 

(Sinbrürfe,  bie  id)  ncd)  i)on  33oI)u^län  in  mir 
trug,  unb  bie  ©eereife  nad)  ©nglanb  mit  bem  ^^licf 
auf  bie  ?^ifd)erboote  bei  ber  ^ünbung  ber  2()emfe 
üerbid}teten  fid)  ju  einem  ©eebilb.  Unb  id)  wollte 
in  bem  2)rama  SD?enfd)en  fd)ilbern  auö  bem  3(nfang 
ber  d)riftlid)en  Seit,  ba  (5l)riftentum  unb  »^eibentum 
nod)  im  ^olBgeirt  fd)UHinfenb  lebten. 

3d)  »erlegte  bie  .^anblung  an  einen  ®ec  in  ein 
^fa{)lbauborf.  ^er  junge  ?^ifd)er,  ben  id)  „®un" 
nannte  —  ber  S^ame  ift  baö  englifd^e  2öort  fitr 
©onne  — ,  wav  id)  felbft,  unb  id)  i>erf(eibete  mid)  in 
bie  3SerfteUung,  ein  ©falbe,  ein  3>oIf^fänger,  in 
jenem  ^>faI)lbauborf  ^u  fein. 

X)ie  33rüber  I)a|Jen  ®un,  weil  \'k  glauben,  ha^ 
er  ein  Sauberer  \n.  ®ie  fagen,  er  fönne  ben  ®ee, 
hk  ?^ifd)e  unb  ^a^  SBaffer  bel)ejen.  X)enn  ®un 
fprid)t  mit  allen  Dingen.  Qlud)  nad)t^,  wenn  er  im 
SOZonb  auf  ber  3(ltane  beö  ^>fal)lbaueö  fit3t,  fpridH  er 
mit  bem  3}(onb,  mit  ben  SBellen  unb  mit  ben  S[)?cnb* 
fd)atten.  Unb  am  3:ag  neigt  er  fid>  ju  ben  ©räfern 
unb  fprid)t  mit  bem  @rafe,  fprid)t  mit  bem  J?o* 
lunberbaum,  fprid)t  mit  ber  SDJorgcnfonne.  Unb 
wenn  er  brauj^en  im  33oot  liegt,  über  ben  ^ootö= 
raub  gebeugt,  fängt  er  feine  ?^ifd)e  wie  bie  anberen 
?eute,  aber  er  fprid)t  mit  ben  Sifd)en  unb  mit  ben 
SBajTerpflanjen. 

9}(an  fagte,  er  lege  \id)  aud>  oft  in^  53oot  jurücf 
unb  fpräd)e  mit  ben  2Bolfen  unb  bcrebe  ben  ®inb.  Qihev 
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e^  ftnb  nic()t  kleben,  iDie  fi'e  anbere  fpred^cn,  bie  er 
ba  I)ält.  (5r  fummt  unb  \inQt,  a\€  märe  er  ber  Jperr 
aller  Dinge  ober,  aU  gehöre  er  mit  aßen  Dingen  ju* 
fammen.  ?aut(o^  fann  er  ftunbenlang  fo  ftid  liegen. 
Dann  hbvt  er  aßen  Dingen  ju  nnb  {)ört  alle^,  be* 
I)aupten  feine  Vorüber. 

Unb  feine  58rüber  berebeten  ben  9}?önd),  ber  mit 
anberen  Sf)?ön(i)en  Dor  3cibren  an  ben  ©ee  gefommcn 
mar  unb  ha^  ^fablbauborf  bereite  befe()rt  t}atte,  er, 
ber  (5f}riftenpriefter  foüe  ®nn  au^  feiner  »Sippe  au^* 
treiben.  Damit  ber  B^mberer  nirf)t  bie  ^ifd),5üge  ftöre 
nnb  ba^  2Öetter  nid)t  nad)  ^Belieben  beftimme. 

2(ber  in  ber  S^it,  ba  bie  25rüber  fortgegangen 
maren,  um  ben  50?ond}  ju  i)oUn  unb  bie  ©ippe, 
fd)tid)  fid)  in  ©un^  ^au^  bie  junge  2:od)ter  eine^ 
anberen  ^>f^{)Jbauer^.  Unb  \k  traf  ben  ©falben,  ber 
f)cimgefommen  wav  'oom  ®ee,  unb  \k  t^erftanb  pI6$* 
lid),  gemeil)t  i^on  il)rer  ?iebe  ju  i^m,  ben  J?oIunber# 
bäum,  ber  im  3(benb  fang,  unb  bie  5BeKen  unb  hk 
®onnenlid)ter.  2(IIer  Dinge  (Sprad}e  »erftanb  fk  »om 
3(ugenblicf  an,  al^  ber  junge  ©falbe  feinen  3(rm  um 
fk  legte  unb  fte  an  fid)  jog.  Denn  ©un  liebte  ta^ 
Si)?äbd)en  feit  langem. 

©ie  aber  mar  gefommen,  um  i()n  öor  feinen 
trübem  gu  marnen.  ©ie  fagte  ibm,  tt)äl}renb  I)cute 
bie  Jpagelmolfe  über  ben  ©ee  niebergepraffelt  fei  unb 
er  ungeftört  auf  bem  ©ec  im  ^al)n  meitergefungcn 
\)ahe,  obne  ftd)  t^on  Jpagel  unb  ©türm  ftören  ^u 
laffen,  \)ätkn  feine  25rüber  il)n  laut  für  einen  ^axu 
berer  erflärt.  Denn  bie  33rüber  feien  öon  Spa^  unb 
91eib  erfüllt  über  feine  ^rieblid)feit  unb  9lul)e. 
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(Sie  l)ätten  je^t  bicSippc  mifge|l:ad)eltunbtt)aren 
fortgegangen,  um  ben  ^önd)  ju  ()olen,  ber  ha^ 
Baubenvefen  aw^  <Bm\  auftreiben  follte.  Unb  wenn 
®un  nirf)t  bie  3ii«bcrei  aufgeben  n?üUe,  fagten  \k, 
mürbe  i()n  W  ©ippe  hinauf  in  ben  Uru"»alb  ju  ben 
mitben  Vieren  jagen,  unb  er  bi'irfe  nid)t  mel}r  unter 
d)riftlid)en  SO?enfd}en  iv»ü()nen.  2)aö  9}?äbd)en  bangte 
fel]r  für  ©un^  ?eben. 

2ÖäI)renb  \'k  nod)  ju  bem  ©elicbten  fo  fprad), 
ging  bie  ®onne  i^or  bem  Jpaufe  unter,  unb  eine 
'^(mfel  fang.  Unb  ber  junge  ©falbe  Iäd)elte  nur  unb 
fagte  i()r,  er  fürd)te  feine  Vorüber  nid)t.  (Sr  treibe 
fein  3iiuberu>cfen. 

®ie  aber,  bie  er  umarmt  \)k\tf  unb  bie  in  if)rer 
?iebc  je^t  bie  2(benbröte  inö  v^au^  l)ereinfingen  I)örte, 
unb  bie  i>a^  ?ieb  ber  3(mfel  nid)t  blof}  aU  einen 
9luf,  fonbern  in  ®un^  9^ä(}e  al^  ein  ?iebeö(ieb  »er* 
ftanb,  begriff,  ha^  ber  junge  ©falbe  fein  B^iuberer  mar. 
@ie  fal),  baf  er  frieblid)  unb  feftlid)  ^u  I)ord)en  t)er* 
ftan'i),  unb  ha^  alle  Dinge  frieblid)  unb  feftlid)  fangen, 
u>eil  er  fk  ungeftört  fingen  ließ,  mie  e^  feine  lär* 
menben  Vorüber  nid)t  öerftanben. 

3(1^  e6  rafd)  bunfel  geworben  war  unb  bie 
3l[ngftlid)e  nod)maB  ben  ©eliebten  Überreben  wollte, 
baf5  er  freiwillig  fliel)en  follte,  bamit  ibnt  ber  Si}?önd) 
unb  bie  23rüber  unb  bie  ©ippe  nid)tö  ^cfe^  tun 
follten,  @un  fid)  aber  furd)tlo<^  weigerte  unb  ben 
l)erangel)enben  beuten  entgegenging,  blieb  baö  5DZäb* 
d)en  in  feiner  9Täl}e,  um  ju  fcl)en,  oh  man  il)m  ctwa^ 
antun  fönne. 

?Dtit  ?5«dclbränben  in  ben  Rauben  fam  ba^  $ßolf 

Tauthcnbfi),  ©cbanfcnaut    II  5 
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im  3(benb  f}eran  unb  in  ihrer  S)?itte  ber  ?0?önd).  ^cr 
I)ob  ein  J^cl^freuj  in  feiner  rerf)ten  Jpanb  auf  unb 
trat  üor  ben  jungen  ©falben  Mn  unb  forberte  ®un 
auf,  er  folle  il)m  bie  böfen  ©eifter  nennen,  mit  benen 
er  bei  "XaQ  unb  9lad)t,  im  SD?onb,  im  (£cnnenfd)ein 
unb  im  ©türm  3irnefprad)e  führe.  Denn  man  nnffe, 
fagte  ber  9^önd},  ®un  fpräd)e  mit  ber  ?uft  unb  mit 
bem  SBajTer,  mit  ber  ®onne  unb  mit  ben  33äumen, 
mit  lauter  uni^ernünftigen  unb  toten  X)ingen,  bie  ii)m 
bod)  nid)t  antworten  fönnen.  d^  müßten  alfo  ©eifter 
fein,  bie  er  au^  bem  9tid)t^  ^u  befd)mören  »erftünbe. 
3(ber  ber  ©otte^geift  bulbe  feine  ©öfter  neben  ftd), 
unb  er,  ber  ©otte^priefter,  müfCe  hk  unfaubercn  ©eifter 
auö  @un  auftreiben. 

Daö  gan^e  $8olf  aber  ftanb  fd)n?eigenb  unb  nidte 
5U  ber  9lebe  be^  9}?önd)e^  unb  n^^artete  barauf,  bap 
ber  junge  ©falbe  fid)  nun  öffentlid)  erflären  unb  fein 
geI)eimni^t)oüe^  2un  »erantmorten  foUte. 

Der  junge  ©falbe  fal)  frieblid^  Iäd)elnb,  ftitl  unb 
ernft  in  alle  ©efid)ter  ber  ?eute,  bie  it)n  ba  alle  au^ 
Unperftanb  ballten.  Unb  ©un  fagte  jum  5}?önd)  ein* 
fad^,  ba§  er  ben  Jpolunberbaum  unb  bie  SSetten  be^ 
©ee^  unb  ben  Sßinb  unb  bie  Söolfen  unb  bie  ©onne 
Imgen  höre,  unb  ba^'  er  aud)  allem  ?eben  lieber  ^u* 
finge,  benn  fein  Jperj  fei  glüdlid)  unb  feftlid).  Unb  mc 
fönne  man  baö  ?ieb  ber  35lüte  unb  ba^  ?ieb  einer 
2öelle  unb  ha^  ?ieb  einer  3(mfel  aU  böfen  ©eift  an* 
fel)en,  ha  aller  ?eben  ©prad)e  bod)  ?eben^freube  id, 
bie  er  überall  l)öre  unb  bie  n)oI)Ituenb  unb  glüdlid)* 
mad)enb  n?äre.  Unb  er  fagte  nod),  er  antworte  ben 
?eben^geiftern  ber  Dinge  in  fiebern,  bie  fein  Jperj 
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i{)m  üüvfingt.  Unb  er  trage  nirf)tö  33ßfeö  Qegen  hk 
(Sippe  im  Jpergen  unb  nid)t^  gegen  ben  ?D?ünd). 

Da  ful)r  ber  (5l)riftcnpriefter  nnitenb  auf  unb 
fcf)rie,  ber  junge  ©falbe  tt)äre  bereite  fo  befejjen  Don 
böfen  ©eiftern,  ba^  er  nid)t  mel)r  bk  böfen  ©eifter  \)on 
ben  guten  unterfd)eiben  fönne.  T>cnn  nur  Xiämonen 
jpol)nten  in  ben  toten  Singen  ber  9?atur.  Unb  n)enn 
ber  ©falbe  nid)t  Derfpred)en  fönne,  bie  3fliiber# 
gefpräd)e  beim  ^^aufe  unb  auf  bem  ©ee  ein^ufteüen, 
bann  muffe  er  hk  ©ippe  »erlaffen  unb  mürbe  au^ 
bem  Dorf  ^u  b(n  böfen  ©eiftern  be^  2ÖaIbe6  gejagt. 

Da  fagte  ©un  su  bem  9)?önd),  ba0  er  ba^  ©ingen 
niemals  unterlaffen  fönne.  Da^  er  bie  ?eben,  bie  ba 
um  il)n  leben,  fingen  I)öre,  unb  er  e^  nie  laiJen  fönne, 
bie  lieber  ju  fingen,  bie  ibm  i^on  feinem  Jper^en 
eingegeben  nnirben. 

97ad}bem  ber  junge  @un  fo  gefprod}en,  rid^tete 
er  fid)  auf  unb  fd)ritt  au^  ber  S^nttc  unb  banb 
fein  ^oot  i>on  bem  3((tan  (oö  unb  ruberte  auf  ben 
©ee  in  bie  9'?ad}t  I)inau^.  Der  9}?önd>  unb  ba^ 
$ßoIf  i^erftanben  nun,  baf5  ©un  \k  freiunllig  unb  für 
immer  i^erlajjen  Ijatk, 

Unb  n?ie  bie  ?eute  nod)  ftaunten  unb  ©un^  iHuber^ 
fd)lägen  nad)(}ord)ten,  bie  braufjcn  in  ber  dlad)t  oom 
©ec  I)ereinbaUten,  ba  fprang  auö  ber  bunflen  J?crb* 
ede  ein  junget  9)?äbd)cn  l)en>or.  T)a^  brängte  ftd) 
5n)ifd)en  ben  beuten  burd)  unb  fprang  an^  ber  Jpütte. 
Unb  aUe^  2}olf  rief  ben  9iamen  beio  ???äbd)enö.  Unb 
bie  ^cwk  fd)rien  auf,  u>eil  ba^  'lOtäbduNt  in  ben  ©ee 
gefprungen  umr  unb  nun  bem  fortrubernben  jungen 
9;)?anne  nad)fd)tt)amm. 

5* 
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3(6er  ber  ^akv  be^  9)?äbd)en^  ftür^k  aufgeregt 
auf  ben  Qiltan  l){nau^  unb  rief  ^crnig  feine  2!od}ter 
Surücf-  2)orf)  nur  i>a^  @d)o  ber  ^erge  antmortete 
i()ren  Spanten.  Da6  SD?äbd)en  fel)rte  nid)t  um  unb 
folgte  bem  3(u^gefto^enen.  Da  I)ob  ber  2?ater  beibe 
Raufte  in  bie  ?uft  unb  \?erf[ud)te  fein  ^inb  unb 
fd)Ieuberte  I)inter  ben  5Hel}enben  I)er  laut  ?^lud)  um 
glud)  burd)  bie  dladji. 

Der  ^d)aupla^  be^  ^meiten  2:eileö  beö  Drama^ 
ift  bann  ein  ^>la^  im  Urmalb,  in  berfelben  (Sommer* 
nad)t.  3ni  5öalb  leud)ten  ein  paar  i^erfaulte  DUefen* 
ftämme  pl)OÖpt)orfarben,  unb  ®d)aren  üon  ?eud)tfäfern 
äiel)en  burd)  bie  bunflen  33üfd)e.  @in  tt^enig  ^onb 
fd^eint  burd)  bie  23aumtt)ipfcl,  unb  ®un  unb  baö  S[)cäb= 
d)en  taften  f[üd)tenb  oormärt^.  X)a^  ^äbd)en  ift  fd)eu 
geworben  im  unl)eimlid)en  Dunfel  be^  2öalbe^,  unb 
al^  ®un  auf  eine  (Sid)e  fteigt,  um  beim  ?*)?onbfd)ein 
über  ben  2Öalb  fort5ufel)en  unb  ju  erfahren,  ob  fi'e 
»erfolgt  werben,  ftel)t  e^  jitternb  unb  angftDoll  hei  ber 
SSur^el  be^  35aume^.  Der  junge  SO?ann,  al^  er  feine 
2.>crfolger  fiel)t,  beutet  oben  in  ber  (Sid)e  auf  bie 
©terne  unb  auf  ben  SD?onb  unb  fragt  l)inunter,  ob 
feine  ©eliebte  ben  ©efang  ber  ©terne  l)öre  unb  ha^ 
?ieb  ber  3)?onbnad)t. 

Da^  ^äbd)en  aber  l)ört  in  feinen  d)ren  nur 
bie  rt)ilben  unb  brol)enben  ?^li'id)e,  bie  fein  3Sater  il)r 
nad)gefd)leubert,  unb  e^  l)ört  im  2Balbe  i'iberaE  bie 
©timme  feinet  3Sater^.  QiU  @un  Don  ber  Sid)e  fteigt 
unb  ben  2(rm  um  bie  ©eliebte  legen  will  unb  ftc  gu  fid) 
in^  9)?oo^  Siel)en  will,  ba  wel)rt  ftd)  biefe  unb  f[iel)t 
einige   ©d)ritte   t)on   il)m   fort.     ®ie  glaubt  il)ren 
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SSater  I)intcv  jebem  ^ufd)  311  ()ören,  überaü  ift  fein 
glud)eu. 

X)a  übcrrebet  @un  bie  5uvd)tfamc  n\6)t  länger, 
unb  er  fagt  nur,  fi'e  foÜe  fid)  bei  ber  33ir!e  nieber* 
fe^en.  dv  wolle  bann,  einige  @d)ritte  öon  if)r  cnt* 
fernt,  fid)  nieberlegen,  unb  er  n>oüe  i(>r  er5äl)len, 
bamit  \K  \i&)  nid)t  mcl}r  fürdAte. 

2)aö  S[)Zäbd)en  aber  \)öxt  immer  beutlid)er  bie 
^Iüd)e  unb  be^  3Sater^  Stimme.  @^  mirb  immer  un* 
ru()iger,  unb  immer  mehr  3n>eife(  taud^n  in  il)m  auf, 
ob  ®un  nid}t  bod)  ein  B^^ubcrer  fei.  Unb  aU  fid)  t>k 
3tt)eifel  in  il)m  immer  me(}ren,  I)ört  e^  bc^  SSater^ 
(Stimme  lauter  unb  i^erbammenber  unb  f)ört  ba3n:>ifd)en 
be^  9)?önd)e^  ©timme  auö  alten  ^üfd)cn.  2fngft* 
gepeinigt  fpringt  bie  @rfd)roc!ene  auf  unb  ftürjt,  ben 
©falben  Derbammenb,  jurüd  auf  bem  2öeg  ben  fte 
gefommen,  jurüd  ju  ben  anbern. 

©un  aber  glaubt  nid)t  gleid)  an  bie?51ud)t  be^9D?äb* 
d)cn^.  X)od)  aU  er  am  SDtorgen  ben  ^la^  leer  ffnbet 
unb  ba^  @ra^  nod)  n^arm  ftnbct,  u^o  hU  ©eliebte  i>or* 
I)er  geruht,  ruft  er  unb  ruft.  3(ber  er  fd)eud)t  nur 
baö  2öilb  im  SBalbe  auf.  3(16  fein  Jperj  bann  bitter 
flagt,  taud)t  bie  rote  ©d)cibe  ber  9}(orgenfonne  in 
ber  ?^erne  bei  ben  SSur^eln  ber  (Sid}en  auf,  unb 
ber  ©efang  ber  9)torgenfonne  unb  ber  ©efang  ber 
5(mfel  ^erfud)en  ©un  ju  tröften. 

(5r  l)ord}t  unb  mirb  ernft  unb  ftarf,  unb  ^k 
@id)cnftämme  im  9)(orgenunnb  fingen,  unb  ©un  ge* 
I)ord}t  ben  @id)en  unb  mad}t  \id)  hart  wie  ihre  ©tämme. 
^ann  fingt  er  öor  fid)  \)in,  ta^  er  bie  ©d)en  ver^ 
ftanben  habe,  ba0  er,  ber  ©falbe,  enng  einfam  fein 
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muffe,  cinfam  wk  bie  (Stellen  im  Urtüalb.  Unb  er 
gc^t  aufredet  treiter  in  ben  Urwalb  unb  !ef)rt  nid)t 
me^r  ju  feiner  @ippe  jurüc!.  — 

X)iefe^  IDrama  bacl)te  id)  mir  mit  SDZufifbeglei^ 
hing  gefpielt. 

9^ad)bem  id)  e^  in  33erlin  niebergefd^rieben  hatk 
unb  bann  su  einem  furjen  33efud)  gu  meinem  QSater 
nad)  2öürjburg  gereift  n?ar,  !am  id)  mir  in  ber 
»Heimat  unt^erftanben,  njie  ®un  im  ^faf)lbauborf  »or. 
Unb  id)  fehnte  mid)  nnebcr  heftig  i)on  ben  9)?enfd)en 
fort,  ha  id)  nid)t  nju^te,  wo  id)  ba^  ?S)Zäbd)en  finben 
feilte,  tai  id)  mir  »orfteUte.  3d)  fef)nte  mid)  n?ieber 
nad)  ber  Urn?elt  ®d)U^cbenö  ^miid,  wo  mir  hie  Statur, 
bie  unberüi)rte,  mit  ibren  SBälbern  n)oI)Igetan,  wo  feine 
gorft^äblung  ben  Sßalb  fleinlid)  unb  jum  J?oIjgefd)äft 
mad)te,  wo  bie  SSelt  urfprünglid)  unb  {)er5lid)  wav, 
fo  ha^  id)  mid)  an  ihr  \)ergeffen  fonnte.  20Bäf)renb  id) 
unter  öielen  9)?enfd)en  meine  ^infamfeit  immer  an 
mir  nagen  fül}lte. 

X)er  junge  (Sd)tDebe,  ber  ftd)  in  ®todI)oIm  be* 
fanb,  fd)rieb  mir,  ha^  er  auf  X)alarö  bei  ®tocfl)Dlm 
einen  fd)önen  ®ommeraufentI)alt  wii]c.  2)ortl)in 
reifte  id)  bann  unb  )t)oI)nte  auf  einem  J?of,  ber  tief 
im  SBalbe  lag,  unb  bort  fd)rieb  id)  einige  ber  ?anb# 
fd)aft^gebid)te,  bie  jtd)  in  meinem  fleinen  ^anb 
,3cHquien",  meinem  erften  @ebid)tbud),  ftnben.  2)a^ 
5Bud)  lief  id)  hn  meinem  fpäteren  3(ufentl)alt  in 
^e^:ifo  brurfen,  unb  nod)  fpäter,  im  '^aljre  1900, 
fam  e^  bann  burdi  einen  beutfd)en  35erlag  in  97eu* 
brud  an  bie  breitere  Öjfentlid)feit. 

3d)  fottte  unbeirrt  nninfd)en,  i)atten  bie  3{meri* 
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tamv  gefagt,  iinb  mürbe  baburd)  in  bie  9^äf)e  be^  9)?äb* 
d}cn^  fommen,  ba^  für  mid)  geboren  an  irgenbeinem 
giccf  bcr  SGBelt  lebte.  3cf)  uninfd)te  I)eft{g.  Unb  e^ 
I)at  biefer  SBunfd),  ber  nnbemu^t  I)tnter  allen  meinen 
2ßünfd)en  ftanb,  mid)  in  jenem  ©ommer  nad)  ®d)me* 
ben  geführt,  wo  id)  im  felben  Jperbft  bie  ^efannt* 
fd)aft  jeneö  9)Mbd)en^  mad)te,  bie  bann  meine  ?eben^* 
gefä()rtin  n?urbe  nnb  eö  ()eute  nod)  ift  Unb  »iel 
fpäter,  aU  id)  bie  3(merifaner  in  ^ari6  mieberfa!) 
nnb  i()nen  bann  meine  ?^ran  v^orfteKte,  erinnerten  fie 
mid)  o\t  an  bie  ©tnnben  in  ?onbon,  ba  id)  i()nen 
geflagt  \)atk  —  wenn  id)  \k  beibe  glücflid)  fal)  — , 
baf  id)  hod)  balb  bie  ^ran  finben  möd^te,  bk  für 
mid)  bereite  an  irgenbeinem  (5nbe  ber  (Srbe  lebte 
nnb  wartete. 

Unb  nie  i)ätk  id)  bamat^  in  ?onbon  glanben 
fönnen,  ba|5  einige  SOZonatc  fpäter  ber  SÖnnfd)  fd)ün 
bie  ©rfültnng  finben  fottte. 


SD?ein  ?eben  an  ber  fd)webifd)en  Oftfüfte  in  biefem 
Sommer  1894,  anf  einem  J?of  in  ben  SSälbern  auf 
ber  3nfel  2)alarö,  n>ar  burd)auö  nid)t  eigenartig 
nnb  rei,^i^oU,  nid>t  mädüig  nnb  nid)t  erfd)ütternb, 
nid)t  io,  wie  id)  e^  im  ©ranitlanb  iBol)n^Iän  gefnnben 
I)atte.  203enn  man  biefe  beiben  fd)webifd)cn  Äüften 
miteinanber  i>erglcid)t,  brürfen  fid)  ihre  ?anbfd)aft^^ 
nntcrfd)iebe  am  beften  mit  ben  ® orten  auö:  bie 
3Beftfüfte  jeigt  cim  männlid^e  Haltung,  fd)rü|f,  nn* 
erbittlid),  tro^ig.  X)ie  Oftfüfte  ^Sd) webend  bagegen 
wirft  wciblid),  mit   fanften  (Stränbern,   mit  ebenen 
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grof^en  2öalbungen,  mit  2öiefen  unb  fielen  fanften 
bcwalbeten  3nfeln. 

SOZcift  grünen  bort  Sannen  nnb  25irfen,  ba* 
3tt)ifd)en  I)ier  unb  ba  ftarfc  (Sid)en.  Qiud)  x>kk  ®tein* 
blöcfe  ftnb  in  ben^Öälbern  »erftreut,  aber  nid}t  i)ergleicl)# 
bar  mit  bem  ©ranitpan^er  ^^ü(}u6{än^.  X)aö  9)ieer  ift 
an  ber  fd)U^ebifd)en  Oftfüfte  fd)meid)elnber.  (5^  l)at 
ben  fd)tt)ad)en  2Öellenfd)lag  eine^  (Sadgaffenmeere^. 
di  mvtt  gelähmt  unh  hat  nid)t^  i>on  bem  titanen* 
I)aften  fluten,  t)on  ben  frifd)en,  fd}affenben  unb  Der* 
nid)tenben  Gräften,  bie  i)a^  Wleer  im  ©fagcra!  be* 
leben.  Die  Oftfüfte  ift  ein  ?anb  ber  ©ut^befi^er,  unb 
ftatt  ber  ?^ifd)e  im  ?Ü?eer  finb  e^  bort  bie  Äül)e  auf 
ben  2Öicfen,  bie  hen  S[)?enfd)en  \)erforgen  muffen. 

Diefen  llnterfd}ieb  fanb  id)  ^mv{t  reijlo^.  3(ber 
bie  fd)tt)ebifd}c  @üte  unb  3:reuf)cr5igfeit,  bie  überall 
im  ?anbe  ^n  Spau\i  ift,  geftel  mir  and)  in  Dalarö, 
unb  fo  blieb  id)  bi^  fpät  in  ben  Jperbft  bort  unb 
ia^  nod),  aU  e^  regnete,  brausen  im  2ÖaIb  unb 
mad)te  2ÖaIbfpasi<?i'9Önge  mit  bem  ?et)rer  einer 
®d)ni^ereifdHile.  X)aö  (5d)un}au^  lag  mitten  im 
Didid)t  unb  hatte  i)ielc  @d)üler,  tt)eld)e  ba  eifrig  me 
2öalbn?id}telmänner  in  einem  Jpoljbau^  an  SpohcU 
Bänfen  unb  ®d)ni^tifd)en  in  @d)aren  arbeiteten.  — 

liU  bie  3:age  bann  fur^  unb  bunfel  mürben, 
30g  id)  3(nfang  Oftober  nad)  ©todbolm.  (Slten  Äei), 
bie  fd)tt)ebifd)e  ^I)iIofopl)in,  \)attc  bamalö  einen  lite* 
rarifd)en  ®alon  in  (Storf{}olm,  \v>o  iid)  ©onntagö 
bie  befannteften  fd)mebifd)en  ®d)riftfteUer  trafen.  3d} 
Derfebrte  gern  bei  ber  Iieben^n>ürbigen  (S'lten  Äen,  unb 
an  einem  ©onntagabenb  lernte  id)  bei  il)r  ben  jungen 


73 

norn?egifd)en  h)rifd)en  2)icl)tcr  (gigbjörn  Cbftfelbcr 
fennen. 

(SHen  Äei)  l)atk  in  il)rem  ®a(on  5tt)ifd)en  ben 
i)crfd)iebeiien  ®e|TcIu  ein  flcine^  (Stüf)(d)en  fte()en,  ba6 
war  einft  il)r  eigene^  Äinberftü()Id)en  gcn^efen.  3(uf 
biefem  fleiucn  (Stuhl  ^a^  Dbftfelber  an  jenem  3(benb, 
umgeben  Don  einem  Ärei^  i)on  v^erven  unb  Damen. 
(Sr  fpvad)  fü  (eife,  'Oa^  fein  @pred)en  tt)ie  ein  2öim* 
mern  umr.  Unb  al^  id)  ibm  ein  menig  lebhaft  in 
irgenbeiner  ^rage  nnberfpved)en  muffte,  meinte  (SKen 
Äei),  Obftfelber  in  ©d)u^  nel)menb:  man  bürfe  ba^ 
?amm,  mt  fk  il)n  nannte,  nid)t  fo  beftig  anreben. 

3d)  erjäble  biefe  fleine  23egebenbeit  nur,  um  ben 
jungen  X)id)ter  ,^u  5eid)nen,  ber  \e\)v  ernft,  aber  aud) 
febr  empftnbfam  wav,  sugleid)  aber  fräftig  genug 
unb  eigent(id)  bc^  (Sd)ul5e^  ber  2)amen  entraten 
fonnte.  2(ber  fein  v^ang  ^u  groj5er  Traurigkeit  gab 
i()m  ben  @d}ein  von  Jpitftofigfeit.  Unb  e^  unir  febr 
gütig  iHMi  @l(en  Äei)  gemeint,  ba^  ffe  bem  immer 
forgenijollen  unb  einem  tiefen  2Öeltfd)mer^  nad)* 
I)ängenben,  jungen  9^ortx>eger  fd)iit3enb  gu  Jpilfe  fam. 

X)aö  ^citn  biefeö  X)id)ter^  aber  u>ar  ha^  ge* 
rabe  ©egenteil  non  meinem  SBefen.  Söäbrenb  id) 
allen  ?eben^regungen  bie  feftlid)e  ©eite  abgeunnnen 
wollte  unb  ben  feftlid)en  Äern  beö  ?eben^  immer  be* 
tont  l)ahm  loollte,  war  ©igbjorn  Obftfelbcr  lUMt 
einem  wollüftigen  STad^bängen  ber  3:raurigfeiten  be^ 
?eben^  beberrfd)t. 

X)iefe  "ävt  ftiej}  mid)  ab,  aber  erregte  S"9lßi<^) 
immer  wieber  mein  (Srftaunen,  weil  id)  e^  faum  für 
möglid)  balten  fonnte,  ba^  jene  2raurigfeit  crnftbaft 
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war,  ®o  tarn  td)  fafl  auf  ben  ©ebanfen,  biefeö 
3:raurigfeiu  für  (ginbitbung  ju  t)altcn,  unb  e^  fejTeltc 
mid),  SU  ergrünben,  wie  biefer  junge  SO?ann  \\d)  im 
?eben  sured)tfinben  fonnte  bei  a\i  bem  't^eib,  ba^  er 
freitDiIlig  auffud)te. 

3(B  man  Obftfelber  fragte,  ob  er  fi'd)  in  ^tod^ 
bolm  n>oI)l  fül}le,  wifperte  er  an  jenem  3(benb  dwa^ 
Unt)erftänblid)e^.  X)a\m  erflärte  einer  in  ber  @efell# 
id)aft,  ber  il)m  5unäd)ft  ia^  unb  bic  SBorte  t)er* 
ftanben  batte,  ber  junge  T)id)ter  b^^^  g^ftiflt,  er 
füble  \\&j  nirgenb^  tt)obI.  3{(^  wix  beim  .^eimn^eg 
^ufammen  burd^  hk  (Strafen  ©torfbi^^«^^  gingen, 
er^äblte  mir  Obftfelber,  ha^  er  eine  SÖitwe  liebe, 
bie  rcti^erweinte  3(ugen  b^^t^e  unb  einen  großen 
fd)U>arsen  Äreppfd)Ieier  am  Sput  trage.  Unb  er  fagte 
mir,  baf  ibn  bic  Trauer  ber  X)ame  angezogen  b^ibe. 
®ie  bätten  beibe  geftern  einen  fd)önen  9iad)mittag 
»erlebt.  @r  b^be  fte  auf  ben  ^ird)bof  begleitet, 
an  baö  ®rab  ibrcö  SOZanne^,  unb  I)abe  ben  Mvan^ 
tragen  bürfen.  Da^  fagte  er  tieftraurig,  einfad)  unb 
ungefud)t,  aB  n^äre  ^a^  Sraurigfte  ba^  ^egebren^* 
mertefte  für  alle  SS}?enfd)en.  SDiir  unirbe  unbeimlid) 
bei  ber  SSorftedung,  ba^  ein  ^ann  mit  jungem 
umarmen  33Iut  fid)  gern  trauernben  9}?enfd)en  anfd}lof 
unb  Damen  in  2rauerfd)leiern  beDorjugte  unb  am 
(iebften  ©pajiergänge  ju  Äird)böfen  mad)te.  Obft* 
felber  fagte  mir  meiter,  aU  wärt  e^  ta^  ®elbft\)er* 
ftänbHd)fte  üon  ber  SBelt,  er  Ikhe  e^,  in  ©tabtüierteln 
ju  tt)ol}nen,  wo  gan^  arme  ?eute  baufen,»erforgte  @e* 
i\di;)tev  armer  ?eute.  (Sr  fud)C  ftd)  a\^  SBobnung  gern 
Jpäufer  au^,  i>k  fo   befümmert  au^fe^en  tt)ie  ibre 
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clenbcn  23ewo()ncr,  Jpäufer,  wo  auf  bcn  »^enfter* 
brcttern  ein  paar  fümmerHd)e  23Iumcn  ftel)en,  bürf* 
tigc  ©eranienftöcfe,  bie  in  alte  ®cl)erben  unb  ^or* 
^eHantajTen  gepflanjt  finb,  tt>o  2ßäfcl)eftücfe  üor  ben 
^enftern  sunt  3:roc!nen  aufgel)ängt  ftnb  unb  wo  bie 
grauen  engen  2reppent)äufer,  tk  nad)  Äalf  unb 
,?^eller  ried}en,  ausgetretene  Sireppenftufen  haben.  3n 
foIrf}er  Umgebung,  bie  nie  frei  aufgeatmet  {)at,  in 
ber  t)a^  ?eben  bebrücft  auS  ben  2öinfeln  n>infelt, 
bort  fül)le  er  fid)  am  n>oI)lften  unb  ju  ^öaufe. 

3d)  batte  barnad)  geglaubt,  ba^  Dbftfelber  l)ilfS* 
bebürftig  fei,  unb  ba  id)  in  einer  angenel)men  ^enfion 
tt>ol)nte  am  Scgnerlunb,  in  einem  fd}önen,  rein* 
lid)en  unb  geräumigen  ^aufe,  mit  3{uSfid)t  über  bie 
grüne  freunblid)e  Segneranlage,  fo  bad)te  id),  id) 
mürbe  bem  iungen  ^id)ter  etwa^  ®uteS  tun,  wenn 
ic^  bie  liebenSmürbige  alte  ^ame,  bei  ber  id)  tt)ot)nte, 
häte,  il)m  einen  billigen  SDZittagStifd)  ju  geben.  3{ber 
Obftfelber  fanb  eS  bann  i?iel  ^u  fonnig,  üiel  ^u  fd}ön, 
t)iel  ju  l)ell  unb  inel  ju  freunblid)  hn  jener  Dame 
unb  fagte  mir  biefeS,  \va^  id)  ganj  unbegreiflid)  fanb. 

Unb  id)  fagte  il)m:  „@ie  finben  genug  traurig* 
feit  and)  in  bellen  freunblid)en  Jpäufern.  ©laubeu 
®ie  bod)  nid)t,  ha\i  bie  reinlidien  9)Zenfd)en,  i^ic  in 
fd)önen  .^äufern  n^tobnen,  nid)t  inele  Sraurigfeiten 
unb  inele  ungeu^einte  S^ränen  iH'rbergen  mülJen.  I^ic 
X)ame  jum  ^öeifpiel,  bie  jene  ^Vnfion  l)at,  in  ber  id) 
u>ol)ne,  ifl  i>on  .^inbl)eit  an  halb  taub;  {ie  l)övt  nur, 
wenn  man  burd)  ein  Jpörrobr  ^u  ibr  fprid^t.  Sie 
l)at  fid)  ibr  ?eben  lang  nur  mit  ^üd)ern  unterhalten 
mütjen,   unb   \ic  ift  ^avt  unb  i^ornebm  unb  lautloS. 
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Unb  wenn  ftc  auci)  mct)t  einen  ,%reppfd^le{er  trägt, 
fü  umgibt  fie  bod)  immer  ein  bunfler  ®d)leier  v>on 
?eben^tt)el)mut.  (Sr  ift  nid)t  für  bie  3(ugen  ju  fei)en, 
aber  für  ha^  @efüM." 

äßä()renb  id)  biefeö  fagte,  ärgerte  idi  mid)  hahci, 
ta^  id)  bem  X)id)ter  ber  2raurigfcit  mein  freunb== 
Iid)e^  \)c{ki  Spau^,  in  bem  id)  tt)ct)nte,  Don  ber 
innerften  ^^^it  erflärte,  unb  i^a^  id)  i(}m  erft  fagen 
mu^te,  tt)aö  ic^  at^  tttva^  @elbft\)erftänblid)eö  emp- 
fanb,  bci^  bieSO?enfd}en,  bie  ,5u  Iäd)cln  fud)en,  mäbrenb 
fie  trauern,  nid)t  minber  ftarf  empftnbcnbe  ?Otenfd)en 
finb  aU  bie,  n^eld)e  ba  offenfid}tlid)  u^einen  unb 
traurig  ben  Äopf  bangen  laffen.  3(ber  Obftfelber^ 
Xirang  ^u  2:raurigfeiten  bin  mag  and)  n)obl  barin 
begrünbet  gemefen  fein,  ha^  fein  25ater,  ber  einft  ein 
tüd)tiger  ^äder  irar,  in  feiner  3(rmut  im  Bürger* 
fpital  in  ®tav>anger  Unterfunft  gefunben  f)atte.  2>iel* 
Ieid)t  woük  ber  ©obn  nid)t  bejfer  mobnen  aU  ber 
3:^ater. 

©igbjörn  Dbftfelber  iüar  früber  Ingenieur  in 
QlmcYita  gcmefen  unb  b^tte  bann,  gurüdgefebrt  i>on 
bort,  ben  ibm  oerba^ten  35eruf  aufgegeben,  dv  er* 
biett,  aU  i<i)  il)n  fennen  lernte,  i>om  nortüegifd)cn 
®taai  ein  3*3f)re^gelb,  ba^  aber  fo  wenig  war,  ha^ 
er  nie  rid)tig  aufatmen  fonnte.  X)er  ^(ud)  ber  meiftcn 
jimgen  X)id)ter  ift  e^,  ha^  fie  bie  wdtc  3BeIt  erleben 
möd)ten  unb  ftd)  t)ertiefen  möd)ten  in  hu  ?eben 
ringsum,  unb  in  ?eben^not  wie  i>om  ?eben  2(u^' 
gefto^ene  jabrelang  neben  bem  ?eben^ftrom  !)erfd)lei* 
d)en  muffen,  \)on  bitterer  3(rmut  erniebrigt. 

2(uf  meiner  SQBeltreife,  aU  id)  fern  in  3(fien  in 
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Jpongfong  imb  @d^angl)ai  unb  in  3ap«n  großen 
beutfd)en  Äneg^fd)if  en  hcQCQiuk,  bie  auf  bcm  2öeg 
ju  bcn  Kolonien  nad)  ber  ©übfce  waren  ober  bort 
in  afiatifd)cn  @en»äjTern  nad)  (5I)ina  beorbert  lagen, 
bad)te  id)  oft  beim  3(nb(id  ber  foftbaren  ^taati^^ 
fabrjeuge  bei  mir:  n?ie  märe  eö  bod)  fo  einfad),  menn 
auf  biefen  mäd)tig  fd)n)immenben  ©taat^foIojTen,  für 
bie  ba^  3SoIf  3)?iIIionen  besa()It  hat,  einige  .Sabinen 
für  @e(e()rte,  ,^ünftler  unb  X)id)ter  eingerid)tet  wären, 
um  biefen  freie  J?in*  unb  ?Hü(lfal)rt  nad)  fernen  ?än* 
bern  ^u  ermöglid)en! 

Unb  wie  wäre  eö  einfad),  wenn  neben  ben 
Äafernen  ober  in  ben  9legierungögebäuben  in  unferen 
Kolonien,  bie  bod)  aud)  öom  beutfd)en  2]olf  befahlt 
werben,  ein  llnterfunft()au^,  eine  Jperberge  für  @e* 
lel)rte,  ^ünftter  unb  2)id)ter  vom  <Btaat  eingerid)tet 
würbe!  3Öeld)e  Unfummen  werben  »om  beutfd)en 
3Sotf  an  33eamte  aller  Qixt  »erwenbet!  2ÖeId)e  Un* 
fummen  für  Äafernen  unb  ®d)ife!  d^  würbe  hei 
ben  20?ii(ionen,  bie  bafür  ausgegeben  werben,  nid)t 
barauf  ankommen,  wenn  ber  (Btaat  ben  jungen  Äünft* 
lern  beS  ?anbeS  auf  ben  ^angerfd)ijfen  freie  ^ahvt 
unb  in  ben  ,^o(onien  UnterfunftSl)äufer  mit  freiem 
3(ufent{)alt  jum  ©tubium  ber  frcmben  Räuber  gc# 
wä()ren  würbe. 

Unb  eS  würbe  aud)  nid)t  grof^e  ®umme  foften, 
ein  2:afd)engelb,  ä()nlid)  einem  Q3eamtenfoIb,  ben 
«Stubierenben  ^u  jenen  9\eifen  mitzugeben,  ^an 
bürfte  aber  nid^tS  öon  ihnen  forbcrn  unb  nid^t-^  i>on 
i{)nen  erwarten  nad)  biefer  !Heife.  ?Ocan  mü|5te  ihnen 
SSertrauen  unb  ©lauben  fd)enfen,  ta^  ta^,  wa^  man 
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für  jte  täk,  ftcf)  jum  2Sorteit  für  ba^  3SatcrIanb  er* 
tt)eifen  iüürbe. 

Denn  mancl)e  Äünfller,  btc  gereift  finb,  fonnten 
au^  ber  ^erne  md)t^  mit  nad)  Jpaufe  bringen  al^ 
ein  grünblid)e^  J?eimn?et}  unb  ein  ed)k^  nnb  tiefet 
Jpeimat^erfennen.  (S^  ift  genng,  wenn  nur  biefe^ 
erreicl)t  nnrb,  baf  einer,  inbem  er  ben  rid)tigen  3(b* 
ftanb  Don  ber  J?cimat  befemmen  l}at  unb  beim  2Ser* 
gteid)  mit  anbercn  35ölfern,  bie  er  befud)te,  feine 
Jpeimat  aufrid)tig  beurteilen  lernte,  burd)brungen 
n>irb  i)om  23ett>u0tfein,  ba^  niemals  äufjere  @d)önl)eit 
ferner  SBeltteile  bem  cd)ten  ^ann  bie  J?eimat^fd)oUe 
erfe^en  fann.  (Sin  3SoIf,  ba^  ftd)  fold)  tdt^te  Spdmat^^ 
fünftler  ind)id,  tut  fid)  felbft  n>obl,  inbem  c^  immer 
ben  Danf  unb  bie  ©ebanfen  biefer  Äünftler  an  \\d) 
fejfeln  wirb.  Unb  bie  SOBerfe  biefer  weitgenmnberten 
Äünftler  werben  tiefe,  nu^iu^fle  2(rbciten  werben, 
ta  fk  bann  auö  tiefen  Jpeimwebleben^ftrömen  ge* 
fd)öpft  finb. 

2ÖäI)renb  je^t  i)iele  ber  jungen  Äünftlerfräfte 
au^  ?eben^bunger  ha^  9Tad)t(eben  ber  ®ro§ftäbte 
unb  in  il)rer  Qixmut  unb  D^atlofigfeit  ha^  Jperum* 
jT^en  in  ÄaflFeeI)äufern  pflegen  muffen,  um  wenigften^ 
üor  ben  (5d)aufcnftern  beö  Söeltleben^  5u  bleiben, 
ta  i()re  ©elbmittel  nid)t  jum  ©nl)anbeln  großer 
Söelteinbrücfe  reid)en,  fo  würben  bagegen  freie  Ärieg^? 
fd)ipreifen  bie  jungen  Äünftler  reid)  befrud)ten 
fönnen. 

SD?an  foU  nid)t  fpotten  über  bie  Äaffeebau^poeten 
ber  beutigen  B^it  t)ie  fid)  meiftcnö  au^  jungen  beran* 
wad)fenben,  bid)tenben?eben^anbetern  sufammenfet^en. 
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SO?an  foU  t)elfen,  ftatt  511  fpotten.  Da^  3}olf,  jebe 
D^attou  I)at  bic  ^fltd)t  511  I)elfen.  @o  gut  une  ein 
?anb  feine  ?anbe^grenjen  eriueitert,  inbem  e^  ferne 
,f  otonien  grünbet,  im  felben  35erhältni^  mu^  e^  and) 
hie  SBeltblicfc  berer  erweitern,  bie  berufen  ft'nb,  baö 
?eben  fiinft(erifd)  feft^ul)alten  in  al(en  3<?tt(äuften. 
^enn  nur  bie  Äünftler  fönnen  bie  fernen  ?änber  bem 
J^eimatlanb  inner(irf)  nal)ebringen. 

@ö  foUten  aud)  bie  ®taatöeifenbat)nen  aßen  an# 
gel)enbcn  jungen  Äünftlern,  ®elel}rten  unb  X)id}tcrn 
freie  ?^al)rt  burd)  ganj  2)eutfd)Ianb  geben,  unb  ebenfo 
füllten  bie  9"^atiünen  untereinanber  ben  Äünftlern 
biefe  freie  ?^al)rt  burd)  alle  ?änber  ermöglid)en. 

X)ie  fd)n>ebifd)e  Ü^ation  l)at  burd)  einen  <2d)n>eben, 
ber  ben  Üiobelprei^  ftiftete,  bie  35en)unberung  gan^ 
©uropaö  geerntet.  2)iefeö  2>ol!  gel)t  aud)  in  ber 
freien  (£ifenbal)nreife  ber  Äünftler  ben  .^ulturDölfern 
mit  großem  35eifpiel  iHn-an.  ^ie  ftodbolmer  (Sifen* 
bal)niiermaltung  erteilt  jebe^  %\l)x  einigen  Äünftlern, 
inlänbifd)en  n?ie  au^länbifd)en,  freie  iKcife  erfter 
klaffe  \)om  füblid)ften  bi^  jum  nörblid)ften  ©renj* 
punft  in  @d)U>eben.  3d)  felbft  erhielt  lu^r  einigen 
3al)ren  für  mid)  unb  meine  ?^rau  auf  3lnfragen  biefe 
freie  ?^al)rt  burd)  gan^  @d)n>eben,  unb  id)  wei^, 
ha^  freiet  Dleifen  aud)  anberen  beutfd)en  ®d)rift# 
ftellern  geunil)rt  mürbe. 

2öarum  ift  bie  beutfd^e  Station  \\d)  nur  ihrer 
^\[id)t  hoxni^t,  ihre  SD?inifter,  il)re  Cffisiere,  ihre 
@eifttid)en  befclben  3U  mütJen?  2öarum  ift  bicfelbe 
Dktion  \id)  nid)t  ihrer  ''Pflid)t  ben>ut?t,  ihre  Äünftler 
befolben  ju   müiJen,   bie  neue  ©eelenn^erte  l)inter* 
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lajTen?  9^euc  ©eelenwerte  fcl)ajfen  bie  @eiftttd)civ 
bte  immer  nneber  bie  23ibel  erflären,  nie,  unb  bie 
@eiftüd)en  er()alten  bod)  ^efolbung  unb  ^farrl)äufer 
t)om  ©taat. 

Die  ©täbte,  bie  einen  ^ünftler  geboren  l}aben, 
feilten  e^  a\^  eine  @l}re  anfel}en  —  wenn  fie  e^  nid)t 
aU  ^flid)t  betrad)ten  —  bem  Mnftler,  ber  bie  (5rb^ 
fd) olle,  ber  ben  ?Ü?enfd)enftamm,  aii^  ber  er  beri^or* 
öel)t,  in  feinen  2ßerfen  t)erl)errlid}en  tt)irb,  Span^  unb 
©arten  ju  bauen  unb  il)n  ju  erl}alten. 

©0  wie  bie  ©täbte  ^afernen,  ,^ird)en,  ©pitäler, 
iKatl)au^,  ^oft,  33aI)nl)of  bauen  fönnen  unb  \id)  ^>arfe, 
2:l)eater,  ^onjertfäle  l)inftellen,  fo  foUten  bie  (Stäbte 
bod)  (^uerft  hei  bem  jungen  Äi'mftler  ^eimatfd)u^  unb 
Jpeimatforge  anmenben,  ber  bei  il)nen  burd)  feine 
©eburt  J?eimatred)t  erlangt  l)at. 

(5in  befd}eibeneö  Spau^,  ein  befd)eibener  ©arten, 
eine  befd)eibene  @inrid)tung,  gefunbl)eitlid)  unb  fauber 
im  @tanb  gel)alten,  eine  befd)eibene  ^üd)enfoft  \olitc 
jeber  Mnftler  in  feiner  Jpeimat  für  ftd)  fi'nben,  neben 
bem  freien  Üleifen  burd)  bie  ?änber-  Unb  laf  t  bann 
bei  il)m  feine  ^rau  ober  feine  ^^amilie,  feinen  Spater, 
feine  9)?utter,  ober  eine^  feiner  @efd)n)iftcr  n?eilen, 
bie  um  il)n  forgfam  fein  mollen.  Denn  bebenft,  tta^ 
ber  ,^ünftler  immer  im  ©eifte  meltfern  leben  mu^, 
um  e&ji  im  ©eift  unb  ®efül)l  ^u  fd)aflren.  Unb  be== 
beult,  baf  ein  Äünftler  ein  menig  (5d}u^  um  ftd) 
brau(^t,  meil  ber  ©eift  immer  Ieid)ter  ju  gefäl)rben 
ift  aB  ber  Körper. 

31)r  erlaubt  bod)  euren  ©enerälen  unb  Offizieren, 
euren  S[>?iniftern  unb  Beamten,  euren  ?el)rern  unb 
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proteftantifrf)cn  ®eift{id)en,  ba^  fi'e  ihre  ftaatltrf)c 
SSobnung  I)aben,  iroriu  fi'c  mit  ihrer  gamilie  häufen, 
©eib  nic^t  engherzig  unb  gönnt  euren  Äünftlern  ta^^ 
felbe,  tt)a^  ihr  biefen  Männern,  bic  ber  (Btaat  be* 
nötigt,  bietet. 

3ebe  ©tabt  feilte  eine  3ahre^fumme  au^fe^en 
fi'ir  jeben  ihrer  Äiinftter,  ber  @eburt^red)t  in  ihr  hat. 
3ebe  ®tabt  n?irb  fc  bie  J?eimatfunft  unb  baburd) 
bie  nationale  Äunft  bereid^ern  helfen. 

X)er  Äünftler  foU  in  feiner  ^eimatftabt  feinen 
©rbflecf  haben,  fein  @tüd  2?atcrlanb  unb  fein  Jpeimat^ 
bad),  wo  er  ^u  jeber  S^it,  n?enn  er,  bereid)ert  t)on 
2öijTen  unb  (S*rleben,  ftd)  jurürf^iehen  nnll,  für  fur^ 
ober  lang  einen  iKuheplat?  jum  (i'rgrünben  unb  3(u^=^ 
arbeiten  feiner  (Sinbrücfe  fi'nben  fann;  einen  iKuhe# 
pla^,  n^enn  er  fran!  ift,  unb  einen  iKuhepla^,  n^enn 
er  alt  ift 

X)ie  fli'id)tige  Jpaft,  bic  i>iel  unreife^  @d)rciben 
erzeugt  unb  einen  2öuft  x>on  35iidiern  gebiert,  burd) 
bie  ba^  35olf  faum  ben  SSeg  au^  nebenfäd^lid)en 
SSerfen  ^n  hauptfäd)lid)en  SBerfen  ftnben  fann,  mirb 
n:>egfallen,  fobalb  ber  Äünftler  immer  it>ieber  mein, 
ba^  feine  ^Stabt  unb  sugleid^  bie  ganje  ^iöelt  frei 
öor  ihm  liegt.  SBenn  er  irei^,  baf  er  frei,  foften* 
lo^  loanbern  unb  jurüdfehren  barf,  fobalb  er 
eö  i^erlangt,  unb  iiberall  ftanbe^gemät?^  Unterhinft 
ft'nbet. 

3eber  .^ünftler  muf  wiffen,  ba^  er  unermeßlid^eö 
QSertrauen  genietet,  n^eil  er  mit  beut  fleinften  ^udv 
mit  einem  einzigen  ©emälbe,  mit  einem  einzigen  ???ufif* 
ftürf  Unerme^lid^e^,  Jpoheitei^olle^  feiner  Jpeimat  geben 

5)authentf j),  Oebanfengut    II  6 
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fann,  Spöime^,  a\^  jemals  ^^farrcr,  ?ebrer  unb  33eamtc 
il)rer  Jpeimat  unb  t{)rem  23oIfc  gu  geben  i>ermögen. 

2)ann  Jt)irb  mancl}er  Äünftler  nid)t  gejnningen 
tt>evben,  mand}em  erniebrigenben  bürgevlid^en  S^iU 
gefd)marf  ^u  I)ulbigeu,  beö  täglid)en  S3rote^  unb  be^ 
?ebenö  guliebe.  @r  nnrb  ftavt  werben  burd)  bie  J?ei* 
mat,  bie  er  bi^  ^u  feinem  ?eben6enbe  al^  fid)eren 
?eben^grnnbftein  fpi'irt 

(S^  feilten  fid)  5ßereine  bilben,  bie  (Sinjelbäufer 
unb  3{telierbäufer  unb  Unterfunftöbäufer  ben  wan* 
bernben  Äünftlern  bauen. 

X)k  Öd)tl)eit  eine^  fold)en  mit  23ett)u^tfcin  ge* 
pflegten  ,^ünftlertum^  ixnrb  baö  nationale  ?eben  eine^ 
SSolfc^  fo  Derinnerlid}en,  ha^  ha'oon  bie  S^ölfer,  geiftig 
gefräftigt  unb  geiftig  erfrifdit,  fid)  in  jeber  23egiet)ung 
tatfräftiger  fühlen  werben.  X)enn  burd)  bie  2Bürbigung 
be^  Äünftler^  wirb  bie  l)öc^fte  nationale  ©eift*  unb 
@efül)l<^entfaltung  gepflegt,  ©o  wie  Stationen  bi^  jc^t 
für  il)re  förperlid)e  @rl}altung  forgten,  inbem  fte 
x^anbel^minifterien,  Ärieg^minifterien,  9)?inifterien  ber 
Kolonien  unb  anbere  9}?inifterien  gegrünbet  haben, 
müßten  fte  aud)  ein  ,^ünftlerminifterium  au^  tätigen 
Äünftlern  grünben,  ha^  an  ^ebeutung  jum  minbe* 
ften  ber  ÜZation  fo  wid)tig  fein  mü^te  tt>ie  bie  ®d)ul* 
angelegenheiten,  bie  fird)lid)en  unb  bie  militärifd)en 
2(ngelegenl}eiten. 

2(ber  juerft  mütJen  bie  ©täbte  unb  Orte  be* 
ginnen,  ihre  fd)öpferifd)ften  ®öl)ne,  bie  Äünftler,  tie 
in  il)nen  geboren  finb,  heimatlid)  unb  in  allen  (Shren 
ju  verpflegen.  X)ie  (Stäbte  foßen  fid)  aber  nid}t  ein* 
fallen  lalJen,  babei  in  einen  2öetteifer  ^n  \)erf allen 
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«nb  SU  profecn  mit  bem  SSoMtun,  benn  bamit  ^dm^^ 
bigcn  \k  bie  fünft(erifd}c  iKul)e  ebenfcfelu'  une  mit 
ber  3?ernad)(äf|u3ung  ber  Äi'inftler.  X)ie  ©täbte  foden 
nirf)t  fünftlcnfd)e  @d)temmer  unb  fünft ferifd^e  3Ser* 
fd)tt)enber  ersieben.  X)ie  ©täbte  foKeu  ben  in  ihren 
CÜtauern  geborenen  Äi'mftlern  uni)eräufer(id)e^  Spab 
unb  @ut  auf  ^eben^seit  ^ur  3Serfiigung  fteUen.  3(ber 
bie  Jpeimat  foU  ben  Äünftler  nid^t  burd)  i>erberblid)e 
Üppigfeit  i^ermö()nen  unb  i^ernid^ten.  — 

3d)  fprad)  biefe  ©ebanfen  ai\t\  bie  mir  oft  auf 
iKeifen  unb  gu  Jpaufe  im  Jjer^en  umgingen.  3d)  hatte 
bie  Äünftlernot  nid)t  b(o|5  hei  Jpunberten  i>on  jungen 
berannmd^fenben  Äiinftlern  in  \)ielen  ©täbten  (5'uropa^ 
Dor  3(ugen,  aud)  meine  eigenen  9?otftunben  oergange* 
ner  %ibvc  gaben  mir  biefe  ©ebanfen  ein.  Jpunberte 
t)on  ©efpräd^en  Ijahe  id)  ge()ört  unb  bunbertmal  raft* 
lüfeö  ?^i'agen,  mc  ben  jungen  ()eranumd)fenben  Äünft* 
lern  am  beften  gebotfen  trerben  fönne,  bamit  fk  bie 
SKelt  in  liefen  unb  2öeiten  erleben  unb  bod),  in 
ber  v^eimat  feftunirjelnb,  i{)rer  großen  Lebensaufgabe, 
bie  an  fid)  mübe\)ofI  genug  ift,  ohne  2{rmutS(eibcn 
gered)t  n?erben  fönnten. 

3d)  und  nidU  fagen,  ta^  alle  ^ünftler  baS  Dleifen 
nötig  haben.  9)tand)e  merben  zeitlebens  ibre  ©du^Ue 
md)t  DerlalJen  n>ollen.  3(ber  baS  n^erben  bie  menigften 
fein.  3d)  glaube,  ha^  jebem  Äünftler  in  ber  3ugenb 
ber  Drang  innewohnt,  n>enn  nid)t  alle  äöeltteile,  io 
tod)  bie  Jpeimat  auf  freien  "Dieifeun^gen  unb  bie 
äut^erfte  Jpeimat,  bie  Kolonien,  ebenfalls  auf  freien 
iKeifemegen  erleben  ^u  u^ollen. 

Unb  bie  'iOiittel,  t>k\\^  ju  erreid}en,  finb  nid}t 
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fo  ungef)euerlic^  iinb  nid)t  fo  immöglid)  unerfd)tt)ing* 
lid)  für  ein  25otf,  iDcnn  man  bcn  ^lan  t)erfoIgen 
mürbe,  für  i)k  Äünftler  freie  Dleife  auf  ben  (Biaat^^ 
fd)iflfen  unb  freie  Steife  auf  ben  ®taat^eifenbal)nen 
ein5urid)ten,  unb  tt>enn  man  e^  burd)fe^en  würbe, 
mit  (Srrid)tung  öon  Unterfunft^l)äufern  in  ben  @ro0* 
ftäbten  unb  mit  (Srrid)tung  i>on  J?eimat()äufern  in 
ben  Jpeimat^crten  ben  betreflrenbcn  Äünftlern  ba^ 
Zaubern  unb  ha^  2ÖoI)nen  unb  bie  ^Verpflegung  ju 
erleid)tcrn.  — 

X)er  arme  ©igbjörn  Dbftfelber  ftarb  fd}on  balb. 
@r  nnirbe  nur  einige  brei^ig  '^a\)vt  alt.  dlot,  @ram, 
Unterernäl)rung  mad)ten,  t)a^  er  l)infied)te  unb  lebend* 
miberftanb^lo^  nnirbe,  unb  bie  erfte  größere  ,^ranfl)eit, 
bie  il)n  traf,  raffte  il)n  fort.  9?ad)bem  ber  3(rme 
nod)  bie  ®d)reden  einer  unglüc!lid)en  ^he  erlebt 
I)atte  unb  üon  ber  ^rau,  bie  er  liebte,  täglid)e  3Serad)* 
tung  ertragen  muf te,  n>eil  er  fte  nid)t  ernäl)ren  fonnte, 
murbe|er  tobfranf  unb  ftarb.  2)ie  9?orrDeger  fel)cn 
Obftfelber  l)eute  nod)  al^  einen  il)rer  tiefften  ?i)rifer 
an,  bie  bie  Sleu^eit  l)ert>orgebrad)t.  Der  X)id)ter  be6 
@lenb^  unb  ber  Sraurigfeit  ift  er  gemefen  unb  gc* 
morben  burd)  ba^  (Slenb,  ba^  l)eut5utage  jeben  arm* 
geborenen  2)id)ter  i)erfolgt.  — 

IDie  meiften  3Sölfer  l)aben  ein  @efe^  gemad)t,  ha^ 
bie  9^u^nie§ung  ber  äÖerfe  eine^  Äünftler^  nur  hi^ 
brei^ig  3al}re  nad)  feinem  Sobe  ben  dlad)tommen 
be6  Äünftlerö  gen)äl)rt.  X)ie  DTationen,  bie  ftd)  alfo 
ein  9^ationalred)t  auf  t)a^  ?eben^tt)erf  il}rer  ,^ünftler 
jugefprod)en  l)aben,  l)aben  i)a^  Eigentum  eine^  S[>?en* 
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fd)cn  nad)  breij5tcj  Sabrcn  aU  t)Oöelfrct  crflärt  unb 
aB  ber  Station  3ugel)önfl.  Die  25ölfer,  bie  biefe^ 
®cfe^  gemad)t  unb  biefe^  9lcd)t  fid)  ^"^^0"^^^»/ 
Ijaben  bamtt  öffentlid)  funbgetan,  ba§  ber  ^ünftler 
fein  auf^er  ber  Station  unb  au0er  bem  25o(Bintereffe 
ftef)enber  ?[)?enfd)  ift. 

Unb  e^  ift  barum  nid)t  bio^  anftänbig,  fonbern  ge* 
red)t,  5u  forbern,  ba|5  baö  2Solf,  ba^  ftd)  burd)  ben 
^ünftler  fpätev  auf  3til)vl)unberte  bereid)evt  fü{)lt,  eine 
2>orau^i>ergütung  auf  biefe  ju  ermartenbe  ÜTational* 
bereid)erung  bem  Äünftler  bei  ?et\^eiten  .^ufcmmen 
(ät5t.  Unb  ^wav  in  ber  2ßeife,  ha^  bie  Station  bem 
Äünftler  bie  3(rbeit  unb  bie  3{ufnal)me  i>cn  ?eben^* 
einbrücfen  erleid)tert.  3ebe^  ^ünftlerö  Jpeimatftabt 
foU  angeunefen  fein,  ben  Äünft(er,  ber  i()r  einft  Dluhm 
bringt  unb  i()r  einen  geiftigen  33efil}  I>inter(ä0t,  nid)t 
blü^  gnäbig  ju  befolben,  fonbern  biefe  'Btabt  fott 
bem  Äünftler  einen  (5{)renunterl)alt  bieten.  X)enn  an* 
geborene^  Äünftlertum  bered}tigt  ben  jungen  Äünftler, 
einen  Öhrenfolb  ju  ern>arten  unb  ju  empfangen. 

X)er  (Sinnmnb,  ha^  fcunbfo  i)iele  junge  Gräfte 
üießeid)t  ber  Station  feinen  iKcid)tum  ^urücflaffen, 
inbem  nad)  i()rem  2obe  ihre  3öerfe  i>ieUeid)t  nid>t 
einmal  von  breif?igjähriger  33ebeutung  finb,  biefer 
S'inmanb  u>irb  baburd)  binfäUig  gemad^t,  bat;  ^i» 
einziger  groj^er  Äi'inftler  jene  Inmbert  unb  mebr 
umfonft  i>om  «Staate  ernährte  Äünftler  aufiviegen 
nn'irbe. 

©oetbe^  ©eift  ift  in  ber  beutfd)en  Ouition  fo 
feiten  nne  33ii^marcft^  ©eift  unb  ^Tioltk^  ©eift.  Qfber 
beöl)alb  ernährt  man  bod)  inele  Offiziere  unb  Staate* 
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bcamte,  n)cnn  biefe  and)  feine  35t^marc!ö  unb  9}?oItfc^ 
tt?erben,  unb  bietet  i^nen  (Si)ren  unb  Unter{)alt,  SQBel)* 
nung  unb  3(Iter^iierforgung.  Unb  foinel  wie  biefe 
23eamtenfd}ar,  bie  ber  (Staat  beute  ernäbrt,  3Sev* 
fcrgung^gelber  beanfprud)t  unb  SSürbegelber,  foinef 
tt>irb  im  2}erl)ältniö  nie  ber  ,^ünft(er  bem  ^taat  foften. 
Denn  bie  ecl)ten  ,^ünft(er  merben  v>on  ber  97atur  »er# 
einselt  geboren  unb  fönnen  nid)t  burd)  <5d)ulen  ge# 
jiid)tet  tt)erben  tt)ie33eamte  unb  Offiziere!  2(lfou>erben 
fk  nie  in  9)?atTen  ba  fein.  3(ber  bie  ®erte,  bie  t)unbert 
t)on  taufenb  Äünftlern  l)interIafTen,  ftnb  immer  unfd)ä^* 
barer  unb  unbe5a()Ibarer  aU  bie  2öerte,  bie  {)unbert 
33eamte  i)on  taufenb  33eamten  auf  Jpunberte  öon 
3al)ren  ber  3iif«nftöentnnrflung  be^  9ZationaIgeifte^ 
fd)enfen  fönnen. 

2(u^erbem  \o\l  ber  ^ünftler  —  unb  jeber  ed)te 
,f  ünftter  tt>irb  e^  fo  nu^llen  —  nid)t  in  ^ro^erei  unb 
©rcf^tuerei  öom  'Btaak  grc^gepflegt  merben.  ©onbern 
e6  feil  i{)m  »erl)oIfen  merben  jur  33en>egung^freil}eit 
unb  J?eimat^rut)e,  unb  e^  foll  il)m  <Sd)u^  i^or 
9?al)rung^*,  @efunbl}eitö*  unb  35erpflfgwng^f«^rgen 
gett)äl)rt  n^erben.  2)iefe6  SBenige  aber  foö  ibm  in 
gebiegenfter  unb  el)renbfter  2öeife  3ugefprcd)en  werben. 
X)enn  be^  Äiinftler^  ?eben,  aud)  beö  jüngften  fünft* 
Ierifd)en  2(nfänger^,  bebeutet,  fowobi  nne  feine  ®erfe 
nad)  feinem  2:obe,  ein  @()rengut  für  bie  Station. 

3n  ben  ad)t3iger  unb  neunziger  3«l}ren,  in  jener 
^dt,  üon  ber  id)  I)ier  in  meinem  23ud)  „©ebanfen* 
gut"  fpred)e,  n?aren  bie  ©elbftmorbe  unter  ben  jungen 
t^ünftiern  in  fd}redenerregenber  äßeife  an  ber  2ageö* 
orbnung.  2)a6  neue  ©ro^ftabtleben,  baö  ba  sunt  erften* 
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mal  »on  ber  ?0?afd){nentt)clt  urpIc^Hd)  aufgebaut,  im 
®lan,^  be^  neuen  e(eftnfd)en  ?id)te^,  in  ber  (Site  beö 
!Kei[c\)erfe()r^  unb  mit  bem  (Sinfe^en  bc^  blenbenben 
9]ad)tleben6,  baftanb,  oemnrrte  mand)en  jungen 
@eift.  @benfo  !am  ba^u  bie  öffent(id}e  Uni>evM'illtI)eit 
be^  bi^l)er  unterbrürften  ®efd)Ied)t^(eben^,  ba^  au^ 
ber  3Serfümmcrung  unb  Unterbrürfung  in  einen  @e* 
fd)(ed)t^taumel  umfd)[ug,  ber  nid)t<^  mehr  mit  ()eiliger, 
felbftoerftänblid)er,  auö  ber  9'^atur  geborener  @e* 
fd)(ed)t^ liebe  ^u  tun  t)atte. 

T)ki^^  ©re^ftabtleben  überreizte  jä()rlid)  tnele 
aufn>ad)fenbe  unb  in^  ?eben  tretenbe  junge  fünft(erifd)e 
Talente  mit  feinen  neuen  fd)nnnbelnben  Freiheiten. 
@^  rif  bie  jungen  Äünftler  au^  bem  .^eimatboben 
in  nenHMierfd)iitternbe^  ©etriebe,  ern>edtc  ma^lofe 
äÖeltgier  unb  ©innenbegierbe  unb  erfüllte  bie  Äünftler* 
bergen  nur  mit  inel  33lenbn>erf  unb  mit  i)iel  franf# 
l)aftem  ^.^crlangen  aufgeftad)elter  @ru>artungen. 

X)er  3(lfol)ol  fpielte  bann  al^  J?auptbetäubung6== 
mittel  eine  grofje  !Holk\  X)ie  fäuflid)e  ©trafenliebe 
unb  bie  l)er5lofefte  2(benteuerjagb,  bie  baö  innerftc 
9:^erlangen  nid)t  ftillen  fonnten,  trieben  "ok  zerrütteten 
©eifter  junger  ^ünftler  entu^eber  inö  3rrenhau^  ober 
zur  3(lfobobergiftung  an  ober  z»m  ©elbftmorb. 

2öürben  aber  bie  jungen  Äünftlerfräfte,  bie  ba 
u>eltl)ungrig  in  ben  SBeltftäbten  zufammenfamen,  freie 
SBegc,  oon  ^taat  unb  ^lation  gebotene  freie  2Öelt# 
nmnberivege  gefunben  baben,  unb  un'irben  fk  aud) 
bie  2[serfid)erung  gel)abt  haben,  baf;  hd  ber  9lürffehr 
au^  ber  ^rembe  ihnen  bie  J?eimat  immer  einen  (Shrcn* 
rul)epla^  Z^i  bieten  hatte,  fo  n?ären  nid)t  bie  ^erztt)eif== 
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lung,  bie  ^Scrirrung,  ber  ©elbftmorb  bamalö  fo  aH* 
täglicf)  geiüorben. 

(iin  Derrürfter  ?0?aler,  ein  Derrücfter  Didier,  ein 
Wlakvhmp,  ein  X)ict)terlump,  ein  armer  9)?ufifernarr 
—  fo  l)örte  man  unb  hbxt  man  nod)  beute  im  35olf 
bie  jungen  Äünftler  oeräd)tIid)  nennen,  fü,  bie  üiel* 
leirf)t  nid)t  immer  tt>elterfd}ütternbe  SÖerfe  MnterlajTen 
u^erben,  bie  aber  bod)  meiftenö  alU  ebrlid)  ftreben 
unb  aud)  mit  bem  f leinften  SSerf  geftlid^feit  i>erbreiten 
fönnen  unb  einen  Jpaud)  i>on  feiiger  Unn)irflid)feit  in 
bie  fid)  fonft  bei^Iaufenbe  2öirflid}feit  beö  ?eben^  ju 
bringen  iiermögen. 

(S^  ift  nid)t  mabr  unb  e^  ift  eine  ®elbfttäufd)ung, 
wenn  eine  Station  behauptet,  fte  fönne  ba^  Jpeer  ber 
jungen  Äünftler  nid)t  ernäbren.  @ie  mup  eö  fönnen. 
®o  gut  wk  \k  ba^  9}?uefen)eer,  ha^  Ärieg^t)eer, 
öaterlanb^freubig  ernährt,  muf  fi'e  bai  @eifte^[)eer 
junger  fd)öpferifd)er  Äünftler  ernäbren. 

2)ie  Station  mu§  bie  geiftigen  ^örberer,  bie  ^ur 
©r()ö()ung  ber  ?ebenöfeftlid}feit  unb  jur  (Srl)öbung  be^ 
?ebenömute^  unb  jur  geiftigen  feftlid)en  (Srt)ebung  bem 
ä?olf  geboren  finb,  mit  alten  Gräften  unb  allen  ^l)vm 
i)on  allen  Sorgen  be^  3(lltag^leben^  befreien,  bamit 
jeber  Äünftler  fein  il)m  angeborene^  f  eftlid)eö  innere, 
feine  il)m  angeborene  geiftige  ©d)öpferfraft  in  er* 
fd^öpfenbftem  9}?a0c  betätigen  fann.  dlm  bann  barf 
fid)  eine  Station  i^oUfommen  lebenöjoürbig  nennen, 
n>enn  fk  fi'd)  aufrafft  unb  forgt,  ba^  ihre  Äünftler, 
bereu  2Öer!e  fte  fpäter  al^  9^ationaleigentum  bean* 
fprud)t,  bei  ?ebjeiten  3fnfprud)  baben  bürfen  auf 
)vürbigfte  nationale  ^^örberung. 
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Unb  wmn  .^^tmatgcmeinbe  unb  (Staate* 
gcmeinbe  Jpanb  in  Spanh  gct)en  hd  ber  ^örberung 
bcr  Lebensfrage  i()rer  Äünftler,  fo  mirb  eine  Jpilfe 
gar  nid)t  fo  fd)mer  fein  unb  unmöglid),  iine  baS  biö 
jum  l)eutigen  5:ag  allgemein  angenommen  n)urbe. 
X)er  Staat  allein  fann  nid}t  ()elfen.  @r  hat  aud) 
nid)t  ben  ©nblid  in  jcbe  einzelne  Äünftlernatur.  X)ie 
©tabtgemeinbe  aber,  bie  ben  Äünftler  geboren  l}at, 
trägt  bie  erfte  2}erpfiid)tung  jur  eI)ren»oIIen  (iv\)aU 
tung  bcS  Äünftlerleben«^,  baö  in  i(}ren  9}?auern  ge* 
boren  n)urbe.  X)er  (Staat  aber  fotl  baS  iKeifen  ber 
Äünftter  ^u  SBaffer  unb  ^u  ?anb  burd)  9leifeer(eid)te* 
rung  unb  @inrid)tung  «on  Unter!unftSI)äufern  er* 
mög(id)en. 

SSie  fd)neü  n^erben  bann  jeneÄafeehauSliteraten 
i()re  2(rbeitSwege  fünben  unb  nid>t  mehr,  brütenb  unb 
SeitDergeubenb,  ibre  3ugenb  yertrauernb,  fi'd)  beut 
©pott  beS  ^ublifumS  preiegeben  mülJen.  Söenn  jene 
jungen  Äünftler  frei  reifen  fönnen,  trerben  fk  nid)t 
mehr  in  i{}rer  3:raumfeligfeit  blo^  bie  ^atfeebäufer 
auffud)en  mü|T^n.  3hrc  träume  werben  burd^  weitet 
^Keifen  grof^jügige  2Beltnabrung  erbalten,  unb  fpäter 
bann,  »on  ber  2ÖeItioanberung  3urüdgefebrt,  n^erbcn 
\k  i()re  Jpeimat  boppelt  lieben  fönnen,  tverben  mehr 
als  in  jebem  anberen  ?anb  bie  ®d)önbeit  ber  engen 
J^eimat  entbcden  unb  u^erben  berjlid)e  X)id)tcr  unb 
n>eife  ^Berater  ihrem  ^Nolfe  fein  fönnen. 

2Öcnn  man  aber  fagen  iin'trbe,  i^a^  eS  3cil)rl)un* 
berte  ben  Äünftlern  fd)Ied>t  gegangen  ift  unb  3cibr* 
bunberte  il}nen  ohne  ©tabt*  unb  StaatShilfe  ir>eiter 
fd)led)t  gehen   foll,   fo  ift  baS   eine   lieberlid}e   unb 
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unwifTenbc  3(nttt)crt.  (E*^  tft,  alö  njeüte  einer  fagcn: 
nnr  fi'nb  3iit)i'f)unberte  o()ne  (5tfenba{)nen  unb  oI)ne 
2:elegrapl)ie  au^gefommen,  unv  I)aben  iinö  3al)r* 
I)unberte  nid)t  gegen  bie  ^>ocfen  impfen  laffen  müjTen, 
unb  bie  9)?enfd}I)eit  i)at  bod)  gelebt,  iebe  Steuerung 
ift  ein  Unfinn,  meil  bie  9?ienfd)()eit  ftd)  o()ne  9^eu* 
I)eit  v>on  felbft  bnrd)fd)Iägt  ober  Derbirbt! 

^ein  ernfte^  ©ebirn  unb  fein  ernfte^  Jperj 
tt)irb  einer  fo  menfd)enunn?i'irbigen  3(nttt)ort 
juftimmen  fönnen. 

Diatürlid)  ift  nid)t  jeber,  ber  einen  ?Keim  fd)reiben 
fann,  ein  X)id)ter.  dlid)t  jeber,  ber  eine  3ßid)nung 
nad)jeid)nen  fann,  ift  ein  fOZaler,  unb  nid)t  jeber,  ber 
ein  3nftrument  fpielen  fann,  ift  ein  Äomponift.  2(ber 
jeber  @tabt  mirb  eö  mit  ber  B^it  nid)t  fd)tt)er  falten, 
in  il)ren  5!)?auern  ihre  nnrflid)  fd)öpferifd)en  ,%ünftler 
SU  entbecfen  unb  hujc  in  ben  ®tabtl)au^l)alt  auf* 
Sunehmen. 

25i^  SU  feinem  fünfunbsnmnsigften  %\\)y,  üietleid)t 
and)  ned)  frül)er,  unrb  ee  jebem  Äiinftler  möglid) 
fein,  ben  33en?ei6  SU  liefern,  bafj  er  üwa^  ©igen* 
artige^  fd)ajfen  fann.  25on  bann  ah  follte  er  in  bie 
©tabtobbut  aufgenommen  n^erben.  SSenn  nid)t  ber 
35ett)ei^  \o  auffallenb  ift,  t>a^  er  fd)on  mit  su^anjig 
3al)ren  hk  2(ufnal)me  erlangen  fann.  ^it  ber  3(uf* 
nal)me  in  ben  @tabtfd)ut5  mü^te  bann  jugleid)  bie 
2(ufnal}me  in  ben  ®taat^fd)u^  verbunben  fein. 

Unb  fann  ein  junger  Äünftler  nid}t  mit  fünfunb* 
Swanjig  3al)ren  ben  35emei^  feiner  ?^äl)igfeit  bringen, 
fo  bringt  er  i>ielleid)t  mit  breitjig,  mit  fünfunbbrei^ig, 
mit  inerjig  3al)ven  ben  33en?ei^,  ba^  fein  ?eben  ein 
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geiftige^  Jpeimatgut  unb  bamit  ein  geiftige^  ^taat^^ 
gut  bebeutet. 

T)cv  ©ebanfc,  ntd)t  eung  bem  (SIenb  prei^* 
gegeben  ^u  fein,  unrb  einem  jungen  Äünfticr,  tt)enn 
er  and)  nod)  nid)t  ben  ©tabtfcl)u^  erlangt  i)at,  mutig 
unb  leben^,5uöerfirf)tlid)cr  mad)en  unb  i()n  »er  ben 
großen  23efümmerni|Ten  fd)ü^en,  tk  feine  geiftigen 
3(rbeiten  benad)teiligen.  ^enn  e^  ift  eine  traurige 
9'iieberträd)tigfeit,  menn  uni^erftänbige  Si}tenfdien  hm 
jungen  Äünftlern  nad}fagen,  baf,  je  me()r  dlot  ik 
(eiben  mü)Tcn,  bcfto  beffer  bie  jungen  ©eifter  arbeiten 
fönnen. 

X)a^  ift  gerabe  fo  unfinnig  unb  roh  gefprod)en, 
al^  n^oüte  id)  fagen:  je  weniger  id)  einen  ©arten 
pflege,  befto  mel)r  23lumen  blül}en  unb  befto  me{)r 
?^rüd)te  tragen  bie  35äume  bort. 

Die  35lumen  unb  bie  5rüd)te,  bie  \id)  unter 
5;)(übfeligfeiten,  ohne  Pflege  im  v>ent>abrloften  ©arten 
burd)fd)lagen  muffen  burd)  Unfraut,  3nfeftenfra§ 
unb  auf  oernad)läffigtem  ungebüngtem  23oben,  bie 
u^erben  red)t  fümmerlid)  auffallen  im  i^ergleid)  ju 
benen  bie  auf  einem  gut  gepflegten  ©artenftürfe  auf* 
UHid)fen. 

Der  junge  Äünftler,  ber  \id)  ',um  @tabt*  unb 
®taatc^fd)u^  i)in  entunrfelt,  u>irb  in  feiner  ^amilie, 
bei  feinen  33eru>anbten  unb  ^reunben  3(d)tung  er* 
halten!  Unb  bi<^  ^u  feinem  fünfunb^u^m^igften  3iihr 
n>irb  bie  gamilie  nid)t  abfte()en  irollen,  ben  jungen 
Äünftler  tt)ie  einen  ©tubenten,  ben  fic  banad)  i>er* 
forgt  u^eifj,  nad)  Gräften  ^u  unterftütjen.  Der  junge, 
fonft  i>on  feinen  ikrumubten  uni>erftanbene  unb  be* 
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argtt?ö!)nte  Äünftlcr  wirb  bcr  25erad)tung  enthoben 
irerben  burd)  bie  2(u^fi(i)t,  ha^  er  nact)  feiner  erften 
ftärferen  2frbeit  bann  für  bie  weiteren  3frbeiten  ben 
®cf)n^  unb  bie  (S1)ren»erforgung  ber  Station  ffnben 
mirb. 

Unb  foHte  eö  tt)irfHd)  i>orfommen,  ta^  untrer* 
bienterma^en  einige  halbe  Talente  Unterfunft  ge« 
funben  I)ätten,  fo  märe  ba^  Unglüc!  mcl)t  ^u  gro^, 
benn  xvk  öicle  Ijalh^  33eamte  nnb  I)albe  Cfftjiere 
ernährt  nid)t  ber  ©taat  feit  3iihren.  ©röger  ift  ba^ 
2>erfd)ulben  ber  Station,  menn  fte  hk  ©efamternte 
ber  ^unft  nic^t  I)eben  unb  f^eigern  will,  ^enn  ^a^^ 
bnrd)  wirb  bie  ?eben^feftlid)feit,  ber  ?eben^mut  nnb 
hk  ?ebenöfraft  eine^  ganjen  2]olfeö  nnb  feine  2Öei^* 
heit  nnb  feine  ®efü{)l^welt  niebergel)alten. 

3öa^  nü^t  ein  ftel)enbeö  Jpeer,  wa^  nü^en  alle 
Offiziere  unb  Beamte,  tk  sunt  Änltnrfdni^  ba  finb, 
wenn  in  beut  ®d}u^watl,  ben  ba^  ^eer  unb  ba^ 
SSeamtentum  um  bie  ©eifte^fraft  be^  25olfe^  bilben 
foll,  biefe  ©eifte^fraft  nid)t  ju  gepfl^fli^nt  33lühcn 
gebrad)t  wirb.  X)enn  bie  höd)fte  Glitte  ber  nationalen 
©eifte^fraft  war  nie  allein  baö  ©elehrtentum  eineö 
SSolfe^,  fonbern  i>or  allem  war  e6  ba^  Äünftlertum. 

<Sel)t  ^uriid  auf  bie  3a()rtanfenbe,  rva^  Don  bem 
?eben  ber  toten  2}ölfer  heute  nod)  frud)tbringenb  ju 
un^  gefommen  ift.  (S^  finb  ba^  meiften^  nur  bie 
fiinftlerifd)en  2öerfe  toter  Stationen.  SO?it  ben  SÖiffen* 
fd)aften  »ergangener  Sahrtaufenbe  fönnen  wir  nid>t 
all^uDiel  mehr  anfangen,  unb  nur  einiget  bai>on 
wirft  nod)  befrud}tenb,  währenb  bie  Xiiditer  unb 
hk  Äünftler  untergegangener  9uitionen  heute  noc^ 
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in  tl)ren  2ßerfen  immer  gefiil)(bcfrud}teub  emig  unter 
im^  weiterleben. 

SSir  fönnen  faft  gar  md)t  baran  glauben,  menn 
mir  5um  55eifpie(  ein  alteö  d)ineftfd)e^  ®ebid)t,  ein 
inbifd)e^  ?ieb,  ein  gried)ifd)e^  2)rama,  eine  ägi)p? 
tifd)e  ober  gried)ifd)e  ^ilbfäute  nad)emptitnben,  ba^ 
biefe  @efd)led)ter,  au^  bereu  S^it  biefe  SOBerfe  unö 
überliefert  mürben,  Dom  (Srbboben  i>erfd)rt)unben  jutb. 
X)iefe  ®efd)led)ter  ()aben  nur  il)rcn  Äörper,  aber  nic^t 
ibren  ©eift  aufgegeben.  X)enn  i\)v  ©eift  lebt  in  ben 
überlieferten  Äunftu>erfen  frud)tbringenb  unb  unüber== 
minblid),  alle  fommenben  Briten  jur  3ld)tung  gmingenb 
unb  an  bie  tote  B^il  erinnernb. 

X)ie  Äünftler  finb  bie  unfterblid)en  3ltome  ber 
55ölfer.  2öaö  biefe  2{tome  taten  ober  fagten,  bebält 
ewige  ?eben^n)ärme,  wenn  e^  c&jt  gewefen.  X)enn 
bie  2ßerfe  ber  Äünftler  bilben  ben  Unfterblid)feit^* 
beftanb  untergegangener  3Sölfer. 

Unb  wenn  ber  einzelne  ?D?enfd)  gern  an  ein  ^ort* 
leben  feinet  eigenen  ?eben^  unb  beö  ?eben6  feiner 
Sieben  benfen  möd)te,  io  wirb  er,  wenn  er  ein  ernfte^ 
^i\zn  ift,  aud)  an  bem  fortleben  feinet  SSolfe^,  in 
beffen  SE)?itte  fein  ?eben  fid)  abfpielte,  beteiligt  fein 
wollen  unb  fid)  baran  beteiligen  müjfen. 

X)arum  wirb  e^  @l)renpfiid)t  jebe^  33ürger^  fein, 
baf  er  mit  ber  @rl)altung  be^  ,f  ünftlertum^  unb  mit 
ebrent^oHer  SSerpflegung  ber  .^ünftler  jur  Unfterblid)* 
feit  ber  DTation  beifteuert.  (Sbenfo,  wie  jeber  tüd)tige 
33ürger  ^ur  nationalen  3}erteibigung  mit  feinem  ge= 
funben  Körper  unb  feinen  Steuern  willig  beiträgt. 
a^  wirb  eine  Steuer,  jum  9iui)en  ber  Äünftler  ben 
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i)erfd)tebenen  ©tänbcn  bcö  SSolfe^,  ber  2(rbeiter* 
flaffc,  ber  23camtenflajyc  unb  ber  Äaufmann^flajTe 
angepaßt,  ba^  ganj  fetbft»erftänblid)e  imb  natür* 
Hd)e  3)?ittel  fein,  ju  bcm  bie  ijerebelte  unb  ftd) 
felbfi  ad)tenbe  Üiation  greifen  mu^,  um  .feftlid)e  Da* 
fein6bered)tigung  unb  fünftlerifd}e  Unfterblid)feit  ju 
erlangen. 

3(1^  eine^  ber  fielen  taufenb  ^eifpiele,  bie  id) 
bringen  fönnte,  um  bem  beutfd)en  3>oIf  ju  berid)ten, 
nne  bitter  unb  graufam  ein  junger  .^ünftler  i^on  ber 
3]erpf[egung^forge  gequält  werben  fann,  miU  id)  nur 
einen  ber  ungtürflid)ften  ?^äKe  au^  meinem  eigenen 
Seben  er^ä{)Ien. 

@^  war  eineö  2:agc^  in  ^ari^.  ?0?eine  ^rau 
unb  id)  n>aren  fd)on  lüieber  öon  SD^erifo  surürfgefet)rt, 
n>o  nnr  geI)ojft  I)atten,  unter  billigen  ?eben^üerl)ält* 
nifl'en  unb  fern  Don  bem  anfprud)öüollen  europäifd)en 
?eben  un^  nieberjulafTen  unb  un^  burd)5ufd)  lagen. 
©^  wav  ein  iHettung^yerfud)  gen^efen,  ein  ?^ludUi>er* 
fud)  fort  öon  ber  Überfultur.  SDZit  bem  TReft  meinet 
SSermögen^  l)atte  id)  mir  in  5?ierif o  einen  Sropengarten 
faufen  tt)ollen,  beffen  (Ertrag  un^  ernät)ren  feilte. 

Diefe  unb  inele  anbere  »er^meifelte  25erfud}e, 
Did)tung  unb  ?eben^öerbienft  ju  i^ereinigen,  roaren 
gefd)eitert,  unb  mittellos  befanben  tt)ir  un^  mieber, 
nad)  ^ari^  5urüdgefel)rt,  in  einem  befd^eibenen 
^ünftlerl)otel  im  ©tabtinertel  ^OZontparnaiJe.  2Bir 
n)ol)nten  in  einem  fleinen  Sintmer,  i>a^  nnrflid)  für 
nid)t  mel)r  aB  fünf  @d)ritte  Dlaum  l)atte.  Sfber  n.nr 
ttJaren  \)erl)ältni^mä§ig  unbeforgt,  unb  id)   bid)tete. 
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iinb  wiv  \)offim  auf  bic  Jpilfc  öon  2^ern)anbten,  benen 
unr  gcfd)neben  l)atten. 

2(ber  bic  3{ntn>ovt  blieb  au^.  Unb  eine^  2;ageö 
(}atte  id)  fein  ^upferftürf  me()r  in  ber  2:afd}e.  3n 
^ari^  mar  eö  un^  unmöglid),  in  eine  2ßirtfd)aft  p 
get)en  unb  auf  ©tunbung  ju  effen,  unb  e^  blieb  un^ 
aud)  feine  2fu^ftd)t,  t)on  irc}enbireld)er  (Seite  Jpilfe 
^u  befommen. 

2onlo^  unb  bie  SSeqn^eiflung  einanber  nid)t 
jeigen  tt)üllenb,  fa|5en  tviv,  meine  ?^rau  unb  id>,  in 
unfcrem  fieinen  3intmev  unb  batten  nid)t  gefrül}ftüdt 
unb  n>u^ten,  ba§  wir  njeber  5D?ittag*  unb  3(benbeffen 
erbalten  mürben^  unb  ba^  n>ir  nm{)rfd)einlid)  aud), 
n>enn  mv  nid)t  i^orbcr  iierl}ungert  fein  nn'trben,  baö 
©afti)au^  balb  Derlaffen  müi^'ten,  ba  mir  hk  Wlkk 
be^  minjigen  3iinnter6  nid)t  jablen  fonnten. 

2öir  t)atten  natürtid)  un.^äblige  Briefe  gefd)rieben 
nad)  \)erfd)iebenen  ©eiten,  aber  entmeber  abfd^lägige 
2(ntn)orten  ober  gar  feine  2(ntn>ort  erl)alten.  Unb 
bod)  l)atk  id)  inele  23efannte  unb  inele  i>eru>anbte 
in  aller  2Be(t  unb  {)atte  aud)  mebrere  23üd)er  Der* 
öffentlid)t,  unb  ntan  mu^te,  ha^  id)  fein  .^weifelbafter 
3(nfänger  mebr  mar,  benn  mein  9^ime  mar  bereite 
unter  bie  Dramen  ber  neujeitlid)en  Literatur  al^  be* 
fannt  aufgeuLMumen  morben.  Unb  bod)  mar  biefe^ 
ÜDZal,  mie  \o  oft  imrber  unb  nad)()er,  feine  Jpanb 
ha,  bie  un^  @d)ut3  bieten  moüte.  X)enn  niemanb 
fit()(t  einem  ^ünftler  gegenüber,  aud)  menn  biefer 
fd)on  befannt  ift,  eine  ^^erpflid)tung,  bevor  berfelbe 
nid)t  geftorben  ift.  'Dann  erft  fe^t  bie  2>erpflid)tung, 
i()u  aU  9iationa(gut  ju  ehren,  bie  »Käufer,  in  benen 
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er  geit>cl)nt  ijat,  mit  tafeln  ju  »crfef)en,  feine  dloU 
briefe  ,^u  t)erö|fentlicl)en,  mit  riil)renber  imb  leiber 
mit  red)t  nu^lofer  Sorgfalt  ein. 

2(n  jenem  granen  ©orgentag,  an  bem  bie  gro^e 
©tabt  ^ari^  mir  wie  ein  menfd)enleere^  ?i)?eer  t)or* 
!am,  auf  bem  meine  ^rau  unb  id)  i^ergeblid)  ()ilfe* 
fud)enb  I)intrieben,  fanb  id),  aU  id)  gegen  3(benb  bie 
®aft()au^treppe  binunterftieg,  am  (Sd)lüt]elbalter  neben 
ber  Jpau^meifterftube  bei  meiner  S^ntmernummer  ein 
2^elegramm  für  mid)  angeftecft. 

3d)  mli  hat^  gefaltete  ^^apier  öffnen,  a\^  meine 
i^rau  im  felben  2(ugenblid  burd)  bie  »^au^türe  üon 
ber  (Strafe  I)ereinfommt,  ha  fte  auf  ber  ^oft  gett)efen 
unb  meine  ^Briefe  fcrtgefd)irft  \)atte,  (Sie  fiel)t  ba^ 
nodnntgeöjfnete  ^lelegramm  in  meiner  Jpanb,  erfd)ridt 
unb  hitttt  mid)  bringenb,  eö  nid)t  ju  lefen.  3d)  »er* 
ftc{)e,  ba^  fte  irgenbcinen  33eru>anbten,  x>on'  bem  e^ 
mir  peinlid)  wäre,  Jpilfe  angunebmen,  telcgrapl)ifd) 
um  Jpilfe  angegangen  I)at,  unb  ba^  biefe^  nun  bie 
3(nttt>ort  fein  mu0,  ber  meine  ^rau  mid)  aber  nid)t 
au^fe^en  tt>iü,  im  ^all  biefelbe  abfd)Iägig  ift. 

®o  beutete  id)  mir  ben  @d)rec!en  in  ibrem  @e* 
fi&jt  Unb, um  fie  nid)t  gu  quälen,  gab  id)  ibr  ta^ 
2:elegramm  ungeöffnet.  2ßir  i^erlie^en  bann  ju* 
fammen  ba^  ©aftbauö  unb  gingen  auf  bem  ftillen 
^oulet>arb  iHafpail  l)in.  Unb  \)iQv  erjäblte  fte  mir 
unter  2:ränen,  ba^  ibr,  nad)  all  ben  abfd)lägigen  "änU 
Worten,  nid)t^  anbere^  übriggeblieben  mar,  al^  einen 
ganj  au^ergett)öl)nlid)en,  aber  notmenbigen  3fu^tt)eg 
ju  tt)äblen.  Sie  batte  am  9Tad)mittag  ibrem  Später, 
ber  nid)t  mel)r  l)elfen  wollte,  nad)  ©torfbolm  tele* 
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9rapl)tert,  baf  id)  plö^lid)  an  einem  J?irnfd)Iag  ge* 
ftorben  fei!  Unb  fte  ijatk  il)n  um  5Beerbtgung^gcIb 
gebeten!  —  9?un  tt>ar  e^  im^  gan^  fc^anerltd)  ju* 
mute,  aB  nnr  baö  Seiegramm  öffneten,  ba^  meinet 
®d)n:>iegerüater^  35ei(eib  ent()ie{t  unb  ^ugleicl)  bie 
^OZelbung,  baf;  taufenb  ^raufen  für  bie  ^eerbigung^* 
foften  telegraphifd)  folgen  tinirben.  3d)  war  tief  er* 
fd)iitievt.  9^iema(^  ift  mir  eine  J?i(fe  fo  fd}auerlid) 
unb  grauen()aft  erfd)ienen  mie  biefe.  Unb  bod)  mu^tc 
id)  meiner  ^rau  red}t  geben,  al^  fk  biefen  einzigen 
2(u^tt>eg,  ben  e^  für  un^  gab,  gen?äl)It  \)aüe. 

2Öir  gingen  jum  @aftt)auö  jurüd  unb  warteten 
unter  unheimlid)er  ^ebrücfung  unb  empftugen  eine 
®tunbe  fpäter  i^on  ber  ^oft  mein  5BecrbigungegeIb. 
Unb  nod)  un{)eimlid)er  mürbe  bann  bk  ffeine  ^a\)U 
^eit,  bie  mir  in  einer  f leinen  Äünftlertt)irtfd)aft,  fd)tt)ei* 
genb  unb  mit  tränen  fämpfenb,  einnal)men.  2ßir 
tt>aren  öcn  ber  @orge  fd)on  \'o  ernft  gemad)t  morben, 
baf  mv  biefeö  ^ai  nid)t  mebr  bie  Äraft  batten,  un^ 
i>on  bem  empfangenen  @e(b  mit  iugenblid)er  ?eid)ttg* 
feit  SU  fättigen. 

QiH  tt)ir  ju  unferem  ©aftbau^  jurürffebrten,  fan* 
ben  tt)ir  bort  anbere  58ei(eib^te(egramme  öon  anberen 
^^amiliengliebern  meiner  ^rau  au^  ©torfbolm  öor. 
SBir  meinten,  al^  läge  mirf(id)  ein  2:oter  im  Sintmcr, 
\o  febr  quälte  unö  nod)  ber  ©d}rerfen  unb  bie  @d)mad) 
ber  9?ot.  Dann  mußten  mir,  um  bie  *Sorge  ber 
3(ngebörigen  nidU  ^u  lang  au^^^ubebnen,  ^urürf* 
telegrapbieren  unb  melben,  ba^^  id)  mieber  am  ?eben 
fei,  unb  sugleid)  fd)irften  mir  erflärenbe  'Briefe  ai\ 

5fber  mein  33egräbni^efTen,  an  bem  id)  felbfl  teil* 

J)autf)enbcD,  ©ebonfcitaut    II  7 
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genommen  f)atte,  unb  jene  Ü^otftunben,  bie  meine  ^rau 
3u  biefer  »er^meifelten  DTotlüge  gejnjungen  {)atten, 
fiel)en  mir  I)eute  norf)  fd)anbevt>oU  im  ®ebäd)tni^. 
dlnv  bie  taufenb  jungen  Äünftler,  bie  \id)  in  äl)nlirf)er 
?age  befunben  I)aben,  ttjerben  mir  nad)füi)Ien  fönnen. 
2(ber  ben  ^hid),  ber  fid)  einem  auf  bie  kippen  brängt, 
ben  man  erbittert  jener  ©eneration  jurufen  möd)te, 
hk  nie  i\)vc  gan^e  Äraft  eingefe^t  I)at,  um  fid)  ber 
Äunftwerfe,  bie  il)r  il)re  Äünftler  fd)en!ten,  nnirbig 
ju  enpeifen  —  biefen  ?^Iud)  i)erfd)Iudt  man  am  beften. 
2)enn  immer  ift  nod)  hk  2(nna()me  möglid)  —  n>enn 
aud)  bie  3^it  jur  (Srfenntni^  nationaler  ^tlirf)i^u  bei 
ben  3SöIfern  bamaB  nod)  nid)t  reif  mar  —  ba^  eine 
belfere  ^cit  je^t  anbrid)t,  bie  bem  ©taub  ber  Äünftler 
gered)t  merben  muf.  X)iefe  »^ojfnung  tvbfkt  mid) 
unb  mad)t  mir  »ergangene  @d)mer5en  atlmäblid)  i^er* 
gejfen. 

25orIäuftg,  finbe  id),  benel)men  fid)  bie  Stationen 
bem  Äünftlerftanb  gegenüber  im  ©rogen  unb  ®an^en 
n>ie  9läuber  einem  2ScI)rIofen  gegenüber.  ®ie  raub* 
ten  einfad)  brei^ig  3al)re  nad)  bem  Sob  beö  Äünftler^ 
ben  9Iad)fommen  ba^  @igentum^red)t  ber  2(rbeit  be^ 
SSerftorbenen.  ^em  fte  im  ?eben  nid)tö  gegeben  haben, 
ben  fit  in  feiner  3ugenb  be^meifelt  unb  öerad)tet 
I)aben,  bem  fie  in  feiner  3ugenb  feine  bilfreid}e  ^anb 
gereid)t  baben,  feine  SO?ittel  unb  SOBege  gefd)enft  — 
bem  nebmen  fie  aud)  nod)  ha^,  n?a6  feinen  Äinbern 
unb  (Snfeln  gebü()rt,  "i^a^  @igentum^red)t  ber  Däter* 
tc^en  3(rbeit. 

SÖarum  falten  nid)t  bie  ©üter  be^  QibeU,  marum 
fallen  nid)t  bie  erworbenen  25ermögen  ber  ?Heid)en, 
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tt)arum  faücnmd}t  bte®efc{}äfte  yerftorbener^aubelö* 
l^crren  nad)  bret^ig  3a()ven  ber  Ü^atiou  ju? 

9vic()arb  SSagner  «)ünfd)te,  baf  fein  „^arcifal" 
nur  in  ^awreutf)  gcfpielt  würbe.  2öe(d)e  kämpfe 
\)at  eö  je^t  ber  ?^amilie  2öagner^  gefoftet,  i\)v  @igen* 
tum^red)t  nad)  brei^ig  3cil)ren  verlängert  gu  ed}a(tenl 
Diefer  Äünftler  u>urbe  im  ^eb^eiten  von  feinen 
(Gläubigern  Don  ©tabt  ^u  ©tabt  gejagt.  (Sr  mugne 
fid)  i>erfteden,  ir>urbe  in  feinen  3{rbeit^jal}ren  mit 
@d}anbe  unb  ©pott  ben^orfen  unb  ftebt  je^t  aB  ber 
K^erolb  eine^  neuen  beutfd)en  ^ufifgeifte^,  Don  gan^ 
(Suropa  gefeiert,  an  ber  @pi^e  ber  beutfd)cn  ^ufif* 
ir>e(t  unb  brad^te  feinem  5Bolf  i)or  anberen  Golfern 
i)vut)m  unb  @brc. 

Unb  ging  e6  58eetbo\)en  anber^?  3Serfannt  unb 
Derforgt  plagte  er  fid)  fein  ?eben  lang.  9^id)te 
fd)enfte  ibm  bie  Station.  2(ber  er  fd)enfte  feinem 
2>otf  feine  Äraft,  fo  ba^  eö  fid)  nad)  feinem  3:ob 
baö  muftfftoljefte  25oIf  nennen  burfte.  Die  Station 
felbft  aber  batnid)t^  für5öeet()oi>en  getan,  a(^  er  (ebte. 

^xiv  bie  2öebr  be^  ?anbe^  forgt  man.  d^  fommt 
mir  aber  Dor,  aU  ob  mir  bide  (S^artenmauern  bauen, 
inbejTen  brinnen  im  (Garten  bie  beften  23äume  unb 
bie  beften  ^tl^injen  ()ungern.  Unb  \va^  nüBen  hie 
3)?auern,  n?a^  nüBt  ba^  J?eer,  menn  bie  ©artenleitung, 
tt>enn  bie  !Kegierung  bie  beften  jungen  ^flanjen  unb 
jungen  33äume  nid)t  ^u  pflegen  meit?. 

9Undid)  erft  bat  \id)  eine  au^ge3eid}nete  polnifd^e 
?D?aIerin,  t^ic,  tüdüig  unb  anerfannt,  i>on  ben  beften 
franjöfifd}en  JDialern  gerübmt  nnirbe,  unb  bereu  53i(ber 
i>on  \)erfd)iebenen   5D?ufeen  angefauft  lourben,   nad) 

7* 
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jal)rclanger  9}?ü{)feligfeit,  verzweifelt  gemact)t  üon 
9?aI)rimg6forgen,  in  äöarf(i)au  x>ox  einen  @ifenbal)n* 
5ug  anf  hk  @d}ienen  geworfen. 

Die  nnglücflid)e  ^imftlerin  war  ju  einem  58e* 
fnrf)  nad)  Jpaufe  nad)  ^oten  gereift.  3SielIeid)t  I)offte 
fk  hd  i(}ren  3Serwanbten  Jpilfe  ju  ft'nben  ober  in  ber 
.^cimat  überf)aupt.  Tibev  e^  fd)eint,  (S*nttäufd}nng  bort 
I)at  i()r  ben  legten  S!)?nt  genommen.  Unb  ftatt  in  ben 
3ug  jn  fteigen,  ber  ji'e  wieber  nad)  ^ari^,  in  bie 
bittere  ^ül)feligfeit  fern  öon  ber  Jpeimat  5nrüdfül)ren 
foHte,  l)ai  bie  arme  verzweifelte  ^ran  ben  2ob  ge* 
wäl)lt  unb  ftd)  vor  bie  ?o!omotiDe  geworfen. 

Unb  biefe  S!)?aterin  war  fein  balbeö  Talent,  d^  war 
ein  gro^eö  Talent,  ba^  mit  i()r  untergegangen  ift.  Unb 
bie  @tabt  2öarfd)au  Ijätk  ftol^  fein  bürfen,  eine 
fotd)e  Äünftlerin  geboren  ju  I)aben.  2Benn  bie  dla* 
tionen  ftolj  ftnb  auf  SSölferftege,  fo  feilten  fie  nod) 
ftoljer  fein  auf  ©eifte^fiege. 

3n  meiner  2öoI)nung  bangt  ein  35ilb,  ba^  jene 
^rau  gemalt  \)at  ©ie  war  in  ^>ari^  @d)ülerin 
ßarriere^  gewefen,  unb  fte  l)atk  fogar  felbft  mit 
(Karriere  unb  einem  anberen  bebeutenben  ^arifer 
5)?aler  eine  ?D?aIfd)uIe  eröffnet.  3d)  fannte  fte  gut, 
fd)on  Dom  ^^age  an,  an  bem  fte  jum  erftenmal  nad) 
^ariö  fam,  hi^  ju  ibrem  2:obe,  unb  id)  wei^  genau, 
ba^  feine  aitbere  «Sorge  aB  bie  (Sorge  um  ben  ?eben^* 
unterbalt  jene  Äünftlerin  in  ben  3:ob  getrieben  );)at 

Die  arme  bebeutenbe  ^rau  bewobnte  ein  gro^e^ 
2(teHer,  unb  biefer  !Haum  war  ibre  ?eben^ftätte.  ®ie 
fd)(ief  auf  einem  fteinen  ?iegeftubl  in  einem  SSinfel 
biefer  SBerfftattbalie.  3(ber  man  foH  nid)t  benfen,  baf 


lOI 

jene^  2(teHer  bunt  aufgepaßt  tt>ar  mit  n>eibifct)em 
®d)murf.  X)er  qxo^c  Dlaum  mar  nur  ernfte  2öcrfftatt, 
Yoav  bie  ecl)te  3(rbeit^ftätte  eine^  ec()ten  ,f  ünftlergcifteö. 
'^it  3(u^nal)me  von  einigen  notmenbigen  »^au^ge* 
raten  ftanben  ta  nur  nod)  eine  alte  ,^ommobe,  ein 
Älaöier  unb  ein  paar  3:ifd}e  unb  (5tüf}(e.  3(ugerbem 
befanben  fid)  nur  UnmajTen  Don  ^i(berral)men,  auf* 
gefpannte  ?eintt>anben,  ©tajfeteien  unb  ein  flemer 
eiferner  Ofen  in  bem  arbeit^nüd)ternen  !Haum. 

X)ie  garte  ©eftalt  biefer  Äünftlerin,  bereu  großer 
Äopf  auf  einem  gebred}lirf}en  lautlofen  Äörper  lebte, 
fe()e  id)  nod)  immer  mit  ber  Palette  in  ber  Jpanb 
üor  mir.  (Sine  groj^e  ^>alette,  l)inter  ber  bie  fd)mäd)# 
tige  X)ame  faft  Derfd)tt)anb. 

©in  paar  armfelige  ^^ajjen  o()ne  Untertanen  unb 
ein  einziger  ^^eelöjfel,  ber,  n>enn  33efuci^  ba  mar,  l)erum* 
gcreid)t  nnirbe,  mad)ten  ibre  wenigen  »^auö()altung^* 
gegenftänbe  au^.  @ie  a^  täglid^  faum  mebr  a\^  ein 
(Si  ober  einen  3tt>i^bacf  unb  fte  tranf  ^ee  in  ber 
3(benbftunbe  unb  See  in  ber  SOZorgenftunbc  unb  See 
in  ber  9)?ittag^ftunbe.  9)?and)mat  nur  befud)te  fk 
mittag^  eine  fteine  3(rbeiterfpeifeftube,  mo  fi'e  einen 
Seiler  ©uppe  a^  unb  ein  23rot. 

(Bie  war  tief  gebilbet.  ^olnifd)e  Did^ter  unb  pol* 
nifd)e  Äünftler  unb  fran,5öftfd)e  ^id)ter  unb  frangüfifd>e 
SD?aler  füllten  an  ©onntagabenben  bie  ärmlid}e  parifer 
SD^alermerfftatt,  n>enn  bie  ^>olin  (Smpfang  batte. 
X)ann  reidUe  bie  Äimftlerin  in  il)ren  ircnigen  SalJen 
ben  See  l)erum,  fd)lid>t  unb  anfprud>^lo^  3n>ifd>en 
il)ren  (SJäften  fitjenb.  X)a^  (Sd)o  aller  europäifduni 
Äunftbcftrebungen  unb  ba^  ©d}0  aller   curopäifduni 
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^id)tergctfter  lebte  in  ben  fingen  ÜJJeinungen,  bie  an 
jenen  ©onntagabenben  in  bem  )t>enig  erleu(i)teten 
rieftgen  ©la^ranm  5nnfd)en  jener  ^xau  unb  il)ren 
©äften  Iebl)aft  an6getaufcl}t  nnirben. 

(Sine  ®d)tt>efter  biefer  ^I>?alerin  ftubierte  in  ^ari^ 
(5()emie.  Unb  id)  erinnere  mic^,  ha^  mir  eine^  2age^ 
bie  ^iinftlerin,  aB  fte  mid)  malte,  mit  au^ergett)dl)n* 
lid)  (ebl)aften  3(itgen  er^äl)lte,  il}re  @d}tt)efter  fei  je^t 
in  jener  d)emifd)en  3{bteihing  in  ^ari^  befd)äftigt,  in 
tt)eld)er  man  auf  fünftlid)em  SBege  Diamanten  I)er* 
aufteilen  öerfnd}te. 

„3(d),"  fagte  fte  Iäd}elnb,  I)alb  ernft,  t)alb  fpaf  f)aft, 
„wenn  meine  @d)tt>efter  e6  lernen  mirb,  X)iamanten 
3U  mad)en  — "  unb  fk  t>oIIenbete  ben  ®a^  nid)t  unb 
malte  weiter  unb  \al)  mid)  nid)t  an,  weil  fk  fd)on 
erfd)roc!en  war,  ftd)  Dielleic^t  i>erraten  ju  l)aben. 
Denn  fte  wollte  niemanb  wiffen  laffen,  wie  fd)Ied)t 
e^  il}r  gel)e.  ®ie  fagte  su  jebermaittt,  ba^  il}r  3Sater 
fk  unterftü^e.  3lber  fpäter  erful}r  id),  ba^  fte  biefe^ 
nur  fagte,  um  nid)t  bemitleibet  ju  werben.  ®ie 
l)ojfte  auf  bie  fünftlid)en  Diamanten,  träumerifd)  unb 
beluftigt! 

dlk  flagte  fk  in  5öorteit,  aber  il)r  bemütig  ftille^ 
feinet  SSefen  flagte,  ol)ne  ba|5  fte  e^  felbft  wufte. 
©0  fagte  fte  einmal  an  einem  eifigen  SBintertag  lad)enb 
3U  mir: 

„Da^  gro^e  3(telier  l)ei3t  fid)  fo  fd)wer,  unb 
be^l)alb  mu^  id)  mid)  nad)t^,  um  nid)t  ^u  frieren,  in 
alle  möglid)en  2:eppid)lappen  unb  3ac!en  unb  @d)alö 
eiitwirfeln.  <Bk  würben  mid)  gar  nid)t  wieber* 
erfennen,  wenn  (Sie  mid)  eittmal  morgend  fo  fel)en 
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fönnten,  rvic  \)ermummt  irf)  ba  bin.  Unb  iö)  mu§ 
immer  (ad)cn,  u>enn  id)  mid)  morgend  beim  3(uffte{)en 
zufällig  im  ©piegel  fel}c." 

T)k  arme  Äünftlerin  fe()rte  jeben  ^[JZorgen  if)re 
2ßcrfflatt  eigcnf)änbig  mit  beu  jierlid}ften  Jpänben  ber 
SBelt  unb  Im^ti  felbfi  ben  flcinen  groben  Ofen,  um 
ba^  @elb  für  bie  33ebienung  ^u  fparen.  Unb  babei 
t)ingcn  t)on  it)r  unfterblid)e  SQBerfe  im  ?ujembourg* 
mufeum,  unb  fie  l)attc  bereite  üerfd)iebene  golbene 
^ebaillen  in  (onboner  unb  parifer  Äunftau^fteilungen 
erf)alten. 

3c^  fitnbe,  baö  poInifd)e  35o(!  I)ätte  tt?einen  unb 
trauern  müfT<^n  tagelang,  nad)bem  fid)  jene  h^Qahk 
^rau  in  SSarfd)au  »er^meifelt  auf  bie  @d)ienen  ge# 
n>orfen  \)att^.  X)ie  ?üfomotiöe,  bie  ben  garten  unb 
i^on  @ntbe()rungen  geheiligten  Körper  biefer  Äünft* 
lerin  rafd)  unter  i()ren  Sifenräbern  germalmt  l)at,  \'k, 
fd)eint  mir,  war  barm()ersiger  al^  baö  3Solf,  ha^  eine 
feiner  beften  Äünftlerinnen  l)at  I)ungern  unb  barben 
laffen. 

Jpaben  benn  bie  Äünftler  nid)t  genug  mit  ber 
35euHiltigung  il)re^  ®efü()l^Iebenö  ju  tun,  mit  ber 
Bewältigung  il)rer  3SeUbetrad)tung,  mit  ber  (Srrin* 
gung  eine^  ru()igen  Äünftlerftanbpunfte^,  üon  bem 
auö  \k  nie  bagewefene  SBerfe  aufbauen  muffen!  2öa* 
rum  follen  Äiinftler  and)  nod)  \:>k  9Ial)rung^forgen 
bewältigen,  fi'e,  bie  von  ber  9?atur  geboren  finb  ^u 
fd)enfen,  J?öd)fte6  unb  ©rbentrücfte^.  ®ie,  bie  nid}t 
wie  bie  58eamten  unb  Offiziere  in  2Öieberbolungen 
unb  vun*gefd)riebenen  9lid)tungen  ibr  täglid)c^  3(mt 
erfiillen  fönnen.     ®ie,   bie   nad)   jebem   i>cllenbeten 
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2öer!  ein  neue^,  gan^'  anbere^,  niebagctpcfeneö  äöcr! 
beginnen  müjTcn.  @ie,  bie  tieffte  ©ammhmg,  ticffte 
25ennnerlid)ung  _ber  STrbeit^fräfte  vom  ©ebanfen 
beö  ©elbDerbienen^  trennen  mu^,  n>eil  fonft  ba^ 
Äünftlertt>erf  unrein,  unfünftlerifcf)  nnrb  unb  nid)t 
(Stt)ig!eitöit)ert  erreicf)t  unb  nid)t  erl)ebenbe  Äraft  fpen* 
ben  fann. 

@ie,  benen  ba^  entftebenbe  Äunfttt>erf  fogar  »er* 
bietet,  an  Üiubm  unb  (Sbre  ju  benfen,  fie,  bie  alfo 
nur  auf  ficf)  bingeunefen,  obne  9lücffid)t  auf  ibren 
35ortei(  ober  O^adUeil,  fd)affen  muffen  unb  aud)  Don 
ber  Üiatur  fo  geboren  finb,  um  nur  fo  fd)ajfen  ^u 
fönnen,  fie,  bie  nie  ben  ©elbi^erbienft  im  3{uge  baben 
bürfen,  bamit  i^r  2(uge  rein  bleibt  wie  ha^  3(uge 
eine^  ^eiligen  unb  eine^  Jpelben;  fü,  bie  fo  t)eran* 
lagt  finb,  fo  bilflo^  bem  3Serbienft  gegenüber  — 
ibnen  foüte  nid)t  bie  gan^e  Station,  bie  fpäter  jene 
fünftlerifd)en  QBerfe  geniest  unb  bereu  (Jigentum^* 
red}t  beanfprud)t  unb  bie  burd)  bie  Äünftler  mit 
!Hubm  beberft  nnrb  —  i^nen  foUte  nid)t  bie  Station 
einen  mürbigen  ^Ma^  in  i^rer  SDiitte  bei  ^eb^eiten 
einräumen  fönnen? 

SGBenn  e^  bi6  \)mk  nid)t  in  bem  SD?a^  gefd)ebett 
ift,  tt)ie  e6  gefd)eben  mu^,  fo  finb  baran  fd)ulb 
ber  unaufgeflärte  3^itgeill  unb  eine  veraltete  2ÖeIt* 
anfd)auung.  2(ber  mit  ber  3(nerfennung  ber  ?^eftHdv 
feit  be^  ?eben6  n>erben  bie  3>ö(fer  nid^t  anber^ 
fönnen  —  tt)enn  fk  el)rlid)  fein  n^oüen  — ,  al^  bem 
nid)t  nad)  Oelb  ftreben  bürfenben  Äünftlertum  freie 
©nttt)icf(ung^tt>ege  unb  freie  ^^flege  ^u  bieten. 

Xia^  ^olf  bvitte  bi^ber  bie  falfd^e  ?Q?einung,  baf 
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ba^  Äünftlcrtum  mit  ber  ?c{d)tlebtgfe{t,  bcm  ?etd)t* 
fi'nn,  ber  ^erfd)tt)enbiinö  unb  ber  Un^uüerläffigfeit 
unjertennlid)  ,^ufammenl}ängen  mü|Te,  ebenfo  wie  mit 
ber?aunenl)aftigfeit.  Da^  ?eute  juden  bie  ©d)ultern 
über  ben  Äünftler,  tr>enn  fk  mand)e  feiner  Spant)* 
hingen  md)t  begreifen,  unb  fagen  ,5tt)arentfd)ulbigenb: 
„@^  ift  eben  ein  ^ünftler.  X)er  barf  ba^  tun.  (Sin 
n>enig  leid)tfinnig,  ein  tpenig  Ieid)tlebig,  ein  ivenig 
t)erfd)tt)enberifd),  ein  tpenig  taunifd),  ein  tt)enig  un* 
juoerläffig  barf  er  fd)on  fein,  d^  ift  ein  Äünftler." 
Tlhcv  man  Derad)tet  tro^bem  bie  fiinft(erifd}e  @org# 
loftgfeit. 

3d)  frage:  in  u>eld)em  ©tanbe  fänben  ftd)  nid)t 
obige  (Sigenfd)aften'?  2ßer  fann  mir  einen  ©taub 
nennen,  in  n>eld}em  nid)t  leid)tlebige,  leid)tfinnige, 
i>erfd)menberifd)e,  un^u^erläffige  unb  (aunenbafte 
?eute  ^u  ftnben  mären?  @ibt  e^  nid)t  unter  ben 
Offt^ieren  ®d)ulbenmad)er,  ©pieler?  ®ibt  e6  nid>t 
unter  ben  Äaufleuten,  unter  ben  J?anbirerfern  leidet* 
lebige,  unjuüerläffige,  i)erfd)n)enberifdie  9Jtenfd)en'? 

3d)  l}abe  am  ©ingang  biefeö  23ud)eö  gefagt, 
ba§  bem  Äünftler,  alö  fed)fter  ®inn,  bie  ©crgen* 
blinbt)eit  angeboren  ift.  I!)a^  will  aber  nid)t  fagen, 
ba^  er  bie  ©orgen  nid}t  fiel)t  unb  i)on  ihnen 
nid)t  mebr  geplagt  wirb  wie  jeber  anbere  9)?enfd}. 
2)er  Äünftler  l)at  t)on  ber  9?atur  bie  Äraft  be* 
fommen,  über  tk  (Sorgen  binweg  in  geiftige  dv 
bebung  fommen  ju  fönnen,  unb  fo  fd^eint  eö  benen, 
bie  baö  nid)t  vermögen,  alö  wäre  ber  Äünftler  bei 
allen  ©orgen  leidUfinnig  unb  forgenlo^.  3(ber  ba 
fein   $8eruf  in   ber   (Srbcntrürftheit   liegt,  wirb  ber 


io6 

^ünftler  boppctt  fd)n^er  betrotfen,  tüenn  er  oon  feiner 
3(rbeit,  ber  tt>eltenh*üc!ten,  ^ur  2öirf(ict)fett  3urücffel)rt 
unb  \iatt  be^  ?o()nc^  bie  9tal)rung^forge  neben  ficf) 
ft'^en  fiel)t. 

I)a^  SSolf  befolbet  feine  ^riefter.  SBarnm? 
SBeil  man  fagt,  ft'e  bienen  einem  2öefen,  ba^  fie 
md)t  bar  bega^lt;  fie  bienen  einem  3beaL  Unb  tt>a6 
tun  bie  ^ünftier  anbere6?  X)ienen  fü  nirf)t  alle  bem 
^unftibeat?  @d)öpfen  \k  nid)t  täglid)  au^  ber  Un-- 
nnrflid)feit  neue  ©efübB*  unb  Jpobeit^n^erte?  Unb 
i^erbienen  fie  barum  nid)t,  baf  ihr  il)nen  menigften^ 
benfelben  ?ol)n  gebt  wie  euren  ^rieftern,  n?ie  euren 
33ifd^öfen?  — 

3d)  habe  einmal  einer  3Serfd}n?enbung^fsene  in 
einem  Äünftlerbauö  beigen?ol}nt.  3ener  Äünftler  ift 
je^t  ein  »ielgefeierter  ^ann,  unb  fein  dlame  ift  be* 
rül)mt.  2(ber  biefeö  trug  ftd)  i^or  sumnjig  3cil}ven  511, 
al^  er  nod)  jung  war  unb  erft  an  ber  ©d)tt)efle  jur 
23erübmtl)eit  ftanb. 

(5r  l)atte  bamaB  ncd)  einen  ^Brotberuf  unb  fonnte 
ftd)  nur  nebenbei  mit  feiner  ,^unft  befd)äftigen  unb 
litt  fef)r  unter  biefem  X)oppelleben.  (Sine^  3(benb^, 
al^  id)  fein  Jpauö  befud)te,  fanb  id)  feine  ?^rau  allein 
mit  bem  jüngften  Äinbe  auf  bem  2(rme,  unb  fie  flagte 
mir,  l)alb  lad)enb,  l)alb  u^einenb: 

„©el)en  ©ic,  tt>a^  er  «lieber  gemad)t  Ijatl  3fl 
i>a^  nid)t  ein  toller  SO?enfd)?  ©eftern  \}at  er  feinen 
5i}?onat^gel)alt  befommen,  unb  auf  bem  Jpeimweg  fam 
er  an  einer  5:eppid)l)anblung  i^erüber,  in  n?eld}er 
biefer  fleine  Seppid)  au^geftellt  waw  Unb  benfen 
©ie,   biefer  3:eppid)  reigte  il)n  burd)  feine  ?^arben* 
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jufammenftcttung  fo  fcf)r,  baf  er  \id)  nid)t  enthalten 
fonnte,  in  ben  ?aben  einzutreten  unb  ben  2:epptrf)  ju 
faufen.  Unb  brtnnen  im  ?aben  fällt  i()m  ein  munber* 
bare^  i>enc3ianifd)e^  Äeld)g(a^,  ein  rnbinfarbene^, 
auf,  unb  and)  tiefet  mu^te  er  {)aben. 

Unb  er  legte  fitr  beibe^  feinen  ganzen  S0?onat6ge? 
i)ait  auf  ben  Sifd).  (5r  lief  fid)  bann  ben  2:eppid) 
SufammenroKen  unb  nat)m  ba^  ?HubingIa6  baju  unb 
tarn  i^ergnitgt,  al^  n?enn  er  ba^  grof  e  ?o^  gewonnen 
I)ätte,  ju  mir  nad)  »^aufe.  X)ann  rollte  er  ben  2;eppid) 
l)ier  mitten  im  Bintmer  auf  unb  ging  am  3(benb  ftunben* 
lang  jubelnb  unb  entjüdt,  bie  2(ugen  auf  ben  farbigen 
2:eppid)  gerid)tet,  auf  unb  ah,  l)in  unb  ber.  Unb 
baztt)ifd)en  l)ielt  er  ben  i>ene5ianifd)en  roten  9\ubinfeld) 
gegen  ba^  ?ampenlid)t  unb  freute  jtd)  tt)ie  ein  ,^inb, 
bem  man  eine  331ume  gefd)enft  l)at. 

Sparten  @ie  nur,  er  wivh  gleid)  nad)  Jpaufe 
fommen.  Dann  werben  ®ie  felber  fel)en,  tt)ie  er  fid) 
benimmt.  2(ber  id)  fann  il)m  nid)t  einmal  hb\e  fein. 
(5r  freut  fid)  ju  fel)r.  3(d),  fagen  ©ie  nur,  wai 
mad)t  man  mit  fold)em  9}?enfd)en?  ®ie  fönnen  fid) 
t»orfteflen,  baf[  in  einem  .^au^balt,  wo  Äinber  ftnb, 
ber  ganje  ?i}?onat^gel)alt  nid)t  für  ^eppid)freuben 
unb  für  ein  i>enezianifd)e^  @la^  i>ertt)enbet  iverben 
barf."     ®o  f tagte  bie  junge  ratlofe  Äiinftlerfrau. 

„®inb  ®ie  obne  (Sorge,"  fagte  id),  „eö  nnrb  ein 
fd)öneö  Äunftu^erf,  irgenbeine  fünftlerifd>e  Eingebung 
au^  bem  2:eppid)  unb  auö  bem  iKubingla^^  3brem 
?DTanne  gegeben  U'^erben." 

„%\,  ba^  fage  id)  mir  audi,"  meinte  bie  junge 
^rau  aufatmenb,   „unb  ba6   treffet  mid)  aud^.    di 
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tft  ia  etgcntHct)  and)  feine  35erfd)tt)enbung  »on  meinem 
^anne,  ba  ftcf)  foIcl)e  3(u^gaben  immer  meber  hd 
il)m  fünftlerifd)  umfe^en.  "ähev  augenblirflid)  ()ätten 
mx  ben  S[)conat^gel)aIt  nötiger  Q^ljaU  aU  ben  3:eppid) 
unb  ba6  V)ene3ianifd)e  ®la6." 

Die  ^vau  be^  Äünftlerö  f)atte  »erftänbig  aU 
Äünftlerfrau  unb  \)erftänbig  aU  junge  9)?utter  ge* 
fprod)en.  2)ie  ^khe  ju  il)rem  9}?ann  I)atte  il)r  tiefet 
5ßerfiänbni^  für  feine  Jpanbhmgen  gegeben,  unb  bie 
?iebe  ^u  il)ren  Äinbern  gab  i()r  aber  aud)  gugteid) 
bie  laute  Älage  auf  bie  Sippen.  9)?an  l)örte  il)r  aber 
an,  fie  mufte  nid)tred)t,  burfte  fk  f lagen  ober  nid)t. — 

^^ritt  bie  $ßerfd)tt)enbung  in  anberen  @efeÜ* 
fd)aft^flafyen  nid)t  in  unIberer  2(rt  auf?  X)k  2Ser# 
fd)tt>enbung  be^  Äünftter^  fe^t  ftd)  ftet^  in  neue 
Eingebungen  um.  Die  2}erfd)tt)enbung  aber  in  an* 
bereu  Greifen  hkiht  barer  ®d)aben,  ol)ne  ba§  er  fid) 
in  ®eit>inn  umfe^t.  Unb  tvk  fiein  finb  im  @runb 
bie  S8erfd)tt)enbungen,  bie  ftd)  ernfte  Äimftler  leiften 
ober  geleiftet  I}aben,  im  3Serl)äItni^  ju  bem  2(ufn?anb, 
ben  Cffüsiere,  ^Beamte  unb  Äaufleute  über  ibre  33er# 
I)ältniffe  )t)agen! 

2(ud)  ift  ein  ernfter^ünftler  immer  mel)r  Don  feinem 
©ennffen  geplagt^  aU  irgenbein  anberer  SO?enfd\ 
Unb  bie  meiften  Mnftler,  bie  id)  traf,  I)aben  weniger 
Suju^fd)ulben  gemad)t  aU  ©d)ulben,  bie  ben  Seben^* 
unterl}alt  betrafen. 

3d)  I)abe  aber  nie  einen  ernften  Äünftler  ge* 
trojfcn,  ber  ha^  ?eben  nid)t  fd)Jt)er  genommen  I}ätte.  — 

?D?an  fönnte  falfd)ent>eife  annel)men,  id)  l)ätk, 
tt)enn  id)  öon  ebrenber  ^ßerforgung  fprad),   bie  bem 
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Äünftler  bie  Jpetmatftabt  unb  bcr  (Staat  bieten  füllten, 
gemeint,  man  foHte  bie  Äünftler  äu^erlid)  auffaUenb 
el)ren.  X)icfe^  aber  n?äre  ba^  fd)recf(ic{)ftc  ?eib,  tva^ 
man  bem  ftillen  ,fünft(cr  antun  fönnte.  (56  gibt 
jum  ^eifpiel  nirf)tö  ©törenbere^  für  ben  erf)ten  ,^ünft* 
ler,  aB  n»enn  er  mit  9lad)fragen,  2ru6fpriid)e  ju  fäUen, 
2^ereinen  beizutreten,  23ilb  unb  ^fntogramme  ju  Iie# 
fern  unb  äl)nlid)en  35erlangen  geel}rt  irirb.  S^öQ' 
lirf)ft  unauffällig,  mögHd)ft  unfid)tbar  unb  moglid}ft 
unbeobad)tet  mit  unb  foH  ber  ernfte  ,^ünft(er  feine 
2Berfe  fd)ajfen. 

2Öobl  fe(}nt  jeber  Äünftler  |td)  nad)  ^eifaß  unb 
SSiberbaH  unb  freut  fi&i,  menn  feine  3(rbeiten  ibm 
bie  Jperjen  feinet  35o(!e6  3ufül)ren.  3(ber  nid)t  in 
auffallenber  ^brung  unb  nic^t  auf  feine  ^erfon  foH 
unb  tt>iü  ber  c6)te  Äünftler  bie  3(nerfennung  bin* 
gelenft  tt>i|Ten. 

Der  Äünftler  will  unb  feil  immer  {)inter  feinen 
SOBerfen  ^uriirftreten.  ffliiv  auf  biefem  befd)eibenen 
^la^  nnrb  er  ftd)  enng  frud)tbar  füblen.  Darum 
]'\d)evt  i()m  fein  ?eben,  fid)cvt  ibm  2öanberfreibeit, 
nebmt  ibm  bie  2(ßtag6forge  ahl  3(ber  frönt  il)n  erf^ 
nad)  feinem  3:obe,  ^errt  ibn  nid^t  bei  ^ebjeiten  au6 
feiner  35erinnerlid)ung  b^rau^  in  bie  i^erflad)enbe 
ÖflFentIid)feit. 

3n  alter  ^dt,  menn  in  3apan  ber  Äaifer  in 
feiner  ©änftc  burd)  bie  ©trafen  getragen  tt)urbe 
unb  reifte,  ba  n>ar  cö  bei  ^ebe^ftrafe  verboten,  bat5 
ibn  ba6  3(uge  eineö  feiner  Untertanen  anfab,  ibn, 
ben  ©ol)n  be6  JpimmeB.  Die  9}(enfdien  mußten 
\'id}   alle  mit  ber  (Stirn   auf  bie  (Srbe   neigen,  unb 
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niemanb  im  3Solf  hatk  je  ben  Ädfer  gcfehen,  unb 
nirgenb^  burfte  ein  S3ilbm^  i^on  Um  I)ergeftellt 
tverben. 

X)er  leitcnbe  ©ebanfe  bahn  xvax  n>oI)I  ber,  ha^ 
hai  3bealbilb,  baö  ftd)  hai  SSoIf  i>on  einem  ®chn 
be^  ^immeB  im  @eift  gemad)t  hatte,  mcl)t  ^erftört 
tt)erben  feilte,  unb  aud)  ber  Äaifer  fclbft  mod^te  nid)t 
»ou  taufenb  ©ajfern  in  feiner  faiferlid)en  9\uhe  unb 
SBürbe  geftört  ircrben.  Unb  bicfc^  le^tere  n)irb 
jeber  cd)te  Äünftler  bem  japanifd^en  ,^aifer  am  beften 
nad)empfinben  fönnen. 

2öie  ftörenb  finb  I)eutgutage  bie  3ßitung^um# 
fragen,  mit  benen  i>k  Äünftler  geplagt  unb  ge* 
ftört  iperben.  9'iur  eince  Sfugcnblid^rei^c^  n^'-egen, 
nur  um  einen  leeren  D^eugierreij  ber  Wia\\c  gu  be# 
friebigen,  foü  ber  Äünftler  antworten.  X)er  Äünftler 
fcKte  immer  ein  unfid)tbarer  ©d^öpfer  bleiben  bürfen. 
Unb  id)  benfc  mir,  ber  aüerfdiönfte  9Zad)ru()m  für 
einen  ed)ten  Äünftler  ift  ber,  ha^  fein  Äunftmerf 
namenlos  gro^  befteben  bleibt,  ha^  er  auf  t>ie(e 
Seiten  unb  35ölfer  befrud)tenb  mit  feinem  SBerfe 
tvivH,  aber  ha^  fein  ^^hcn  binter  bem  2öer!  öer# 
fc^tt)inbet.  ®o  t>a^  man  in  fpäten  Seiten  nid)t^  üon 
tbm  weif  unb  jid)  über  feine  v^erfunft  ftreitet,  ha 
er  \o  befd^eiben  unb  unauffällig  gelebt  hat,  bap  fein 
?eben  üerfd}iüinben  fonnte  binter  feiner  ftarfen  2(rbeit, 
I)inter  feiner  ftarfen  ®d)öpfung,  hk  erft  fein  eigent* 
Iid)e^  ?eben,  fein  unfterblid)eö,  emige^  i;)afein  be> 
beutet. 

2Bir  tt>itTen  Don  ben  ©efängen  ber  „S*bba"  nid)t 
mel)r  bie    Ü^amen    ber   2!id}ter.     2öir  wiffen   i>om 
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„S^ibclungenlieb"  nid)t  mel)r,  ircr  e^  gebt(i)tct  f)at. 
SSir  njtjTen  t)on  vielen  fd)önen  alten  ^Bolf^Uebern 
md)t  md)v,  mer  fi'e  gefungen  l)at.  Äümmern  mir  un^ 
barum,  n?enn  mv  bie  ?0?ävcl)en  von  „2:aufenb  unb 
eine  dlad)t"  lefen,  nad)  tm  dlarmn  ber  arabifcf)en 
X)icl)ter  ^u  fragen?  Sönnberbare  2ßer!e  reißen  unö 
fo  fort,  baß  mir  barüber  ben  X)ic{)ternanicn  DergelJen. 

Unb  biefe^,  bünft  mir,  ift  bie  allerl)öclifte  3(n* 
erfennung  für  einen  I}icl)ter,  menn  feine  SBerfe  fo 
blinb  l)inreißenb  hie  2}ienfd)en  pacfen  fönnen,  baß 
feine  äßerfe  felbftänbige  3Belten  mürben,  nnb  baß 
nnr  be^  T)id)kv^  Ovation,  baß  nur  il)r  9?ame  an 
©teile  be^  ,^ünftlernamen6  tritt. 

2)iefe^  ^Sergeffen  beö  Äünftler^  barf  aber  nicf)t 
au^  3Sergeßlid)feit,  au^  i)\ücffid)t^tofigfeit,  au^  ©eifte^* 
befd)ränftbeit  feinet  Solfeö  entftcben.  ©onbern  hk 
t^raft  feiner  @d)öpfung  muß  ben  Äünftler  «er* 
geffen  mad)en,  bie  Äraft  ber  Jpingabe  an  ba^  ^unft* 
merf,  bie  Äraft,  bie  ba^  ,^unftmer!  fo  übermältigenb 
geftaltet  \)at,  baß  man  ben  X'id)ter  beutlid>  .^u  fennen, 
SU  fel)en,  ju  boren  glaubt  unb  babei  ganj  v^ergißt, 
nad)  feinem  Suimen  ^u  fragen. 

9?ur  fo  foll  biefe  büd)fte  2(nerfennung  entftehen. 
SSflan  ift  bann  bem  toten  Äitnftlcr  viel  näl)er  unb 
ift  il)m  näl)er  nod)  aB  fein  eigener  9?ame  il)m  ge* 
mefen  ift.  Sdlan  mirb  ein^  mit  ihm  in  Körper  unb 
©eift,  aU  märe  man  felbft  ber  ®d)öpfer  jener  Äunft* 
merfe. 

X)ie  ^erfönlid)feit^üergötterung,  bie  beutjutage 
getrieben  mirb  mit  lebenben  Äünftlern,  ift,  jo  mobl* 
gefällig  fie  im  3(ugenblirf  für  beibe  5:eile  fein  fann. 
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im  legten  ©runbe  funftfcinblirf).  dlnv  bic  Äimft# 
tt)erfe  foüten  gefeiert  merben.  ^ür  ha^  ?eben  be^ 
Äünftler^  aber  foll  in  unauffälliger,  el}rerbietiger 
SÖeife  i)on  Jpeimat  unb  <Btaat  gefcrgt  werben»  X)e^ 
Äünftler^  ^erfon  aber  foll  nur  baburrf)  gee{)rt  werben, 
ba§  man  ben  Äünftler  ungeftört,  unbeläftigt  i^on  »er* 
götternber  Ü^eugierbe,  unbeläftigt  i>on  äu^erlid)en, 
perfönlid)en  (Sl)rungen  fein  ?eben^werf  i^ollenben  lä^t. 
2)cnn  ber  2öibcrl)a(t,  bie  9tad)rid)t  wie  feine  SBerfe 
wirfen,  wirb  immer  ju  il)m  bringen,  unb  t>k^  wirb 
unb  foll  il)m  genügenbe  25efriebigung  fein.  Unb  ha^ 
25ewu^tfein,  baf  er  ftillfd)weigenb,  mel)r  unb  mel)r, 
aU  ber  ©tolj  feiner  @tabt  unb  al^  ber  ©tolj  feinet 
?anbe^  mit  anberen  ,^ünfttern  jugleid)  gepriefen  wirb, 
mu^  ibm  genügen,  wenn  er  fid)  ernft  nimmt. 

Jpeutjutagc  leben  fafl  bie  meiften  Äünftler,  auö 
i()rer  Jpeimat  entwurzelt,  einer  ©rofftabtfunft  er* 
geben.  2)enn  il)r  SSeltbrang  würbe  in  ben  jungen 
3al)ren  nicl)t  genügenb  befriebigt.  Unb  ftatt  ba§ 
fk  »on  aller  2Öelt  ?eben^einbrüc!e  aufnel)men  fönnen, 
muffen  fk  in  ben  Äajfeel}äufern  ber  @rof ftabt  ober 
im  ©rogftabtgetriebe  Greife  bilben  unb  \id)  bort  ju* 
fammenl)alten,  um  fid)  leben  ju  fül)len. 

X)a  bie  Station  ben  J?eranwad)fenben  feine  ^anb 
Sum  35orwärt^fommen,  jum  2Seltbetrad)tcn  bot,  nid)t 
burc^  9leifeerleid)terung,  nid)t  burd)  Unterfunft^* 
l)äufer,  nid)t  burd)  Jpeimat^t^erpflegung,  fo  bilbeten 
|td)  in  ben  @rof ftäbten  unter  ben  entwurzelten  Äünft* 
lern  jene  fommenben  unb  gel)enben,  t)aftigen,  neu* 
beit^wütigen  Äunftric^tungen  au^.  Denn  bie  jungen 
Männer  würben  unrul)ig,  angepeitfd)t  üom  beirren* 
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ben  ©vot^ftabtgetviebe,  {)aftig  im  2(u^benfcn  neuer 
jlunftmerte.  3ci)  erlebte  eine  ganj^e  9lei()e  foIcl)er 
fommenber  unb  fd)n,nnbenber  ^unftri(i)tungen  in  ben 
jc^t  balb  fiinfunb^uxinjig  3fil)fen  meiner  (Srfal)rung. 

Die  3eitbetrad)tung  aber  nnrb  in  fpäteren  3al)r* 
()unberten  nur  feftfteüen,  ha^  um  t)k  SSenbe  be^ 
3wan,^igften  3al)rl)unbert^,  äl)n(id)  mt  um  bie  SBenbc 
be^  ad)t5e(}ntcn  3fll)vl)itnt»ert^,  eine  ftd)  neubilbenbc 
2ßeltanfd)auung  bie  Äünftler  ^u  neuen  formen  in 
ber  I)id}tung,  iüie  in  ber  Si}?a(erei  unb  ber  '^iifit 
fommen  Hef5. 

Unb  bann  nnrb  aud)  biefe^  einmal  »ergejTen 
roerben,  unb  e^  tt>erben  nur  einzelne  lieber,  einzelne 
^unftwerfe  baftel)en,  unb  man  n)irb,  um  il)re  @nt* 
fte()ung^Seit  ^u  be5eid)nen,  fid)  furj  faffen,  mie  man 
üon  biefen  unb  jenen  $ßoIf^Iiebern  (}eute  fagt:  „®ie 
finb  au^  bem  ^eljuten  ober  gmölften  3<il)rl)unbert 
cntftanben/'  ober,  „fk  ftnb  um  bie  ^dt  Äarlö  be^ 
®ro§en  entftanben."  T)icie^  wirb  bann  bie  reinlid)c 
3(u^fd)eibung  be^  Söleibenben  i>on  bem  S^ebenfäd)*! 
lid)en  fein.  3Son  ben  @eburt6ii:)ef)en  öerfd)iebener 
Äunftrid)tungen  njirb  man  nid}t^  mel)r  unffen  ober  nid)t 
inel  barnad)  fragen.  X)a^  ÄunftU'^erf  allein  foK  wie 
ein  fleiner  ober  grofjer  ©tern  am  v^immel  ber  3Ser* 
gangen()cit  fte()en. 

X)a^  @id),5ufammenfd)Iie^en  ber  Äünftter,  ba6 
?Hid)tungen  {)en>orbrad}te,  t^ie  fd)nef(  auftaud)ten  unb 
fdmell  von  neuen  9lid)tungen  abgelöft  nnirben,  trat 
rool)!  niemals  fo  ftarf  auf  aB  in  hcn  neunziger  3al)ren. 
X)ie  2ßid)tigften  aller  biefer  iKid)tungen  aber  blieben 
ber  9^aturali^mu^  unb    bie  ^Heuromantif,  bie    fid) 
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gcgenfeitig  ben  iKang  ftreitig  mad)en  tt?oßtcn.  3tt>et 
gro^e  ©egenfälse  fämpftcn  bamat^  unter  ben  Äünftlern. 

Der  Slatnraliömuö  hat  ba^  2öirnid)fett^erteben 
ber  2)id)ter  gefdinlt,  unb  bann  tarn  fpäter  lieber 
(Sd)ulung  ber  ©ebanfen*  unb  ^>()antalTeu>cIt  I)in^u, 
bie  man  ju  2(nfang  ber  neunziger  3a{)re  i>or  lauter 
@d)tt)elgen  im  2öirf(id)feitöerfennen  Derfäumt  l)atk. 

3d)  glaube  aber,  baf  Hterarifd)e  9lid)tungen  nie 
mel)r  fo  I)aftig  auftaud)en  u^erben  wie  bamal^,  feine  ftd) 
überftürjenben  9lid)tungen  mebr  einanber  ablöfen  mer* 
ben,  fonbern  ba^  ein  felbft»erftänblid)e^,  geiftnoüe^ 
@r5äl)len  unb  ein  ganj  felbftöerftänblid}eö  ?ieberfingeu, 
jiebem  ?anb  angepaf^t  unb  jeber  ^>rotnn^  angepaßt, 
im  ganzen  fKeid)  einfe^en  tt)irb,  fobalb  X)id)ter  unb 
3Sotf  mieber  eine  feftftebenbe  30BeUanfd)auung  be* 
fommen  t)aben. 

Die  d}riftlid)e  2Öeltanfd}auung  mar  einmal  ein 
fünftterifd)  befrud)tenbe^  3beal  unb  l)at  einmal 
Äünftler  unb  2}ol!  eng  jufammengefübrt.  Unb  aud) 
in  l)eibnifd}er  3^it,  al^  bie  ©ötteribeale  beftanben, 
jtnb  Äünftler  unb  ^o\t  einl)eitlid)  begeiftert  u^orben. 

©0  rt)irb  aud)  bie  3(nfd)auung  i^on  ber 
natürlid)en  5eftlid)!eit  be^  ?eben^,  i)on  bem 
^ett)u0tfein,  ta^  wix  alle^  befi^en  unb  alle 
un^  befi^en,  ^ugleid)  mit  ber  ©rfenntni^,  ba^ 
tt>ir  im  tiefften  ©runbe  ®d)öpfer  unb  @e* 
fd)öpf,  untt)irnid)  unb  mirflid)  finb  unb  ?^eft* 
geber  unb  ®aft  be^  ?eben^fefte^  finb,  ein 
eint)eitlid)e^  fünftlerifd)e6  3beal  werben  fön* 
neu.  X)enn  biefe  SBeltanfc^aunng  mirb  in  einem 
3Solfc  ober  in  allen  35ötfern  ber  S'rbe,  menn  ik  ^n^ 
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gefaxt  i)at,  bie  Jper^en  uub  hk  ©einrue  be^  3}?enfd}en 
feftlid)  fimftfreunblid)  ermannen  unb  erlend)ten.  X)ann 
tDcrben  nid)t  mef)r  nad)  ,^ti>ei,  bret  3al)ren  Äunft* 
rid)tungcn  anftand)en,  .f  ünftfer  unb  2So(f  i^emnrrenb. 

X)ann  merben  Äünfticr  nitb  2>oIf  \id)  nid)t  me()r 
entfvembet  fein.  X)ann  wirb  wicber  fttüfd)tt)etgenbeö 
(Sin^erftänbni^  .^mifd^en  ^ünftlcr  unb  SSoIf  ()errfdKn, 
tr»enn  bic  ?i)Zenfd)cn  —  n.^eld)e  bie  ^-eftlid^f eit  beö  2öelt* 
alleben^  unb  ihre^  eigenen  ?eben6  anerfannt  ()aben  — 
nid)t  me()r  nur  bie  2öeU  aU  ein  3ammcrtal  ober 
aU  ein  ^urdujang^aufentbatt  jum  befferen  ?eben 
betrad)ten,  fonbern  ^dt  jum  Äunftgenu^  finben,  unb 
Seit  t)aben  merben  jur  fünftlerifd}en  25ertiefung 
in  affe^  Söeltalleben. 

3ebeö  fo  aufgeflärte  55oIf  u>irb  mit  ber  bem 
Äünftler  angeborenen  ?^eftlid}feit  ®d)ritt  l)alten 
fönnen,  tt)enn  e^  fid)  ju  bem  ©tanbpunft  auffd)tt)ingt, 
i)a^  alle  ?eben  fid)  felbft  belot)nen  unb  felbft  beftrafen, 
ha^  alle  ?eben  teil(>iben  an  ber  3(llmad)t,  an  ber 
2riIn)ijTen{)eit  unb  an  ber  UnfterbHd)feit  beö  SÖBeltaU* 
fefte^,  unb  ba§  alle  ?eben,  ^u  feftlidiem  IDafein  ju# 
fammcngefommen,  ?5eftlid)feit  fd)atfen  wollen.  — 

2öie  eö  ein  (5d)abcn  für  ba^  ?anb  ift,  ivenn 
SBauern  unb  ?anbleute  in  grof  en  SD?affen  bic  Dörfer 
i>erlajTen  unb,  ftaii  Raubbau  ju  pflegen,  einen  ©tabt* 
beruf  tt>äl}len,  fo  ift  e^  ein  ©diaben  für  hk  Äunft 
unb  für  ba^  Äünftlertum,  n>enn  Äünftler  in  9?iajTen 
ihre  Jpeimatorte  i^erlajTen  unb  fid)  in  ben  ®ro^* 
ftäbten  anfammeln,  loeil  fte  glauben,  bort  ihren  2öelt* 
l)unger  befriebigen  .^u  fönnen. 

&^ht  ben  Äünftlern   fojtenloö   ^leifefreibeit   ju 
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SSaffer  unb  ju  ?anb,  gebt  bem  ,tünftler  fein  SpdmaU 
I)au^  in  ber  3Saterftabt  ober  in  ihrer  Untöebnng  unb 
Qtht  i()m  Unterfunftö{)äufer  —  in  ber  3(rt  öon  ^hib* 
)t>oI)nI)äufern  in  ben  SBeltftäbten  — ,  wo  jeber  Äi'tnftler 
freie  ^Verpflegung  ffnbet.  Unb  er  n?irb  hn  freier  Dleife* 
möglid)feit  gar  nid)t  ben  Drang  I)abcn,  in  ben  ^dU 
ftäbten,  bie  i()m  im  legten  ©runb  nur  oorübergeI)enb 
^nfagen,  ftd)  für  ba^  gange  ?eben  bort  nieberlaffen 
ju  motten.  Da^  bei^t,  nuntn  er  nid)t  felbft  in  einer 
ber  @rof5ftäbte  geboren  unb  bort  ju  ^aufe  ift. 

Die  Si}?ögHd)feit,  i>erfd)iebenfte  Räuber  unb  2öelt* 
ftäbte  foftenlo^  befud)en  ju  fönnen,  unb  bie  ^öq^^ 
lid)feit,  foftenlo^  ^nv  ^ereid}erung  beö  SSeltüberblide^ 
grof  e  ©eereifen  mad)en  gu  tonnen,  aüe^  biefe^  wirb 
ben  Äünftler  nid)t  mebr  I)eimatentn»urgelt,  fonbern 
beimat^anfäffig  mad)en,  n>enn  er,  l)eimgefel)rt  i)on 
ben  fKeifen,  bie  STrbeitörube  erfebnt. 

2öir  leben  in  einer  S^t,  bie  met}r  öon  über* 
jüd)teter  @ro^ftabtbid)tung  lebt  aU  i)on  mobige* 
pflegter  J?eimatbicl)tung ,  tt)eld)e  in  öerfd)iebenen 
?anbe^tei(en  auö  ben  i^erfd)iebenen  ?anbfd)aftcn  unb 
t)erfd)iebenen  ?anbfd)aftfeelen  aufbiüben  fönnte,  bie 
aber  nid)t^  mit  befd)räntter  ?ofalbid)tung  gemein 
l)aben  folL 

SD?an  ftelle  fid)  öor:  eine  ^rot)injbeDölferung 
mobnt  um  einen  ^tu^  ober  um  einen  @ee.  (Sine 
anbere  S8ei>ölferung  ift  l)auptfäd)lid)  auf  2Balb#  unb 
SÖiefenlanb  angemiefen.  ^inc  britte  ^roüinj  ift  eine 
vOeibelanbfd)aft.  (Sine  inerte  liegt  an  ber  SDZeere^* 
füfte,  eine  fünfte  liegt  im  23innenlanb,  in  25ergen 
bei  33ergfeen,  eine  fed)fte  fennt  nur  ©ruben,  ^erg* 
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lücrfe,  ^abrifen,  eine  fiebente  treibt  ^frferbau  imb 
I)at  Söeinlanb  uub  .Oügenanbfd)aft. 

2öie  i^crfd)iebeit  ift  bie  eine  23e\)ölfening  \)on 
ber  anbeten  in  jebem  ^anbfreife!  2öie  \)erfcbieben 
müjTen  bie  30?ännev  jeber  ^rovinj  benfen  nnb  ar* 
beiten!  Unb  mic  i>evfd)ieben  tt)irb  bie  ^Yaimi^äjon' 
I}eit,  bie  im  öerfrf)iebenen  SDtenfcl)enfd)Iag,  im  »er* 
fd)iebencn  ?anbe^frei^  auftritt,  Dom  .^ünftler  be* 
fungen  unb  nnebergegeben  tt)erben  mü|Ten. 

di  ()aben  tinnüge  Äünftler  i()re  ^eimat  fo  ge* 
IkU  tt)ie  jum  33eifpiet  ?^ontane  feine  Sfflavt  liebte, 
unb  wie  ber  5)tater  J?an^  2:I)oma  fein  babifd)e^ 
?anb  licht  2ßie  jeber  wciU  ^enfd)  feine  (Altern 
unb  feine  näd)fte  ^amilie  näher  fül)lt  aB  bie  ^remben, 
fo  iüirb  in  jebem  2)id)ter  bie  x^eimatliebe  jugleid) 
mit  ber  ?iebeöleibenfd)aft  ju  bem  SBeib,  ^a^  er  jui) 
Don  irgenbn>o  au^  ber  äÖelt  nad)  .^aufe  gel)o(t  {)at, 
am  heftm  bie  innigften  unb  I)er3lid)ften  (Stimmungen 
unb  33ilbcr  auö  feiner  X)id)terfraft  au^löfen. 

35on  allen  grotjen  Äünftlern  n)i|Ten  ii>ir,  ba^  fic 
gerne  geu>anbert  finb.  3d)  erinnere  nur  an  bie 
2)eutfd)en  SBalter  von  ber  25ogeht)eibe,  X)ürer, 
@oetl)e.  Unb  u>ie  frud^tbar  blül)te  ®eift  unb  Jpcx^ 
beö  Äünftler^  nad)  ber  SSanber^eit.  Denft  an  iKid)arb 
SBagner,  benft  an  9iie^fd)e.  3n  ben  jungen  3«l)rfn 
sogen  fic  alle  binaue  unb  UH'difclten  Ort  um  Ort. 
3fber  ber  wav  nie  ein  großer  Äünftler,  ber  nid)t 
enblid)  fe^l)aft  werben  fonnte.  Unb  gli'idlid)  ber, 
ber  bann  bie  ©e^bafttgfeit  uneber  in  ber  Jpeimat 
finben  burftc.  — 
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Über  meinen  ?eben^Iauf  in  meinen  2Öanber# 
jal)ren  berici}tete  idj  jnle^t  i^on  @tocf{)olm,  t)om 
Söinter  1894,  i^on  ben  ®onntag^befuc()en  hn  (Süen 
^ct),  )vo  icf)  ben  nont)egifd)en  ^»rifer  ©igbjörn  Obft* 
felber,  ben  X)id)ter  ber  ^^ranrigfeit,  fenncn  gelernt 
batte. 

(Sineö  3:ageö  ersäl)lte  mir  Obftfelber,  er  ):)ahe 
bei  feiner  legten  |@ommern?anbening,  aU  er  mit  feinem 
©eigenfaften  burd)  bie  35erge  Oiorn^egen^  Sn  %u^ 
gereift  war,  eine  jnnge  fd)irebifd)e  X)ame  mit  ibrcr 
?0?utter  fennen  gelernt.  Der  3Sater  ber  jungen  X)ame 
fei  ein  ©ro^faufmann.  Obftfelber  wax  je^t  efter^  im 
SSinter  in  bem  ?anbbau^  jener  ^^amilie  brausen  i^or 
©tocfbolm  ju  ®aft. 

3m  ?aufe  be^  2ßinter6  ergab  e^  fid)  bann,  ha^ 
id)  jene  junge  Dame  burd)  Obftfelber  fennen  lernte. 
3d)  traf  fk  einige  ^ale  in  einem  ftcdl)olmer  ?efe* 
faal,  wo  man  für  s^i^t^JiS^S  Öre  ftunbenlang  in  einem 
lautlofen  Sintmer  Bettungen  au^  aller  2Öelt  lefen 
fonnte,  unb  wo  aud)  35üd)er  ju  leiben  n^aren.  Später 
n>ar  id)  bann  in  il)rem  Jpaufe  eingelaben  unb  l)atte 
X)k  Familie  fennen  gelernt. 

©leid)  nad)  ber  erften  $8egegnung  l)atk  id),  tt>a^ 
mir  fenft  fo  fd)nell  nod>  nie  i^orgefommen  mar,  ein 
©ebid)t  über  ba^  fd)öne  ©olbbaar  im^^  S!}?äbd)en^ 
gefd)rieben.  3d)  merfte  aber  aud)  babei,  ba0  id) 
jum  erftenmal  in  meinem  ?eben  mel)r  al^  nur  fiüd)tig 
v>erliebt  mar.  3d)  füblte  erftaunt,  baf  bie  ernftefte 
Seite  meinet  ©efül)lö  angefd) lagen  mar. 

Ungläubig  unb  i^ermunbert  fämpfte  id)  juerft  gegen 
ben  befrembeten  ?iebe^ernft  an,  ber  beinal)e  fd)mers* 


iig 

lirf)  in  mir  rvad)  gemcrben  mar.  3rf)  mufte  mir 
immer  u>ieber()o(en:  nur  mit  biefem  SO?äbd)en,  bei 
u>elcl)em  fd)euer,  ftarfer  ®eift  unb  gefunber,  feufrf}er 
Äörper  ^ufammenlcbten  unb  mir  nid)t  blo§  »om  iü^m 
SSerlieben  fprvid)en,  fonbern  i^om  tiefen  3uf«ntmen* 
ge(}ören,  mürbe  id)  gern  täglid)  meine  3ufunft  teilen. 

Unb  bei  if)r,  jaQk  id)  ju  mir,  fann  ic^  mir  ben 
23egriff  @(}e  i>orfteIIen.  3SieIen  Iieblid)en,  reijooHen, 
Unterbaltenben  unb  brennenb  berücfenben  grauen* 
gefd)üpfen  war  id)  vorl)er  begegnet.  ?0^and)e  ^atk 
meine  (Sinne  gefeffelt,  mand)e  meine  ©ebanfen  unter* 
halten,  mand)e  I)atte  mir  fd)öne  3:räume  gegeben. 
Unb  oerfd)icbenfte  ?iebe!6gefü()Ie  fcnnte  id)  mir  hn  all 
ben  öerfd)iebenften  ?0(äbd)en  i>crftellen,  jebe  mar  mie 
eine  ^arbe  ober  eine  ^arbenabftufung  gemefen.  ®o 
mie  man  einmal  ein  fd)öne^  ^lau  liebt,  einmal  ein 
feurige^  iHot,  einmal  ein  erfrifd)enbe^  ©rün,  einmal 
ein  ftol^eö  ©olbgelb,  fo  mie  einzelne  färben  belebenb 
unb  entjiirfenb  mirfen  fönnen,  fo  maren  mir  i^er* 
fd}iebene  ^äbd)en  iiorl)er  nal)e  gefommen.  3(ber  mie 
man  nid}t  nur  eine  ?^arbe  fein  ?cben  lang  anfeben 
mi)d)te,  ]'o  mar  id)  immer  bei  jeber  ^rau  friil)er  ober 
fpäter  bem  ©ebanfen  au^gemid)en,  eine  iH>n  il)ncn 
nt einem  ?eben  für  immer  oerbinben  ju  mollen. 

3(ber  biefe^  fd)mebifd)e  ?0?äbd)en  je^t  mar  bic 
erfte,  bic  feiner  einzelnen  ^-arbe  äbnlid)  mar.  @ic  mar, 
mie  jeber  '^eben^tag,  eine  ^Bereinigung  aller  fteben 
färben.  3d)  fonnte  erfd)ütternbe$^  diot  in  ibr  finben 
unb  befänftigenbeei  33lau,  baö  erquirfenbe  ©rün  unb 
bai^  mad)tyoUe  ©olbgelb.  3bv  ^erj  mar  von  ber 
Statur  marm  unb  i>erftänbig  gebilbet,  fo  t^ci^  e^  nid)t 
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n>ie  ein  einfarbige^  bengalifc()e^  ^euer  mein  J?ev5 
nur  feftlid)  blenbete,  fonbern  id)  fü{)lte  mid)  in  jene^ 
SD?äbd)en^  dlälje  feftlid)  befriebigt  unb  nni^te,  nadv 
bem  tt)ir  un^  faum  einige  ©tunben  gefe{)en  bitten, 
^a^  ibr  ?eben  mir  geborte,  unb  ta^  ba^  meine  ibr 
geboren  müfte. 

©igentlid)  tt>äre  eö  baö  (Sinfacbfte  gemefen,  tt)enn 
id)  il)r  bie^  aUc^  gteid)  gefagt  bätte.  2(ber  bie  neue 
?iebe6erfenntni^  war,  wenn  id)  bie  kippen  öffnen 
wollte  unb  fü  ju  ibr  au^fpred)en  follte,  mir  felbft 
nod)  fo  ungel)euerlid)  überrafd)enb,  ba^  id)  zauberte 
unb  immer  fd}Weigenb  bittbord)te,  ob  id)  nid)t  ben 
@d)all  unb  bie  3lufregung  biefeö  (Sreignijfe^  in  unb 
um  mid)  laut  werben  boren  fönnte. 

3d)  war  beftürjt  bumm  wk  Span^  im  ®(ücf. 
(Sine^  nur  beftätigte  mir  ben  Spaü  be^  (5reigni|Te^. 
X)a^  war  bie  '^at\ad)e,  baf  id)  über  biefe  ^rau  in 
ben  näd)ften  2:agen  wieber  ein  ©ebid)t  mad)en  mu^te 
unb  wieber  ein  @ebid)t  —  unb  fo  fort  hi^  auf  ben 
beutigen  Sag.  Unb  biefeö  ^eftngen  ibrer  @rfd)ei* 
nung  war  natürlid)  ber  ®d)atl  be^  laut  geworbenen 
ernf^en  ®efid)le^r  ba^  mid)  erfd)ütterte. 

a^  war  im  ^ri'ibiabr  1895.  9Ziemanb  au^er 
bem  jungen  (5d)weben  hatte  id)  eö  gefagt,  ba0  id) 
mir  meine  ^ufünftige  ^rau  in  jenem  jungen  SSläh* 
d)en  i^orftellen  fonnte,  baö  id)  öftere,  hei  'oev* 
fd)iebenen  ©elegenbeiten,  balb  in  @efeltfd)aft  anberer, 
balb  sufäUig  allein  im  ?efefaal  wiebergefeben  b^tte. 
X)er  jungen  Xiame  felbft  l)atte  id)  feine  3lnbeutung  ge* 
mad)t.  Denn  id)  fanb  e^  ganj  läd)erlid),  i^a^  id)  junger 
^rembling,  ber  id)  nur  üon  meinet  ^aterö  ©nabe 
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leben  burftc  unb  mic^  M[fIo^  Dor  einer  gan,^  un!(aren 
Bnfnnft  befanb,  u>agen  foüte,  an  bk  ?D?övil{c(^fctt  ju 
benfen,  öor  bcn  $ßater  biefe^  S[)?äbri}enö  Einzutreten, 
um  feine  2od)ter  aU  ^rau  ^u  i)er(angen. 

9)?eine  3Serl)äItnifire  I)atten  fid)  md)t  geänbert. 
Unb  in  ben  23ürgerfrcifen  redinete  man  e^  einem 
jungen  ?0?ann,  ber  nid)t  Uniyerfttät^ftubent  nmr,  übel 
an,  menn  er  in  meinem  3((ter  ^on  ftebenunbjttJanjig 
Sabren  nod)  feine  anberen  Einnahmen  hatte  a\^  bie 
Unterftü^ung  \)on  ju  Jpaufe. 

2:äglid)  füMte  id)  mid)  gebemütigt  i>ün  biefer 
?eben^einrid)tung,  bie  ben  jungen  X)id)ter  ober  jungen 
n>erbenben  @d)riftftel(er  liebfoö  unb  gebanfen(o^  be* 
banbelt  unb  ibm  feine  ftaatlid)e  ?eben^vergünftigung, 
feine  ftaatlid)e  ^ürforge  für  fein  weitere^  ?^ortfommen 
unb  für  feine  S'ntnndlung  bietet.  3Son  Si)?onat  .^u 
Si}?onat  mu§te  id)  in  au^fübrlid)en  unb  einbringlid)en 
33riefen  immer  nneber  meinen  tt>eiteren  Unter()a(t  neu 
meinem  2Sater  erbitten. 

2öie  [)ätk  id)  ha  magen  foHen,  in  einem  fremben 
?anb  in  ein  reid)eö  Äaufmann^l}auö  einzutreten  unb 
um  bie  J?anb  ber  2od}tcr  ju  freien!  2Öenn  id)  aud) 
auf  ein  fpätere^  Erbteil  ))on  ]u  Jpaufe  red)nen  fonnte, 
fo  lag  mir  ba6  bod)  ganz  f^^"/  folange  mein  ißater 
lebte,  etn?a^  von  feinem  'Xo'i:>  erboflr^n  ^u  motten, 
tiefer  ©ebanfe  hatte  mir  nid)t  gefd)merft,  unb  id) 
bätte  nid)t  genmgt,  mid)  auf  biefen  ©ebanfen  ju 
ftü^en  unb  bcn  ^i^ater  be^  Ü)?äbd^enö  barauf  l^iw 
Zutoeifen. 

3m  ^rübjabr  1895  begegnete  id^  eine^  ^»igc^, 
al^  id)   in   ©torfbi^ti"   i»  fi»f"  offenen  Srambabn* 
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rragen  auffprang,  bcr  iungen  ©ante,  bie  bereite 
eingeftiegen  rvax,  Hub  id)  fa^  neben  if)r,  febr  t>er* 
gnügt  barüber,  fie  einmal  gang  allein  unb  nici)t  in 
bem  lautlofen  ?efefaal  ju  fel)en,  wo  man  ftd)  neben 
anberen  ?efern  immer  nur  ein  geflüfterte^  „®uten 
Sag"  unb  „^ebewol)!"  l)aik  junicfen  fennen. 

@^  mar  elf  Ul}r  üormittag^,  unb  hk  ©onnc 
fd)ien  freunblid),  al6  l)ätte  fk  un6  beibe  jufammen* 
gefiihrt,  unb  al6  freue  fie  fid)  je^t  mit  un^.  X)rau^en 
eilten  irährenb  ber  ?^al)rt  bie  fennenbeleud)teten 
Jpäufer  i^orüber  unb  @tcdl)olm^  Brüden,  bie  ^ilb* 
faulen  ber  Äönige,  bie  ©d^ife  im  lebl)aften  9)?älaren* 
tt?afTer  unb  ha^  voxiuhnu  @tcrfl}olmer  ®d)lo^,  ba^ 
nne  eine  einzige  ^erraffe  über  ba^  ftal}lblaue  @trom* 
n)a jfer  l)erfd>aut. 

SD?ir  fdnen,  id)  batte  bie  fd)tt>ebifd>e  Jpauptftabt 
nie  fo  glängenb  unb  frübling^ben^egt  gefeben  al^  je^t 
an  ber  Seite  bee  jungen  5!}?äbd>en6,  bie  einen  gütigen 
Jpaud)  öon  ?^amilienunfd)ulb  mit  einer  frifd)en,  neu* 
geitlid^en  SQBeltart  in  ibrem  fid)eren  unb  freunblid)en 
3.Öefen  vereinigte. 

3d)  mar  beglüdt,  baf  fie  einiget  über  mid) 
nnffen  mollte,  roenn  e^  aud)  nur  fleine  unbebeutenbe 
fragen  maren,  bie  \i^  an  mid)  rid>tete.  ©inen 
3{ugenblirf  mar  e^  mir,  al^  fübren  mir  beibe  gang 
allein  burd)  bie  SBelt.  Unb  ba  fam  e^  mir  leid)t 
über  bie  kippen,  ibr  ju  erjäblen,  ha^  id)  ein  paar 
@ebid)te  über  fie  gefd)rieben  l)atte. 

@ie  fab  erftaunt  unb  erfreut  au^  unb  fragte, 
cb  \k  t)k  ®ebid)te  lefen  bürfte.  Da  aber  mürbe 
mir  flar,  t^a^  biefe  @ebid)te  bk  innerlid)fte  ?iebe^^ 
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erflärung  ent()ielten,  bev  id)  ie  in  meinem  Mcn  2öort 
gegeben  hatk,  Unb  id)  nnt^te  nid}t  red)t,  ob  idj  ja 
ober  nein  antworten  foüte.  3nbe|Ten  I}ielt  ber  Zvam^ 
bal)nmagen,  nnb  bie  jnnge  I^amc  mn§te  an^fteigen. 
Unb  im  3(n^fteigen  fagte  \ü  ncd)mal^: 

„'^ütQ,  bringen  @ie  bod)  t>k  ®ebid)te  in  ben 
?cfefaal  mit." 

3d)  fagte  rafd):  „Tfltin,  id)  werbe  fte  3f)nen  mit 
ber  ^oft  fd)irfen/' 

„3d)  bitte,  tnn  (Sie  e^  balb,"  rief  fic  mir  nod) 
jn  unb  reid)te  mir  bie  Jpanb. 

2{ber  faum  n?ar  id)  im  2Sagen  allein  unb 
fe{)rte  nneber  su  meinem  nüd)ternen  ©orgenbafcin 
5urüd,  'C^a  fagte  id)  mir:  \'ic  l)at  feine  2r()nung,  wa^ 
biefe  @ebid)te  fagen.  ®ie  glaubt  ineüeid)t,  eö  ftnb 
nur  ein  paar  fpöttifd)e  ober  fd)elmifd)e  ?Heimereien. 
Unb  id)  nabm,  a(ö  id)  nad)  v^aufe  fam,  bie  @ebid)te 
unb  la^  fic  nod)  einmal  burd).  Unb  nHi()renb  id)  laö, 
tt>ar  c^  mir,  al^  fä§e  bie  junge  2)ame  mieber  neben 
mir,  nnc  v^or()er  in  bem  2;rambabnu>agen. 

Unb  ba  überftrömte  mid)  ein  marme^  ^"fiii^f^^* 
gläubige^  ©efübl,  unb  id)  fagte  mir:  mag  toerben, 
tt>a^  mit  SDtag  fte  mid)  öerlad)en  ober  mag  f[e  er* 
fd)reden  —  id)  n^erbe  ihr  bie  ®ebid)te  fd)irfen.  Unb 
id)  fd)ricb  biefelben  auf  fd)öne  fauberc  n^ei^c  331ätter. 
2(ber  fd)on  nnäbrenb  be^  ®d)reiben^  fd)ämte  id)  mic^ 
n?icbcr,  unb  mein  3ii""Hn'  unb  ic^  felbft  nntrben  mir 
unI)eimHd\ 

9}?ein  ^lut  nu^gte  bann  auf  unb  nieber,  a\^  id) 
bie  23(ätter  in  einen  33ricfumfd)Iag  getan.  Unb  at^ 
id)   ntcincn  3}iante(  an^^vj,  um  sunt  33rieffaften   ju 
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gef)en,  rvav  mir  jebe  meiner  ^emegungen  fremb 
unb  neu.  d^  tt)urbe  mir  f tar,  bie  näd)ften  2;age  mußten 
thva^  ganj  Ungen>oI)nte^  bringen.  3d}  fonnte  mir 
aber  nid}t  au^benfcn,  une  firf)  jeneö  9)?äb(i)en  bene(}men 
tüürbe,  tt)enn  e^  hu  @ebid)te  empfangen  Ijatk, 

(Sntrpeber,  fagte  id)  mir,  wav  i&i,  wmn  eö  bie 
@ebid)te  gelefen  batte,  fein  erklärter  23räutigam  t>or 
meinem  unb  feinem  Jper^en  ober,  tt>enn  e^  \\ä)  ah 
(e()nenb  unb  erfd)roden  benabm,  mü0te  iä)  g(eid)  fort 
auö  biefer  @tabt.  X)enn  nad)  bem  Überreid)en  ber 
@ebid}te  würbe  eö  mir  nid)t  möglid)  fein,  in  ben= 
felben  ©trafen  ju  gel)en,  tt?o  bie  ©eliebte  täglid) 
ging,  unb  in  biefen  ©trafen  unter  i()ren  3fugen 
meine  il)r  offenbarte  @el)nfud}t  falt  ^u  mad)en  unb  ^u 
begraben. 

®o  lange  fü  nid)tö  'oon  meiner  DIeigung  \mi^k 
unb  fein  2öort,  fein  58Iirf,  fein  @ebid)t  mid)  ihr 
»erraten  \)atk,  fonnte  id^  in  i{)rer  9MI)e  aUe  meine 
2;räume  unb  meine  »Hoffnungen  entfteben,  fommen 
unb  gel)en  laffen  unb  mar  immer  nod)  mein  eigener 
Jperr  über  mein  innere^  ?eben.  2(ber  menn  id) 
biefen  S3rief  mit  ben  ®ebid)ten  bem  $8rieffaftcn 
übergeben  I)atte,  n?ar  id}  ber  Äned)t  einer  3(uf* 
rid)tigfeit  geu>orben,  hk  öieneid)t  »erfrübt  n>ar  ober 
\)ieneid)t  niemals  jener  grau  ju  23emu^tfein  fom* 
men  foüte. 

3d)  ging  bann  am  erften  33rieffaften  i>orüber  unb 
fagte  mir:  eö  gibt  me^r  ^Srieffäften.  Unb  id)  ging  an 
bem  jmeiten  33rieffaften  worüber  unb  fagte  mir:  bu  I)aft 
ja  ben  ganzen  ^üq  ^nt,  ben  33rief  in  ben  ^rieffaften 
ju  werfen.    Unb  fo  fam  id)  ^ur  ©träfe,  in  ber  hie 
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@tabtmoI)nung  ber  Familie  jcne^  3)?äbci)en^  tt>ar. 
Unb  ba  wav  ipieber  ein  58rieffaftcn.  X)tefcr  war 
bei*  Derfiil)rerifd)fte  oon  aUen  33neffäften. 

3c()  ging  bort  ein  paarmal  auf  unb  ab;  aber 
n?ä()renb  id)  von  meitem  ba^  J?au^  anfa(),  ii>o  jene 
junge  2)ame  aI)nung^lo^  in  i{)rem  ^amilienfrei^,  hei 
il)rem  tüd)tigen  35ater  unb  bei  ibrer  tüd)tigen  ?i}?utter, 
t)on  '^itk  unb  QBürbc  umgeben,  mol)nte,  ha  befiel 
mid)  tpieber  bie  ®d)am  üor  meiner  3frmut 

9^ein,  niemat'^,  fagte  id)  mir,  merbe  id)  mid) 
läd)er(id)  mad)en,  unb  id)  u^erbe  in  einem  fremben 
?anb  nid)t  um  ein  frembeö  reid)e^  ?0?äbd)en  merben, 
e{)e  id)  nid)t  genug  he{\i^c  unb  frei  unb  unbefangen 
ba^  3Sertrauen  ber  (Altern  f orbern  fann. 

©Ö  loar  mir  barnad)  nid)t  fd)mer,  ben  35rief* 
faften  p  meiben.  Unb  id)  eilte,  fo  fd)neU  id)  fonnte, 
3U  meiner  ©tratje  juriid  Unb  UKun  e^  mir  aud) 
untermeg^  öfter'ö  nod)  einen  ^\\d  gab,  unb  id)  fd)ne(t 
einen  l)aftigen  ©rijf  in  bie  2:afd)e  tun  mollte,  um 
ben  fnifternben  23riefumfd)lag  mit  ben  el)rlid)ften 
?iebe^gebid)ten  in  ben  näd)ften  33rieffaften  ^n  n^erfen, 
fo  fam  id)  bod)  g(üdlid)  in  mein  Bintmer  jurüd,  unb 
bort  verbrannte  id)  fofort  in  meinem  Ofen  ben  33rief= 
umfd)Iag  mit  ben  ®ebid)tabfd)riften. 

„©ottlob,  ioeld)er  5;orl)eit  bift  bu  entgangen!" 
fagte  mein  3Serftanb.  „3(ber  nein,"  loeinte  mein  Jper^, 
„nun  ift  e^  roieber  aütäglid)  um  mid),  unb  alle  geft* 
lid)feit,  bie  ba  \)äite  entfteben  Bnnen,  ift  im  Ofen 
ju  '}lid)c  verbrannt.  2!L>arum  quälft  bu  mid)  \o  lange? 
3Barum  l)aft  bu  nid)t  mutig  geumgt,  )va^  geumgt 
tt)erben  muj}?" 
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„Ohf"  tarf)tc  mein  SScrftanb  rol).  Unb  er  fd)t(ftc 
mir  eine  fdmml)ci|je  25lutwelle  in^  @eft6t.  „'^ie 
lä&jcxiid)  tDäreft  bu  morgen  \)or  bir  bageftanben,  fo# 
n)ol)I,  tt)enn  jene  ,nein',  aB  wenn  fi'e  ,ia'  gefagt 
I)ätte." 

„9?ein,  nein,  nein,  Siebe  ift  nie  Iäcl)erlid)," 
fd}lud)ste  mein  Jperj.  Unb  icf)  lief  au^  bem  Sintmer 
fort,  nm  ?uft  ^u  fd)nappen.  :Denn  id)  tt>u^te  mir 
nid)t  mel)r  ^n  fagen,  hatte  id)  vernünftig  ober  un* 
t>ernünftig  gebanbelt. 

3(m  näd)ften  ZaQ  rvav  id)  aber  bod)  jnfrieben, 
ha^  id)  mid)  nid)t  i^erraten  hatte,  benn  id)  batte  Jperj 
unb  SSerftanb  ?^rieben  fd)Iiefen  laffen.  ©ie  waren 
beibe  mit  mir  ju  folgenber  Über.^eugung  gekommen: 
3ft  biefe  ^rau  wirflid)  mein  ®d)ic!fal,  nne  id)  e^  fo 
febr  erfe()ne,  bann  wirb  mir  tkic^  ^djidial  nid)t 
entgel)en.  3d)  werbe  bann,  wie  id)  and)  in  bejug 
auf  ffe  ^anble,  immer  red)t  I)anbeln.  SSenn  id)  audi 
meine  @ebid)te  Dor  il)r  nid)t  entbüflen  barf,  wirb  fk 
bod)  mit  ber  3^ it  a()nen  müjTen,  "(va^  id)  für  \k  empf^nbc. 

„Spähe  ©ebulb  unb  überlajfe  aße^  ber  3cit  unb 
beinem  ®d)idfal,"  fagten  J^erj  unb  3Serftanb  ju  mir, 
frieblid)  geworben. 

(5^  war  an  biefem  2:ag  ber  erfte  SSflai,  unb  "Ok 
(Sonne  fd)ien  fo  frö{)lid)  wie  am  3:age  vorher,  ha 
id)  ber  {)eimlid)  geliebten  begegnet  war.  Unb  an 
bie  fröl)lid)e  SSormittagfonne,  bie  in  meinem  Sintmer 
bk  ?eere  wärmte,  war  feit  ber  ^Begegnung  ber  geftrigen 
SSormittagfabrt  im  2:rambal)nwagen  an  biefeö  35or* 
mittagfonnenIid)t  bie  (Srfd>einung  be^  jungen  9)?äb« 
d)en6   gebunben.     d^   war  mir,  aU  fäfe   e^  je^t 
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n)iebcr  jn){frf)eu  elf  unb  jtüolf  Uhv  yormittag^  neben 
mir.    3(ber  beute  ia^  e^  an  meinem  (5cl)reibtifcl). 

dlad)  bem  ^ittageiJen  jagte  bie  (ieben^anivbige, 
aber  I)atb  taube,  gütige  ^enft'on^bame  ju  mir,  e6 
müjTe  mir  ehva^  ganj  befonber^  2(ngenebme^  be* 
gegnet  fein,  ba  id)  beute  einen  fo  glücf(id}en  3(u^bruc! 
Ijätte,  Unb  eine  ältere  ^reunbin,  bie  mit  ibr,  nads* 
bem  bie  2:ifd)gäfte  gegangen  n>aren,  nod>  allein  im 
(g|5fafll  geblieben  mar,  brobte  mir,  fd^elmifd}  läd^elnb, 
mit  bem  3^"9^i*/  ^I^  u>ollte  fte  fagen:  @ie  l)aben 
tt)ol)(  ein  fleine^  v^er^en^abenteuer  erlebt. 

2^urd)  bie  ^alfontüre,  bie  gegen  ben  ^^egner* 
pla^  binfal)  unb  breit  cjfen  ftanb,  fiel  ber  9)?aien* 
fonnenfd)ein  glän.^enb  in  bae  grof^e  S't^aimmer,  unb  ber 
lange  58alfon  »or  ben  ^-enftern  locfte  l)inau6  in  bie 
fonnige  ?uft.  X)a  befam  id)  einen  fd^erjbaften  @in# 
fall;  id")  brel)te  meinen  9ling  am  ?^inger  um,  io  ^a^ 
ber  ©tein  be^  DUngeö  an  bie  ^^anbinnenfeite  fam 
unb  ber  iKing  bann  nur  al^  ©olbreif  iüirfte.  3d) 
beutete  lad}enb  auf  ben  glatten  ©olbreif  unb  fagte 
l)alb  ernft,  balb  fd)er3enb  .^^u  ben  beiben  älteren 
^amen:  „3d)  l)abe  mid)  l^eute  Derlobt." 

X)iefer  @a^  lag,  feit  ber  lefeten  33egegnung  mit 
lenem  jungen  ?D?äbd)en  fo  fel)r  oft  üorgcfagt,  in 
meinem  »^er^en  unb  meinem  2}erftanbe  ba,  bat;  bie 
feftlid)e  (Stimmung,  ber  @onnenfd)ein  unb  bie  auf 
ein  ?iebe^ereignii^  t)inbeutenben  ?^ragen  ber  Damen 
mir  fpielenb  beniSa^  entlorften:  „3d)  babe  mid)  beute 
verlobt." 

„2id\"  riefen  bie  beiben  Damen  froblid^  erftaunt, 
für  *Sd)er3  unb  für  (S*rnft  bereit,   „beute  am  erften 
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3)?ai  f)aben  (Sie  fid)  »crlobt?  Unb  ta^  erfal)ren  mir 
U^t  erft?" 

„3a,  e^  bleibt  einftweilen  nod)  ®e()eimni^,"  fagtc 
id)  Iad)enb  meiter. 

„Da^  müjTen  u>iv  feiern,"  meinte  bie  ^au^bame. 
Unb  \k  lie0  gleid)  hm  Äaffeetifd),  an  ben  unr  unö 
eben  fe^en  fottten,  auf  hm  35alfon  hinauftragen  unb 
lie§  eine  auf  @i^  gefteüte  ?^Iafd)e  fd)tt>ebifd)en  ^^unfd) 
bringen. 

2(1^  unr  in  ber  ®onne  fa^en,  n>oIIten  aber  bie 
tarnen  ii^iffen,  njer  jene  Same  fei,  bcren  IHing  id) 
an  ber  Jpanb  trüge.  3(ber  ber  ®d)er5  n^urbe  mir 
nun  beinal}e  ju  ernft,  unb,  in  bie  (Snge  getrieben 
üon  ber  fröl)lid)  feftlidien  «Stimmung  ber  ^ragenben, 
bie  mit  ben  ^Hinfd)g(äfern  auf  ha^  2BoI)t  meiner 
iBraut  anftogen  wollten,  wenn  id)  i{)ren  Flamen  ge* 
nannt  l)ätte,  blieb  mir  nid)t^  übrig,  al^  Iad)enb  ju 
erflären,  inbem  id)  mit  ber  »^anb  auf  bie  (Sonne 
beutete,  bie  mir  io  warm  auf^  Jper^  fd)ien  unb  fo 
frül)ling^{)aft  erregt  ju  un^  über  ha^  ^alfongelänber 
fal):  „3d)  babe  mid)  beute  mit  ber  SOZaienfonne  öerlobt." 

2)ie  X)amen,  bie  gern  (Sd)er5  Hebten,  rvaxtn  über 
ben  jabmen  Einfall  nid)t  böfe.  Unb  fie  glaubten 
üielleid)t  aud)  beimlid),  id)  mottte  ben  97amen  meiner 
Jper^en^bame  nid)t  nennen.  (Sie  ftie^en  bann  fröb* 
lid)  mit  ben  ^>unfd)gläfern  auf  ba^  2öol)l  meiner 
23raut,  ber  CO?aicnfonne,  an. 

Si)?ein  J?er^  aber  unb  mein  @cift  n>aren  mäbrenb 
biefc^  Vorgänge  meit  »on  bem  5Salfon  abtr>efenb. 
9)?eine  Jpanb  fpielte  jroar  mit  bem  !Hing,  mein  @e* 
fid)t  lad)te  mit  ben  Damen,  meine  3(ugen  vergnügten 


129 

ftd)  an  ber  ?D?aienfonne,  aber  e^  fe()Ite  mir  mein  ,^ern. 
di  fe()Ite  meinem  äußeren  X)afein  in  jenem  3(ugen* 
blirf  mein  innerfte^  X)afcin.  Unb  l)ente  erft  beim 
Dti'irfblicf  n>eif  x&i,  wo  in  jener  I}a(ben  (Stunbe  ba* 
ma(^  mein  innerfte^  Men  Qiwdit  Ijat 

@ö  wav  nid)t  in  bie  2Bo()nung  jn  jenem  jnngen 
9)?äbcl)en  gegangen,  ^ein  innerfte^  ?eben  wav  öon 
jenem  33a(fon  fort,  alhinUenb  gegen  ben  ©trom  ber 
3eit  angefd)tt)ommen  unb  I)atte  ()ellfef)enb  ein  '^a\)t 
ooran^gefdHiut  unb  wav  frei  unb  fröMid)  geworben, 
n)eil  e^  gerabe  über  nn  3iil)r  am  näd)ften  erften  Wlai 
jene^  junge  3)?äbd)en  unb  mid)  ^ufammen  in  einer  ber 
©trafen  i^on  ^>ari^  fanb,  wo  wir  eben  unferen  2Ser* 
lobung^tag  feierten. 

Unb  mein  Jper.^motltein  mir  aufjubeln,  aber  mein 
?eben  burfte  nid)t  jenen  X)amen,  bie  ba  fo  frob(id) 
a()nung^(oö  am  weit^gebedten  2ifd)  bei  mir  fa^en, 
5ulad)en,  benn  eö  fal)  allnntJenb  nod)  anbere^.  (So 
fah,  ba^  bie  »0^ii^^'"t»^^r  bie  mid)  juerft  gefragt  hatte, 
n>eld)e^  ®lüd  mir  begegnet  wäre,  nid)t  mel)r  am 
Xiid)^  fa|;,  unb  bajj  ibre  greunbin  in  Trauer  ge* 
ficibet  umherging. 

T)enn  jene,  bie  ba  öor  mir  Iad}te,  fal)  nid)t  mebr 
bie  9??aienfonne  be<^  näd)ften  3cil}reö.  ®ie  [tarb  im 
^Vorfrühling,  unb  meine  inneren  3(ugen  fallen  bereite 
i{)ren  ^Ma^  am  2ifd)  leer.  Unb  mein  innerer  Subel 
über  meine  ^Verlobung  burfte  nur  fd)eu  in  mir  antönen. 

3n  bicfem  zweigeteilten  @efül)(  ftanb  id)  üom 
^ajfeetifd)  auf  unb  i>erabfd)iebete  mid^  i>on  ben  beiben 
Damen,  auf  bereu  ^Verlangen  id>  mid)  aud>  jum  3(b* 
fd)ieb  i^or  ber  9)taienfonne  verbeugen  mu^te.  — 

©aut()entes),  ©cCanfciiaut    II  9 
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3(1^  ber  ©ommer  fam  unb  ftd)  aik  2öclt  auö 
bcr  ®tabt  fort,  auf  iKeifcn,  auf6  ?anb  unb  in  alle 
öier  2öinbnd}tungen  ^crftreute,  reifte  id),  um  mein 
2Saterl}au6  ju  befud)en,  nad)X)eutfcf)lanb.  Unb  ju  v^aufe 
angefommen,  erjäl)lte  id)  bann  meinem  $l5ater,  ba^ 
id)  mid)  gern  in  ®d)n>eben  mit  einem  jungen  ?D?äbd)en 
t)erl)eiraten  möd)te.  ^r  fanb  baö  gut,  aber  alö  er 
mid)  fragte,  njooon  id)  mit  meiner  grau  leben  n?oüte, 
tt)urbe  e^  mir  nneber  !(ar,  ba^  man  al^  junger 
^ic^teranfänger  ber  3ÖirfIid)feit  fd)ufeIo^  unb  bilfloö 
gegenüberftel)t. 

2)er  ^id)tergeift  fagte  ju  mir:  „T>u  barfft  nid)t 
an^  ©elbDerbienen  benfen,  barfft  nie  mit  ber  ^id)* 
tung  ®elb  »erbiencn  mollen,  fonft  belfe  id)  nid)t  beim 
:2)id)ten  mit.  SOBenn  bir  beine  äÖerfe  non  felbft  ®elb 
einbringen  werben,  fo  ift  ba^  gut  unb  fd)ön.  2(ber 
um  be^  @elbe^  miöen  bir  ju  bienen,  ba^u  gebe  id) 
mid)  nic^t  l)er.    3d)  tt)iU  nid)t  Äned)tbienft  tun." 

„^cnn  ein  ^id)tergeift,"  fu()r  bie  ©timme  in  mir 
felbflbenju^t  fort,  „arbeitet  nid)t  für  3:agtol)n.  @r 
läf  t  fid)  nid)t  rufen,  er  lä§t  f[d)  nid)t  Äan^leiftunben 
t)orfc^reiben.  T)a  er  au^  bem  !Heid)  ber  Unwirflid)* 
feit  fommt,  fann  er  ftd)  nid)t  mit  beiner  2Öir!Hd)* 
feit,  mit  beiner  Jpungerfrage,  mit  beiner  B^itfrage, 
mit  beinen  förper(id)en  enblid)en  Lebensfragen  be* 
fd)äftigen  unb  nid)t  i)lüc!ftd)t  auf  beine  ©nblid)feit 
nel)men. 

2)er  ©id)tergeift  ift  ber  SpaU  beiner  (^wigfeit, 
ber  in  bir  laut  mirb;  lauter  im  X)ic^ter  al6  in  ben 
anberen  SS)Zenfd)en.  @r  ert)ebt  beine  ®efül)le  inS 
Unenblic^e  unb  mill  beinen  SSorten  !)lt)i)tl)men  geben. 
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nid)t  B^itma^c  bcr  nü^(id}cn  ^ait  Untt)trf(td)c  B^ü, 
@rcignijTc  ber  2>crgangen()e{t  unb  Bwfuttft  fönnen 
bir  in  bcr  X)id}hincj  ©cgcnwart  werben,  tt)enn  bu  ben 
2)i(^tergeift  in  feiner  Unenblid)feit  au^  bir  fingen  lä^t. 

SBiUft  bu  it)n  aber  ^um  ?aftfncd)t,  .^um  ©egen* 
)part^fned}t  mad)en,  ber  beinen  ?0?agen  ernä()ren  fott 
unb  beinern  Äörper  25el)agtid)feit  bringen  foü,  bann 
treibft  bu  biefen  ©eift  au^  bir  au^.  T)ann  bleiben 
nur  tiefte  t)on  i()m  in  bir,  unb  bie  werben  nur  I}albe 
SQBerfe  leiften,  (gnblid)feit^tt)erfe.  ^it  il)nen  wirft 
bu  fein  ©lücf  mad)en,  benn  ber  unbefangene  ?efer 
wirb  \k  immer  aU  iHefte  erfennen,  unb  hk  2öelt  ):}at 
ta^  '^td)t,  beinen  ganzen   Did)tergeift  ^u  forbern." 

„3(ber  id)  fann  mein  begcbrenbe^  Jper^  nid)t  »er* 
ftof^en,"  fagte  id)  jum  @eift  ber  X)id)tung,  ber  fo 
ju  mir  fprad).  „3d)  liebe  unb  Witt  bie  ©eliebte  er* 
näbren  fönnen." 

„9^imm  bir  ©ebulb,"  iaQtm  Spex^  unb  ©eift  ^u 
mir,  „benn  wir  finb  unjertrennlid)  aneinanber  ge* 
bunben.  DI)ne  J?er^  gibt  e^  feinen  X)id)tergei)'fc.  dv 
ift  bie  flamme,  bk  nur  üom  liebenben  Jperjen  ge* 
fpeift  wirb."  — 

X)a  mir  mein  2>ater  nid)t  raten  unb  nid)t  t)ctfen 
fonnte  unb  mir  ebenfalls  t)on  ©ebulb  unb  ^cit  fprad), 
unb  ba0  id)  bie  Jpoffnung  nid)t  finfen  laffen  fottte, 
befd)lo0  ic^,  nic^t  met)r  nad)  ®d)weben  suriicf3ufel)ren, 
unb  war  mübe  gemad)t  t)on  ber  3(u^fid)tölofigfeit, 
t)on  ber  id)  fein  (5nbe  fal). 

Unb  id)  nal)m  mir  vor,  um  meine  ©ebanfen  »on 
meiner  innerften  ®el)nfud)t  abjulenfen,  eine  iHeife  ^u 
?^u§  nad)  Italien  ju  mad)en. 
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^d)  moüte  i>on  TOind)cn  narf)  9lom  wanbern.  Unb 
ha  \&i  immer  Cjcvn  ?anbfd)aften  jeidjnete,  faufte  id)  mir 
frifd)e  ?^arben  unb  ^>apierbIod^  unb  iüotite  unter* 
meg^  ^eidnien  unb  malen  unb  biefe  SO?aIereien  am 
2öeg  »erfaufen  unb  io  bi6  nad)  ?Hom  fcmmen. 

3(ber  mein  (5d)irffal  lie^  mid)  i^on  9)?ünd)en  nur 
biö  @d)lierfee  fommen.  3n  ®d)(ierfee  nio()nte  ha-- 
mai^  in  einem  fleinen  ^auernhaufe  am  35ergab()ang 
über  bem  (See  ber  fdnx>ebifd)e  (5d)riftftel(er  Oia 
Raufen  mit  feiner  ^rau.  Unb  e^  fam  mir  bk  ?u|l: 
an,  biefen  jucrft  3U  befud)en  unb  bann  erft  hk  ^np 
reife  nad)  3ta(ien  anzutreten. 

3d^  ftieg  in  einem  ®d}Herfeer  ©aftbau^  ah  unb 
fud)te  0\a  Jpanfcn^  J?au^  auf.  X)ie  beiben  alten 
$8efannten  iraren  erfreut,  mid)  nad)  io  langer  S^k 
miebersufel)cn.  3Sir  I)atten  unö  ieit  meinem  erften 
3(ufbrud)  nad^  5Bobu^län  nid)t  mebr  gefeben,  ba  jene 
t>Dn  5riebrid)e()agen  nad)  Oberbapern  gebogen  waren 
unb  nid)t  mel)r  in  Berlin  lebten,  al^  id)  fpäter  mef)r<' 
mal^  bcrt  burd^retfte. 

3n  i()rer  n^eif?getünd)ten  ^auernftube  fatJ  id) 
nun  3(benb  fiir  3(benb  bei  ben  fd)U>ebifd)en  @d)rift* 
ftetlereleuten,  unb  mein  SpQX^  rvax  glürflid),  baf  e^ 
»on  @tcc!i)oIm  er5ä{)Ien  burfte,  üon  Obftfelber  unb 
(Sflen  Äei),  i>on  vßcibenftam  unb  ©eijerftam  unb 
?eiiertin  unb  3ofep()fon.  Unb  währenb  2ür  unb 
?^cnftcr  ber  5Sauernftube  weit  in  bie  ®ommernad)t 
ojfen  ftanben  unb  ocn  ben  bunf(en  9)?atten  ein  paar 
Äubgiccfcnlaute  antönten,  wenn  bort  fd)Iafenbc  Äüi)e 
jtd)  regten,  erftaunte  id)  mitten  im  (Sr5ä()(en  immer 
wieber,  ha^  i^or  ben   ^enftern  meine   beutfd)e  unb 
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bat)er{fd}e  Jpcimat  lag,  ha  id)  mid)  bod)  eben  beutlid) 
auf  ben  ftürf(}oImer  ©trafen  l)atte  gel)en  gefü()(t. 

3d)  bel)nte  ben  3(ufent()alt  in  (Sd)lterfee  länger 
auö,  alö  id)  mir  üorgenommen  l)attc.  3e  ntel)r  id) 
mit  C(a  v^anfon  i)on  ®tocfl)o(m  fprad),  befto  mel)r 
fd)tt)anb  iKom,  ba^  id)  fel)en  wolite,  unb  id)  fal)  ^w 
let^t  lieber  al^  iHeifejiel  ®torf()olm  öor  mir  liegen. 

3(ber  bann  fprad)  bod)  ber  35erftanb  basn>ifd)en 
unb  fagte  hav\d):  „Du  nnrft  nid)t  mcbr  3^ermögen 
aU  Dorl)er  in  ben  2;afd)cn  baben,  um  in  @d)n>eben 
eine  ?^rau  l)eiraten  gu  fönnen,  n>cnn  bu  je^t  tt)ieber 
bortl)in  umfebrft.  Du  bift  wn  bort  abgereift,  n)eil 
bir  ba^  ^Bermögeu  fel)lte,  mit  bem  bu  bie  sufünftige 
grau  ernäl)ren  follft.  Erinnere  bid)  bod),  mie  bu  im 
^ai  in  ber  ftodbolmer  (Strafe  an  bem  33rieffaften 
ftanbeft.  Da  wav  e^  bir  bod)  ganj  beu^u^t,  ba^  bu 
ol)ne  @elb  nid)t  freien  barfft."  — 

(Sineö  3{benb^  ging  id)  mit  Jperrn  unb  grau 
v^anfon  von  ihrem  25ergl)au^  hinunter  nad)  @d)lier* 
fee  in  ben  ©arten  beö  @aftl)aufe^  „^uv  ^>oft".  ©ic 
l)atteu  mir  gefagt,  ba^  Jpermann  S3al)r,  ber  \id)  eben 
auf  ber  »^od)5eit^reife  befänbe,  mit  feiner  jungen 
grau  bort  abgeftiegen  unäre,  unb  ba0  fü  il)n  treffen 
unb  mid)  il)m  v>orfte(len  ii>ollten. 

3d)  fal)  unb  fprad)  bann  aud)  J^ermann  35al)r 
an  jenem  3(benb.  Unb  am  näd^ften  2l>ormittag  fuhr 
id)  mit  il)m  unb  feiner  jungen  grau  in  einem  9\uber* 
boot  auf  ben  ©d)lierfee  l)inau^.  2(h:^  u>ir  banadi,  er 
unb  id),  nad)bem  feine  grau  jum  ©afthau^  gegangen, 
um  iid)  um^uf leiben,  ein  UHMtig  auf  ber  ^anbftrajle 
fpajierten,  erinnere  id),  ha^  id),  auf  53al)re  ^Befragen, 
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\\)m  eine  Iebl)afte  @d}ilberung  meiner  (Sinbrücfe  üon 
33o^u^Iän  Qüh  unb  i{)m  ex^äl)lk,  wu  mid)  tai  ?eben 
in  bem  einfamen  fd)tt)ebifd)en  ^farr{}au^  unb  meine 
Spaziergänge  bort  im  fd}tt>ebifd}en  ©ranitlanb  baju 
gebrad)t  I)ätten,  bie  X)id)tungen  meinet  ^urf}e^  „Ultra* 
melett"  ju  fd}reiben. 

@r  t)erftanb  fef)r  tt>e()I,  ta^  man  ben  iKegenbuft 
unb  ben  ^onbaufgang,  ben  2(mfe(fd)Iag  unb  aKe 
9?aturerIebnitTe  lebhafter  unb  bilberreid)er  aufnef}men 
müjTe,  tt>enn  man  an  einer  fteinernen,  weltfernen 
^üfte,  in  einem  ?anb,  beffen  (5prad)e  man  nid)t  »er« 
fle{}t,  mit  feingemcrbenen  Obren  unb  3(ugen  nid)t6 
anbere^  erlebte  aU  ba^  n>enige,  i^a^  fid)  in  bem 
fteinernen  ?HaI)men  jener  fremben  9?atur  abfpielte. 

Unb  tt)äl)renb  id)  fo  fprad),  unb  .0^^«^^""  58a{)r 
mein  ?eben  in  @d)tt>eben  in  ©ebanfen  mitlebte, 
tt)urbe  mir  mit  einem  WlaU  flar,  ba^  mein  ganje^ 
^ud)  „Ultramolett"  fein  Jper^  befa^;  ba^  aüe  biefe 
lieber  I)eräleer  n^irften  im  QSergleid)  ^u  ben  tt)enigen 
35erfen,  bie  id)  je^t  über  ba6  junge  fd}mebifd)e  SD?äb# 
d)en  gebid)tet  I)atte. 

2öie  anber^  wären  jene  lieber  geworben,  bie  id) 
in  58obu^län  au^  meiner  (Sinfamfeit  I)erauö  gebid)tet 
hatti,  wenn  bamal^  fd)on  jene^  9)(äbdien  mit  mir 
über  bie  (Steine  ber  fd)webifd)en  2öeftfüfte  gegangen 
wäre!  X)ie  @ebid)te  wären  nid^t  blo^  ?^arbenbilber 
unb  2:onbilber  geworben,  fonbern  lieber  ootl  ?iebe^* 
geift.    ®o  fagte  id)  ju  mir. 

Der  3nbalt  be^  ^udie^  „Ultrainolett"  erfd)ien 
mir  je^t  wie  eine  burd)  9^atureinfamfeiten  f)inglei# 
tenbe  3rrHd)tflamme,  bie  nur  eine  blaue  ?uftflammc 


135 

mar,  aber  bie  fein  ?5euer  Ijatk,  ha^  einen  Äörper 
t)erjel)rte. 

SSldn  S^er^  Ijaik  bamal^  norf)  nicbt  gebrannt, 
al6  id)  nur  ber  X)id)terluft  juliebe  btd)ten  moKte. 

9?un  n>ar  mir  i>öüig  flar:  id)  mufte  umfe{)ren, 
nad)  ®torff}olm  jurücf  unb  nid)t  nad)  Italien  man? 
bern.  X)kit^  SD?äbd)en,  baö  id)  im  ÜTorben  mu§te, 
mar  mir  fo  notmenbig  jum  3(tmen  mie  meine  ?unge. 
3}?ein  Jpcr^  mar  an  ihr  ent^ünbet  morben  unb  fonnte 
aud)  nid)t  in  ber  ^erne  me{)r  i>erlöfd)en.  d^  »erfolgte 
mid)  je^t  ebenfo  fef)r  bie  ®ebnfud)t  nad)  ber  ?iebe 
jene^  2öeibe^  a(^  bie  ®ehnfud)t  nad)  ben  I5id)tungen, 
bie  lue  mir  eingeben  mürbe. 

3(1^  id)  bann  am  näd)rten  2;ag  J?ermann  ^aljv 
mit  feiner  jungen  ?^rau  glücflid)  Iad)enb  ahvei\m  fah, 
unb  a(^  id)  am  3(benb  mieber  oben  auf  beut  58erg 
in  bem  33auernbaufc  Oia  Jpanfon  unb  feine  ^rau 
befud)te,  fprad)  bort  in  if)rer  x^äu^(id)feit  ber  ©eift 
ber  (5()e,  ber  ©eift  ber  ?uft,  einen  Jpau^ftanb  ju 
grünben,  ftarf  auf  mid)  ein,  unb  id)  erjäf)Ite  beiben, 
ba^  id)  eine  ©todbolmerin  liebte,  bie  id)  {)eiraten 
moUte.  Die  beiben  maren  fehr  erftaunt  unb  freuten 
\\d)  unb  münfd)ten  mir  ©liirf.  — 

Äaum  aber  nad)  ©todbolm  5urürfgefel)rt,  mürbe 
mir  nod)  beutlid^er  a(^  oort)er  bemüht  —  ba  id)  burd) 
ba^  oiele  iHeifen  mid)  mieber  in  9iot  gebrad)t  lyatk  — , 
mie  unmöglid)  e^  mir  fein  mürbe,  ba  id^  nur  von 
meinet  3Sater6  ©nabe  kbk,  mid)  mit  einer  ^rau 
burd)3ufd)Iagen.  3{ber  tody  fanb  id^  nid)t  bie  Äraft, 
bie  ®e()nfud)t^gebanfen  an  ba^  junge  3)?äbdKn  auf* 
zugeben.     3n   ^torf()oim    angefommen,    erful)r  id), 
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ha^  fk  öerreift  fd,  aber  irf)  tvav  glürflid),  uienig* 
ftcnö  in  il)rer  35aterftabt  umbevjugel)en.  @tne^ 
2:age^  aber  borte  id)  bann  pIö^Hd)  üon  il}rer  ^er* 
lobung. 

3d)  n>oÜte  fofort  au^  ©d)n)eben  abreifen.  2)od) 
bie  5D?itteI  ^m  rafd)en  9leife  feblten  für  mid),  unb 
eine  mir  grauenl)afte  35erfettung  ber  Umftänbe  ^wawQ 
mid)  fogar,  am  35erIobungöefTen  im  Spanne  ber  jungen 
2)amc  teitjunebmen.  Danad)  bätte  id)  aber  am  Hebften 
meinem  ?eben  ein  (Snbe  gcmad)t. 

2öie  id)  nod)  i>oI(  @ram  unb  Unentfd)iebenl)eit 
mit  mir  ^u  ^ak  ging,  melbcte  mir  eine^  Sageö  ba^ 
Dienftmäbd)en,  ba|j  ein  unbeimlid)er  Wlann  oor  ber 
Sure  ftünbe,  ber  mid)  ^u  fpred)en  tt)ünfd)e.  @ö  mar 
ber  poInifd)e  @d)riftftener  ®tani^lau6  ^>r5i)bi)^,5eu>^fi, 
bellen  leife  ©timme  unb  frcmb(änbifd)e^  äußere  bem 
X)ienftmäbd)en  gurd)t  eingejagt  batte.  ^rsi)bi)^jen)öfi 
wax  mit  feiner  ^van,  \v>dä)<i  Sf^ormegerin  mar,  i>on 
Äriftiania  nad)  ®todb>>Iitt  gekommen,  unb  id)  mar 
nun  glüd(id),  burd)  ben  geiftig  lebenbigen  ^olen 
auf  anbere  ©ebanfen  gebrad)t  ju  merben.  (Sr  ar# 
bettete  in  biefer  S^t  eben  an  feinem  iKoman  „©atanö 
Äinber". 

35ei  irgenbeinem  33efannten  fa^en  mir  nun  immer, 
bei  ftarfen  2(lfobo(getränfen  unb  im  Btg^n't'ttenqualm, 
er,  feine  ?^rau,  ^reunbinnen  unb  ?^reunbe,  faft  9^ad)t 
für  dlad)t  hii  in  bie  3}ormittagftunben,  unenblid)e 
?Keben  füt)renb  unb  unenblid)  fd)meigen  fönnenb, 
I)alb  fd)Iafenb,  I)alb  mad)enb,  ^ufammen,  immer  neue 
®rog6  brauenb,  immer  neue  3igarettenfd)ad)teln 
üflrnenb.    Unb  mein  ^irn  tankte  balb,  überreizt  i>on 
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Ü^tfottn?  unb  3((fc{}obergtftung,  unb  id)  fü()Ite  niid) 
in  ieneu  2Öintenpod)en  tt)cbcr  förpertid)  nod)  geiftig 
lebenb.  @^  wav  mir  in  jenen  9]äd)ten  oft,  aU  u>även 
n>ir  alle  ©pnfgeftalten  gcmcrben,  bie  grauen  tt?ie  bie 
9)?änner  jeneö  Äreifcö.  2öenn  \k  Iad)ten,  n>enn  fW 
fprad)en,  menn  \k  fd)iinegen,  tt>aren  fic  mir  mie  eine 
®efpenflergefellfd)aft,  bie  erft  ber  anbred}cnbe  bnnfle 
Söintermorgen  fd)end}te. 

"ähtv  fobalb  mieber  nad^mittag^  bie  ®tra0en(ater* 
nen  ange^ünbet  maren  nnb  überall  fünftlid)e^  ?id)t  mar, 
fanb  fid)  auf  ber  3llfül)oln>clfe  nnb  auf  ben  2:abaf^* 
ipolfen  bie  (Spnfgefellfd)aft  n>ieber  ^ufammen,  mit 
nnrren  geiftbli^enben  iHH'jerrten  @eläd)tern  bie  lange 
dlad)t  au^füllenb. 

^r5i)bi)ö5en)^fi)  fpielte  (5l)opin,  tt>enn  er  bei  ?aunc 
u>ar.  X)aö  fonft  fo  öbe  ,^lainer  ipurbe  bann  ^u  einer 
»^ölle,  bie  er  mit  nnlb  taftenben  ^änben  öjfnete.  Unb 
bie  2;6ne  fraßen  Drbnung  unb  ©efe^e  unb  ©ebanfcn 
blinbling^  au^  ben  Jpirnen  aller  3»t)örer  fort,  unb 
3;öne,  9)ienfd)en  unb  Seiten  mürben  ^um  (5hao^.  Äein 
?eben  bel)ielt  mel)r  feine  ?^orm  unb  feinen  @inn. 
9Zur  ber  Snnftur^  alleö  ?ebenö  unb  bie  3Sernid)tung^# 
freube  fd)ien  in  ben  2önen  s»  funfein,  u>ie  ber 
glül}enbe  3{lfol}ol  in  ben  ©läfern  unb  wie  bie  ^euer=^ 
punftc  ber  Sigiiretten  jmifdien  ben  kippen  ber  Wlcw 
fd)en,  bie  ba  in  ©effeln  unb  ®opba^  auf  ben  2;ep* 
pid)en  l)erumlagen  unb  berumhorften. 

Unb  ba  mar  fein  ftille^  Greifen  ber  ©eftirne, 
fein  georbnete^  ^>lanetenleben  mebr  an  bem  dlad)U 
l)immel  braufjen,  ber  ju  ben  ^-enftern  auf  un^  unb 
auf  ben  fpielenben  ^olen  fal).    (2:^  mar,  aB  fd)o|Ten 
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oor  meinen  3(ucjen  äße  ©terne,  Äcmeten  geworben, 
tt)ilb  unb  vegelle^  bnrd)  ben  9lad}traum. 

X^ie  2:öne  flirrten  unter  ben  roei^en  gelenfigen 
Ringern  be^  ©pielenben,  unb  bie  .Ocrjen  flirrten  in 
ber  23ruft  ber  3id)örer.  Unb  tt>ie  bie  @d)erben  ber 
3erbrcd)enen  ©roggläfer  am  35oben,  fahcn  bie  STugen 
ber  grauen  unb  'iDiänner,  ©la^fplittern  ähnlid),  auö 
bem  3;abafraud).  X)er  ©eift,  ber  fefunbentt>eife  auö 
ihnen  auffd)o^,  hatte  feine  ©eifle^gemalt  me()r,  fon* 
bern  rvax  nur  ein  Sud^n  «"b  3Serenben  be^  ©eifte^. 
X)e^  S0?orgen6  nnir  mein  v^erj  üott  S!}?attigfeit,  unb 
abenb^  fef)nte  e^  fid)  bod)  n>ieber  nad)  bem  Unter* 
taud)en  in  ben  Jperenfabbat. 

(Snblid)  raffte  id)  mid)  im  Januar  auf,  bie  ^taht 
3U  üerlajTen,  tt>o  bie  ttjirren  dlädjte  mid)  für  bie  be* 
flimmerten  Sage  betäuben  mußten.  Xenn  id)  fd)lief 
in  biefen  2öod)en  nid)t  einmal  tagsüber,  fonbern  fel)nte 
mid)  unnü^.  3d)  lag  unb  bad)te  an  mein  v^erj  unb 
ftanb  erft  ^jur  3fbenbftunbe  auf,  gebanfenmübe  unb 
t>erquält. 

3iber  al^  id)  ba^  @elb  jur  Qlbreife  bereit  \)atte, 
fel)lte  mir  ber  Wliit  ^ur  3(breife,  unb  id)  gab  baö 
iHcifen  nneber  auf.  X)enn  aud^  in  ber  bunfelften  ^di, 
in  bem  2öirrtt>arr  jener  D^ad^ftunben,  ftanb  wie  ber 
©eift  meiner  guten  ©tunben,  wie  ber  gute  ©eniu^ 
meiner  ®ebid)te,  l)inter  bem  5;abaföqualm,  hinter  ben 
Betäubungen,  t)a^  &cf\d)t  jeneö  ^äbd)en^,  ba^  id) 
liebte. 

Unb  wenn  id)  morgend  über  bie  menfd)enleeren 
^fiafterfteine  nad>  Jpaufe  ging,  fagte  id)  mir:  über 
biefe  ©teine  wirb  \ii  am  2:age   ge()en!   Unb   biefer 
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©ebanfe  Qah  mir  ein  menig  ^efriebigung.  Tiod)  irf) 
getraute  mid)  nid)t,  i^on  ben  (Steinen  auf3ufel)en.  X)enn 
bann  f onnte  id)  \k,  wenn  fte  aud)  nid)t  auf  ber  ©tra^c 
tt)ar,  im  ®eift  beutlid)  am  3(rme  it)re^  3Serlobten  ba^ 
I)erfommen  fel)en. 

„2ßir  n>ollen  aik  reifen/'  fagte  eine^5;age^  ^rau 
^r3t)bi)^Sett)^fi.  Unb  id)  fagte,  id)  moüte  meinem 
3Sater  um  @e(b  telegrapt)ieren.  SSir  gingen  bann 
afle  jufammen  jum  2:elegrapl)enamt.  2(ber  rvk  id) 
ba^  2e(egrammpapicr  t?or  mir  liegen  i)aik,  fagte  id): 
„3d)  merbe  niemals  ®elb  erhalten,  menn  id)  nid)t 
einen  triftigen  @runb  angebe." 

3d)  fd)rieb  be^I)alb  auf  ba^  Rapier:  „'iditte 
telegrapl)iere  mir  taufenb  Wlavi  wegen  einer  ^rau." 
3(ber  bann  tvn^k  id)  nid)t  mel)r  weiter.  3d)  meinte, 
mein  3Sater  würbe  t)ielleid)t  annel)men,  ha^  id)  einen 
(Sbren()änbel  I)ätte.  „®d)reiben  (Sie  baju,"  fagte 
eine  ber  grauen,  „werbe  fonft  üer()aftet."  Unb  id) 
fd)rieb  biefe^  unb  fd)icfte  ba^  5:etegramm  ah  unb 
erl)ielt  aud)  am  3(benb  ta^  @elb  oon  meinem  er^ 
fd)rorfenen  25ater,  ber  natürlid)  brieflid)e  3(uff(ärung 
»erlangte.  @o  wilbeö  SBefen  trieb  bie  ^Jerjweif* 
lung  mit  mir,  baf  id)  nid)t^  mel)r  bebad)te,  rva^ 
id)  tat. 

2Bir  reiften  am  näd)ften  Sag  Don  ®tocfI)olm  ah. 
3n  Äopenbagen  trennte  id)  mid)  bann  »cn  ^>rsi)bi)^* 
gew^fi  unb  feiner  ?^rau  unb  fubr  nad)  ^^ariö. 

3Sorl)er  l)örte  id)  fd)on,  bat;  jene  junge  <Bd)Xvef 
bin  in  (5torfl)olm  ibre  3SerIobung  wieber  gelöft  Ijatk, 
unb  id)  atmete  auf  unb  t>mik  nun  wieber  I)ojfenb 
unb  frei  an  fk  benfcn;  bcd)  wagte  id)  e^  faum  nod).  — 
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3n  ^ari^  \)atk  id)  bai  amenfanifd)e  (S()epaar 
3ame^  iinb  2l}eobofia,  bie  'oon  Bonbon  3urücfgefel)rt 
tt)aren,  in  ihrem  3(telier  balb  nad)  meiner  3{nfunft 
aufgefud)t  unb  Kitte  il}nen  "oon  meiner  .^er^en^not 
er5äl)lt  unb  »on  meiner  Jpojfnung,  ba§  ber  ^immel 
mid)  Dielleid}t  bod)  nod)  einmal  mit  ber  jungen  [dwe* 
bifd)en  X>amt,  bie  id)  liebte,  ^ufammenführen  nnirbe. 

X)k  beiben  3(meri!aner  mad)ten  mir  grollen 
Wlnt  unb  fagten  immer  lieber,  mein  SSünfd)en 
njürbe  fid}er  fo  ftar!  n?irfen,  ha^  id)  eine^  2:ageö  nod) 
glüdlid)  n?ürbe. 

Unb  ^ariö  war  bie  geeignete  ©tabt,  in  ber  id) 
am  ftärfften  meinem  ?iebe^tt)unfd)  nad)l)ängen  fonnte, 
benn  ha^  ©tra^enleben,  bie  3}ergangenl)eit  unb  bie 
©egenttjart  biefer  @tabt  fpred)en  ununtcrbrod)en  i^on 
ber  ^khe,  bie  biefe  ©tabt  erlebt,  erlebt  bat  unb  er* 
leben  will 


"äU  id)  im  Februar  1896  nad)  ^>ari^  fam,  tt>ariner 
9Bod)en  i>orl)er  ^ranfreid)^  befter  Did)ter,  ber  ?i)ri!er 
^aul  25erlaine,  geftorben.  Unb  bie  B^itungen  er# 
3äl)lten  täglid)  3ii9^  <3u^^  feinem  ?eben.  5D?an  erfuhr, 
ba^  er  fid)  i)on  Äranfenl)auö  ^u  r^ranfenbauö  burd)* 
gefd)lagen  l)atte.  Qihcv  er  mar  nid)t  fo  fcl)r  franf 
gemefen  al^  notleibenb.  ©r  hatk  feinen  anberen 
3{u^n)eg  gefeben,  um  fid)  ^u  l)elfen,  aU  ba^  er  fid) 
bei  ben  t)erfd)iebenen  ©pitälern  in  ber  2(rmenabtei# 
lung  franf  melbete,  nur  um  Unterfunft  unb  $ßerföfti* 
gung  ^u  erbalten. 

3d)  njobnte  auf  ber  J?öl)e  be^  „Ouartier  ?atin" 
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in  einem  ®aftI)of  in  ber  ©tra^e  be  Vähhe  bc  I'epee, 
einer  fnebHd)en  fleinen  ©eitenftra^e  beö  23ouleüarbö 
®t.  ^id^el,  bie,  wk  man  wn^,  hie  Jpauptftra^e  be^ 
parifer  ©hibenteninertelö  ift. 

3n  ber  ftitlen^  freunblid)en  ©aJTe,  burd)  tt)cld)c 
faft  nie  ein  SSagen  fnl)r,  maren  auf  ber  einen  (Bnte 
fonnenbefd)ienene,  I}ette,  l)o(}e  ©artenmauern,  unb  am 
©affenenbe  ftanb  eine  alte  Äird)e,  bie  mit  ^Tbenb* 
unb  ?D?orgenge(äut  bie  flöfterlid)e  ^rieblid)feit  nod) 
cr()ö()te.  X)a^  @ätjd)en  war  fel)r  (tili.  S^an  ial)  nur 
immer  ba^  menfd)en(eere,  fonnenbefd)ienene,  faubere 
^flafter  unter  ben  ^enftern.  ^ie  Jpäufer  waren  ein* 
unb  jweiftörfige,  fleine,  belle,  i^ornebme,  weltabge* 
fd)Ie]yene  S'in,5en)äufer.  9}?and)mal  »erirrte  \id)  einer 
ber  ®tra^^eni>erfäufer,  mit  fingenber  (Stimme  au^* 
rufenb,  unter  bk  ^^enfter  ber  fauberen  ©ebäube, 
aber  fünft  flogen  bort  nur  bie  (Sperlinge  burd)  ben 
(5onnenfd)ein. 

3n  bem  rul)igcn  ©aftbof  ftiegen  meiften^  auölänä= 
bifd)e  Äünftler  ah  unb  einige  ältere  franjöfifd}e 
(Stubenten,  bie  Prüfungsarbeiten  mad)ten.  ^nv  ^rül)* 
ftürfS*  unb  3(benbetTenSftunbe  fal)  man  finge,  ernite, 
gebanfeni^olle  Äöpfe  in  bem  fd)malen  (S^faal.  X)iefer 
®aal  war  fd)mal  wie  ein  JpauSflur.  X)urd)  bie  Jser* 
glafung  feiner  einen  ^ängSfeitc  fab  man  in  ben 
fleinen  breiedigen  ^auSgarten,  ber  mit  \)o\)en,  bid)t* 
i>erwad}fenen  ©feumauern  unb  einem  gri'inen  iKafen 
eine  wot)ltucnbc  Oa^c  für  bai  3(ugc  war,  wenn  man 
ermübet  iH>m  2öeltftabtlärm  unb  auS  ber  wüften 
parifer  ^ebenSjagb,  auS  ber  3nnenftabt,  l)eimfebrtc 
unb  ftd)  5ur  SDZabl^eit  nicberfe^te. 


142 

IDa  fal)  man  mand)mal  and)  im  ©artengrün  eine 
Äa^e  fanern  nnb  |td}  hn  ber  @feun>anb  fonnen,  ober 
e^  flog  eine  3(mfet  herbei  nnb  fpajierte  auf  bem  !Hafen 
nnb  flog  bann  i'iber  bie  ?D?auer  in  einen  9^ad)bar^* 
garten,  öon  wo  fte,  auf  l)ol)em  3(l)orn^tt>eige  frf)au* 
felnb,  ein  ?ieb  jubelte,  ^an  tt>ufte  nid}t  mehr,  lag 
tik^e^  <Btüd  grüne  @rbe  ba  brausen  t>or  bem  fd>malen 
©peifefaal  in  ber  (Btatt  ^>ariö  ober  in  einem  frieb* 
lid)en  Äird)t}of.  Senn  biefe^  ftitle,  fleine  @aftl}auö 
hatk  bk  ?D?ad)t,  ftarfen  ^^rieben  um  jtd)  ju  öer# 
breiten,  fo  tt)ie  Öl,  hai  man  auf  ftürmenbe  3Setlen 
träufelt,  ha^  9}?eer  im  Umfrei^  fanft  mad)t. 

2öenn  id)  nid^t  biefe  (Stille  in  ^ari6  täglid)  erlebt 
hätk,  id)  l)ätte  e^  nid)t  für  möglid)  l)alten  fönnen,  baf 
man  fold)e  ?autlofigfeit  fd)affen  fann  mitten  in  einer 
9)?i[lionenftabt.  2(ber  biefe^  ift  bie  ^unft  ber  ^arifer, 
t)ornel)me  iKul)e  ju  fd)affen.  3nbem  fi'e  mit  fluger  3(u6* 
nü^nng  be^  f leinften  @rbfled^  grüne  ©artenminfel  an* 
legen,  in  tt)eld)e  man  mit  (5infad)l)eit  unb  5Befd)eiben* 
l}eit  nur  !Kafen  nnb  @feu  pflanzt  unb  fo  bem  3(uge 
länblid)e  9lut)e  snfübrt.  SD?an  fd)ac^telt  alfo  inö  laute 
^ari^  9lnl)e  in  9lul)e  ein.  Unb  man  gelangt  fo  bort 
mitten  in  bem  fod)enben  ?eibenfc^aft^l)erb,  ber  bie 
ganje  (Btaht  me  einen  ernig  arbeitenben  Krater 
njogen  unb  n?allen  lä^t,  tro^  aller  überl)i§ter  unb 
gefteigerter  ?eben^luft,  ju  einer  faft  unfd)ulbigen  9lul)e 
mit  fid)  felbfl. 

3n  feiner  SÖeltftabt  fal)  id)  and)  jemals  foöiel 
Äleingewerbetätigfeit.  dl^hen  hcn  großen,  fpiegel* 
glänjenben,  gläfernen  parifer  ?äben  niftet  ein  be* 
fd)eibener  unb  traulid)er   Äleinl)anbel.    Qliki    barf 
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unb  afleö  fott  leben  fönnen  \)m  in  tiefer  lebend* 
umarmen  (Stabt!  (S^  fcmmt  einem  i^or,  aB  fiünben 
biefe  2öorte  aU  ©prud)  am  (Eingang  ber  meiften 
©trafen.  2Öie  |al)rl)nnbertalte  2ÖoI)nnngen  unb 
»Käufer  Dlaum  für  üiele  3{nbenfen  I)aben,  2(nben!en 
an  t)erfc{)iebene  ®efciiled)ter,  bie  I)ier  Iad)ten  unb 
ftarben,  fo  ift  baö  parifer  ©trafenleben  burd)mebt 
unb  bnrd)lagert  öon  S^erfteinerungen  i)erfd}tDunbener 
3eitfd)id)ten. 

Diefeö  Qiht  ber  ©tabt  ehi>a^  innig  9lül)renbe^, 
ehi>aö  innig  9lüc!fiänbige^  unb  fünft(erifd)  @ebanfen# 
i>oHe6  neben  ber  n>al)mt)i^igen  2^oni>ärtöjagb,  bem 
^ßormärt^ftreben  unb  bem  lauten  Dafein. 

91irgenbö  fat)  id)  nod)  foinel  Äa^en  auf  ber  2öelt 
alö  in  ^avi^.  1)a^  bie  Qlgppter  bie  Äa^en  l)eilig 
fpred}en  fonnten,  würbe  mir  nirgenb^  Derftänblid)er 
aB  in  ^ranfreid).  X)ie  parifer  ,^a^en  gel)en  mc  bie 
©eifter  »ergangener  ®efd)led)ter  tautlo^  unb  gepflegt, 
geliebt  imb  gefd)ü^t  in  allen  Jpäufern  berum,  in  allen 
?äben,  in  allen  @aftl)äufern.  ,^ein  ?0?enfd)  erfd)ricft 
i>or  il)nen,  fein  9}?enfd)  jagt  fte,  unb  fte  werben  nid)t 
blof  gebulbet,  fonbern  gefeiert,  weil  ber  Icbenbige 
unb  leben^füd)tige  parifer  im  legten  ®runbe  aud) 
am  2:ier  bie  iHul)e  beö  35enel)men^  alö  bie  l}od)ftc 
?eben^funft  feiert. 

Der  alte  fd)Webifd)e  2S)?aler  3ofepl)fon,  ben  id) 
auf  SSeranlalJung  Don  ©Heu  Äen  nod)  vor  meiner  STb* 
reife  in  @todl)olm  befud)t  l}atte  unb  ber  fünf^ebn 
3al)re  feinet  ?ebenö  in  ^Viriö  iierbrad}t  l)atte,  fagte 
beim  3(bfd)ieb  s»  niir: 

„2rifo,  @ie  wollen  nad)  ^>ari<^!   ©rütlen  ®ie  bie 
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grof e,  ftarfe  @tabt  t>on  mir,  bie  gro^e,  ruf)ige,  oor? 
nehme  ©tabt." 

,3ut)tg?"  fragte  td).  „Dk  ®tabt,  in  ber  man 
jTd)  feit  3al)rbunberten  betäubt,  innerlid)  unb  äu^er* 
lirf),  bie  ©tabt  fann  i>od)  nid)t  rubig  fein?" 

„©tauben  ®ie  mir/'  meinte  ber  alte  SDZaler, 
„^ari^  ift  bie  rubigfte  ®tabt  in  (Suropa.  Unb  n^enn 
@ie  bort  {)infommen,  rate  id)  3bnen,  net)men  Sie 
e^  fid)  aU  erj^en  unb  legten  ©runbfalj  i>or:  benjabren 
®ie  fid)  immer  3l}re  9lube  bort.  9}?ad)en  ®ie  mit 
9\ube  bie  Jpaft  mit.  3{ber  geben  ®ie  3bre  Dlube  nie 
auf.  X)ann  n>irb  ^ie  ber  ^arifer  fd)ä^en,  er,  ber 
fo  i>eräd)tlid)  auf  bie  unrut)igen  ^remben  {)erabfie{)t." 

Unb  aU  id)  nun  bie  ,^a^e,  ha^  @i)mboI  bäuö= 
(id)er  9\ube,  überall  in  ^ari^  gepflegt  fanb,  mu^te 
id)  immer  an  biefe  SSorte  be^  alten  fd)tt)ebifd)en 
?0?aler6  benfen.  — 

Drauj^en  üor  meiner  fonnenftillen  ©äffe  ftanb  man, 
u^enn  man  t>\c  breite,  fonnige  ©trat?c  ®t.  9)?id)el 
freujte,  oor  ben  großen  (Sifengittern  be^  n^eiten  ?urem* 
bourgparfe^,  bem  ©arten  ber  23ilbfäulcn  ber  ^öni* 
ginnen  öon  granfreid)  unb  ber  Did)ter. 

3(uf  ben  ^erraffen  runb  um  ben  ^>la^  eineö 
großen  SSatJerbeden^  ftel)en  bie  5öilbfäulen  ber  l)ol)en 
grauen,  unb  unter  ben  3(ugen  ber  fteinernen  Äöni* 
ginnen  unb  in  einem  Ärei^  t^on  Siifdmuern  laffen 
bie  parifer  Äinber  bort  im  5rül)ling^nad)mittag  il)re 
l)anbgro^en  @egelfd)i|fd)en  auf  bem  SSatJerfpiegel 
freuten. 

3(ber  auf  einer  anberen  (Seite  be6  @d)lo^garten6, 
im  laufd)igeren  2^eil,  tt>o  bie  ®ingi>ögel  in  blül)enben 
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25üfcl)cn  niften  unb  grüner  9lafen  mit  35(umen[)ügeln 
unb  3)t^ergcbftbäumcn  abmecl)fett  unb  unter  fd)attigen, 
alten  ,f  aftanien*  unb  3(hornbäumen  nod)  ?aufd)t9feit 
unb  ^^eimlidifett  I)errfd)t,  finbct  ber  ©pajiergänger 
hk  X)enfmä(er  ber  X)id)ter. 

3m  9?ebenflüge[  be^  ?uftfd)(cjTe^  felbft,  ba^  näf)er 
jur  @tabt  hin  Hegt,  unb  barin  je^t  bie  Senatoren 
i>on  ^>ari^  if)re  ©i^ungen  abhalten  unb  ihre  (Sd)reib* 
ftuben  haben,  ift  bie  neujeitUd^e  35i(berfamm(ung  mit 
ihren  ^unftfd)ät5en  lebenber  ober  erft  jüngft  geftcr* 
bener  BeitgenotJen. 

X)ie  ?urembcurgfammlung  mirb  aii  bie  2Sor* 
hatte  jum  ^ftterheitigften,  ^ur  @n?igfeit^fammlung,  bem 
?ou\)re,  angefehen.  @in  Äunftmerf,  ba^  eine  gemiffe 
Qfnjaht  »on  fahren  in  ber  ?urembourgfamm(ung  au^* 
gefteüt  ift,  tt^irb,  tt)enn  fein  .^unftmert  nad)  fahren 
nod)  al^  ein  ^Sleibenber  anerfannt  ift,  bann  erft  ber 
?ouürcfammIung  eint^erleibt. 

(5o  ftnb  ber  ^urembourggarten  unb  feine  35ilber* 
fammlung  eigentlid)  ba^  35efit?tum  ber  fran5Öfifd)en 
3ugenb.  3u  ben  SSormittag^ftunben  fieht  man  im 
Iaufd)igen  5eil  be^  ^>arfe^  mand)en  büd)ertefenben 
©tubenten.  3(m  9Tad)mittag  gehört  ber  58aumfd)atten 
ben  ^inbern,  ben  Äinberfrauen  unb  ben  2ierfreunben, 
bie  bie  3Söge{  füttern  unb  \\d)  bie  (Sperlinge  io  jäh* 
men,  ba^  biefe  ihnen  bie  SSrctfrumen  t>on  ben  ?ippen 
pirfen. 

^er  @pätnad)mittag  aber  lecft  bie  ©tubenten 
unb  jungen  Äünftler  mit  ihren  ^ierlid^en  ^reunbinnen 
in  ©d^aren  i>cn  ber  (Seite  be^  ^Bculeinirb^  (St.  5i)?id)el 
her  auf  ben  grcfjen  ?[)?ufifplaß  be^  ©artend,  unb  hei 

£!authentf«),  @e^anfen9Ut    II  lo 
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SDZufiffpicI  lebt  ba^  ?tebeöfpiet  in  ben  3(ugeu,  in  ben 
SÖorten  unb  @elärf)tern  ber  ©pa^ierenben.  — 

3ebem  ?^rembcn  flö^t  bie  grofe  Crbmmg  3(d)* 
tnng  ein,  bie  fon>ol)(  in  Bonbon  aU  in  ^avi^  bie 
Sageöarbeit  nnb  ta^  3Sergnügen  in  beftimmte  3cit* 
abfrf)nitte  abteilt.  ?0?an  mu^  ba^  Ubrwerf  biefer 
©täbte  aU  ^^rember  Derftel)en  lernen  unb  fid)  ii)m 
anpajjen.  T)a^  ?eben  bort  wirb  »on  ber  Orbnung 
n?ie  ein  Äon^ert  i>on  einem  ,f  apellmeifter  geleitet.  @^ 
I)aben  fidj  beftimmte  Drbnung^begriflre  gebilbet,  bie 
i)on  @efd)Ied}t  ju  @efd)Ieci)t  feftgel)alten  werben. 
SDZan  fprid)t  üon  ber  ©tunbc  üor  „ber  ©pajierfaljrt 
tn^  ®ef)öl5".  Dann  fommt  hu  ©tunbe  „ber  (5r* 
frifd}ungögetränfe",  hk  ©tunbe  i)or  bem  „@ang  inö 
2I)eater"  unb  fo  weiter. 

Die  Strenge,  mit  ber  an  altl)ergebrad}ter  ^itk 
feftgel)alten  wirb,  mad)t  ben  ^arifer  ftolj  unb  rul)ig 
mitten  im  D^eu^eittrubet. 


Damals,  im  3al)re  1896,  lebten  unb  arbeiteten 
in  ^ari^  immer  nod)  Sola,  ^up^man^,  ?!)?allarme, 
t)on  benen  für  bk  Literatur  tonangebenbe  DZeuerungen 
ausgingen.  2Öie  id)  fd)on  fagte,  3SerIaine  war  eben 
geftorben.  3fuf  bem  23ou(e\)arb  ®t.  S!)?id)el  lief 
ein  älterer,  etwa^  fomifd)er,  t)alb  i)erl)ungerter  ?ite* 
raturftubent  im  @el)rocf  unb  Bv^^^ber  uml)er,  ber 
ben  ©pi^namen  33ibi  I)atte,  unb  ber  unt)erfel)enbö 
mitten  im  9)?enfd)engewübl  5u  einem  t)erantrat,  au^ 
feiner  Hinteren  @eI)rodtafd)e  eine  ©tiefetbürfte  ^oq, 
ben  B^Hnber  böfüd)  lüftete  unb  mit  ernfter  SSlkm 
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um  bic  (Erlaubnis  fi'cigte,  einem  beit  ©taub  "oon 
ben  ©tiefetn  unb  üom  ^ofenfaum  bürften  ,^u  bürfen. 

^lan  lief;  e^  \id)  gefallen  unb  Qab  i()m  eine 
©elbmün^e  bafür.  X)enn  jebevmann  muf  te,  ba^  $8ibi 
bitterarm  war.  Tlhcv  au^erbem  u>u0te  man  aud), 
biefer  bürftige,  bürre  ^enfd),  ber  nur  flüfterte  unb 
ber  im  ?0?enfcl)engebräng  wk  ein  ®d)atten  fam  unb 
fd)tt)anb,  er  tt>ar  ber  treuefte  3(n()änger  ^aul  3SerIaine^ 
gemefen.  Unb  man  bef)auptete  fpäter,  baß  er  ncd) 
^el)n  3a()re  nad)  3?erlaine^  2;ob  ba^  leiste  vöemb 
be^  X)id)ter^  an  feinem  ?eib  trage  unb  e^,  au^  3Ser* 
ebrung  für  ben  toten  9}?eifter,  niemals  ablege. 

©eftalten  öon  fo(d^  rübrenber,  umnbeinber  \^äd)er* 
Iid)feir  lebten  inele  im  ©ebränge  beö  33oule»arbö 
®t.  9)?id)el.  3«^  ?i}?itternad)t^ftunbe  taud)ten  fi'e  auf, 
unb  e^  mar  bann,  aU  i>erförperten  fic^  in  il)nen  »er* 
gangene  Bitten. 

SSflan  fal)  ba  aud)  ein  alte^  ^ütterd)en.  @ie 
t)erfaufte  Oliöen  in  Öl  ober  gefod)te  rote  Ärebfe, 
je  nad)  ber  3al)reÖ5eit,  unb  man  fagte,  fW  fei  eine 
^reunbin  be^  X)id)ter^  ?[)(UtTet  gemefen.  <3ie  war 
tt)ol)l  neunzig  3abrc  alt,  unb  il)r  Äopf  wacfelte,  unb 
mand)mal  mad)te  \k  einen  ^uftfprung,  wenn  ibr  auf 
einer  Äajfeebau^rampe  oon  einem  (Stubenten  ®elb 
3ugett)orfen  würbe.  Diefer  Jpopfer  ber  3(lten  war  bie 
leljte  Erinnerung  au^  il)rer  3:änserinnen.5eit,  bie  fie 
einft  am  33allett  ber  ©rof^en  Oper  erlebt  batte. 

T)^^^  ©pufgeftalten  ber  23ergangenbeit  würben 
öon  ben  ©tubenten  fowobt  wie  Don  il)ren  ^^reun* 
binnen,  bie  bie  näd>tlid)en  ©traf^en  füllten,  geaditet 
unb    geliebt,    man    fd)äl^te    \k.     ©ie    bilbeten    bk 
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^atina  bcv  ©tra§e.  3{Itc  Äemier  be6  ?eben^  fal)cn 
if)nen  e(}rfürd)tig  iinb  bct)ag(irf)  fd)miin5etnb  ju.  Unb 
bic  jungen  ^ebeneineulinge  betrachteten  biefe  Über* 
bleibfel  toter  Sitten  mit  ©cbeu  unb  mit  leifem  3(n# 
fing  »cn  ©elbfterfenntni^:  ha^  ?eben  t>erge{)t,  barum 
it)o((en  n?ir  ee  feft(id)  ne()men.  Wlebx  @rfenntniö  aber 
lebte  ned)  nid)t  in  ben  jungen  9?ad)tfd)U^ärmern  beö 
Iateinifd)en  35ierteR\ 

3n  biefem  ©tabtteit  von  ^^arie  i^erbrad^te  id) 
i^om  Februar  1896  bi^  (5nbe  2(pril  bic  legten  SSinter* 
tage.  3nt  23etrad)ten  ber  großen  fremben  ©tabt  unb 
im  5Setraditen  ber  näd)ften  Umgebung  meiner  @ajTe, 
in  ber  id)  tt>obnte,  vergingen  bic  (Stunben  fd)neCl. 

Unb  eine^  ©onntag^,  im  ^^arfe  »on  35erfaille^, 
erftaunte  id),  ha^  in  ben  {)o{)en  35aumgängen  unb 
in  ten  fünftlid)en  SBajTerläufen  bort  fd)on  bie  ^rül)* 
ling^fonne  n?arm  fpielte. 

3(1^  id)  über  bie  enblofe  ^aumreil)e,  bie  ftd)  von 
ber  @d)(oBrampe  beinabe  biö  an  ben  Srbranb 
binjujieben  fd)eint,  binfab  unb  mid)  bie  frifd)e,  freie 
?uft  ferner  3(der  unb  ?^elber  antt)e()te,  fnicfte  mein 
.^erj  ein.  Denn  id)  würbe  pto^Iid)  erinnert,  ba0 
e^  au^er  bem  fünftlid)en  ©tabtleben,  bae  id)  bi^  je^t 
in  biefen  parifer  SSintertagen  unb  in  ben  legten 
9)?onaten  in  ®tod()olm  fern  von  freier  Ü^atur  gelebt 
batte,  and)  nod)  2ßiefen,  SSälber,  ?änber,  Erbteile 
unb  2i}?eere  ^um  3(ufatmen  gab. 

Unb  bie  ?uft  fagte  n^eiter,  ha^  über  bem  ?0?eer 
fern  im  Blorben  ein  9}?äbd)en,  ba^  id)  erfet)nte,  lebte, 
unb  ba^  bie  ?^rifd)e,  bie  l)ier  in  ben  ftabtfernen  $8er* 
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faiüer  @d)loHgarten  über  Tidex  l}ergc!ommen  wax 
iinb  ni(i)t  über  J?aii6bäd)er,  mid)  an  ba6  ferne  ?anb 
im  92orben  erinnern  moKte,  an  33o(}n^fän,  wo  id) 
jnerft  ü()ne  Jper^  gebicl)tet  ()atte,  nnb  an  @tocf(}oIm, 
an  meine  2Öof}nung  am  3!egnerhinb,  wo  id)  meine 
erften  ?iebe^gebid)i:e  ber^lid)  gebid)tet  {)atU. 

Jpier  in  ^ranfreid)  mar  id)  bi^ber  i)or  bem  ÜTeuen 
tt)ie  ein  ®d)IafuH'inbelnber  gegangen,  unb  e^  wax 
mir  oft,  aB  ob  id)  meine  X)id)tnng  nnb  meine  ^kbc^-^ 
gefü()(e  ^u  jenem  9)?äbd)en  in  einem  fern  «ergangenen 
?eben  erlebt  l)ätte. 

2(ber  nun  fam  »om  @rbranb  junge  ?uft  bnrd)  ben 
langen  35aumgang,  über  ben  langen  SBajTerlauf,  ^u 
ben  treppen  ber  ©d^lo^rampe  yon  ^erfaiüe^v  nnb  eine 
gro^e  *3el)nfud)t^it>eÜe  rübrte  mid)  an.  Die  256ge(, 
bie  ^tmfeln  unb  ^^infen,  bie  ba  in  ben  blätterleeren 
l)ol)en  5öäumen  be^  ^arfe^  auffangen,  sollten  and) 
mid)  sum  3(uffingen  Überreben.  Unb  ifa^  SBaffer 
bli^te  unter  bem  bunflen  &^ä\t,  bie  ?^rüb(ing6fonne 
gitterte  in  ben  laubleeren  Äronen  ber  23äume,  unb 
bie  meinen  großen  ©ötterbilber,  bie  ba  am  ^u^  ber 
breiten  treppe  ftehen,  fprad)en  i>on  ber  ®öttlid)feit 
beö  ?[)?enfd)enleibe^  unb  Don  ber  ^eftlid)feit,  mit  ber 
bie  Jpeiben  ebemal^  J^immel  unb  (Srbe  l)er5lid)  unb 
fetbft\)erftänblid)  genoffen  l)aben. 

Der  grolle  leere  ^rüblingögartcn,  ber  bereit  ftanb 
SU  eru>ad)en,  ber  Änofpen  unb  35lätterfd)nHh-me  bringen 
tooHtc  unb  3U  grünen  @älen  merben  u>oÜte,  barinnen 
\'id)  bie  ^enfd)en  in  ^]>aaren  ergeben  foUten,  biefer 
©arten  fagtc:  „®eb,  bole  bir  beiu  ?0?äbd)en  unb 
fomme  u>ieber  mit  it)r.    ^jOZeine  feftlid^en  3Bege  finb 
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nicl)t  für  (Sinfame  gebadet,  ^d)  bin  au^gebad)t  jur 
geier  ber  ?iebeögefüWe.  3(uf  meinen  2Begen  tt>iß 
id)  ber  SD?enfd)en  ?iebe^geplauber  hören  unb  n?ill 
S}?enfd}en  fel)en,  beren  ^er^en  nid)t  einfnicfen  »er 
2ÖeI)  unb  (Sinfamfeit,  n>enn  fk  an  t^a^  (S'nbe  meiner 
langen  58aumgänge  blicfen. 

23?cnn  e^  bie  fleine  3(mfel  bcrt  fertig  bringt, 
fid)  ein  SSeibd^en  jn  ftnben  unb  biefem  ibr  ?ieb  ju 
fingen,  warum  fodft  bu,  junger  ^enfdv  e^  nid)t  fertig 
bringen,  tt>ie  eine  2(mfel  bein  SQBeibd^en  ju  finben  unb 
ibm  beine  lieber  ju  fingen." 

3(lle^  biefe^  hörte  id)  laut  in  meinem  ^lut  reben. 
S5ei  jebem  ®d}ritt,  ben  id)  über  ben  feinen  @anb  in 
bem  ebenen  ©arten  tat,  fd)Iud)ste  mein  Jperj  unb 
f tagte  meinen  i^erftanb  an  unb  fagte: 

„®iel)  unb  höre,  wa^  ber  ©arten  fprid)t.  ®o 
waljv  aB  bie  ©onne,  bie  je^t  I)ier  ba^  leere  SSaffer 
in  tt)ei§e^  glänjenbe^  3^euer  i^ermanbelt,  bie  ©arten? 
bäume  unb  ben  9vafen  täglid)  anruft,  t)a^  fit  blühen 
feiten,  unb  fo  wahr  e^  ift,  ta^  biefer  ©arten  ber 
©onne  folgen  mut?  unb  331ätter  unb  Änofpen  treiben 
wirb,  io  wal)r  ift  c^,  'Cia^  id)  bid^  anrufe  unb  flel)c: 
l)öre  auf  bein  Jperj.    Du  fannft  e^  nie  betäuben! 

3d)  rufe  bidi  an  wie  bie  ®cnne.  Unb  bein  ©eift 
unb  bein  ?eib  muffen  mir  folgen.  X^u  fannft  bie  ^iebe 
nic^t  erftiden.  X)a^  ferne  ®ii\d)t  jenee  SO?äbd)en^, 
ba^  bu  liebft,  fpiegelt  fid)  in  mir,  in  beinem  S^cx^zn, 
wie  bie  g^rühling^fonne  h^^i^  ^"^  SSalJerlauf  unb  t>er* 
wanbelt  mid^  in  weifet  ^euer.  ©eh  heim  je^t  unb 
liebe  unb  finge."  — 

Unb  am  3(benb  in  ^>ari^  im  I)eügrauen  ^vül)f 
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Hng^abenb,  in  bem  fleinen  ftidcn  ®art{)of,  fcf)ricb  id) 
mein  cvfU^  @ebid)t  feit  3!}?onatcn  unb  tt)ünfd)te 
inbrünftig  wie  nie  biejenige  herbei,  iwn  ber  bentc 
im  leeren  35erfaiUer  ©djlo^garten  ben  langen  dlady 
mittag  ba^  ganje  SBeltaü  ju  mir  gefprod)en  Ijatte, 
©eit  brei  2agen  aber  befanb  fid)  bie,  bie  id) 
fern  in  ®d)tt)eben  glaubte,  in  berfelben  ®tabt  tt)ic 
id).  Va^  erful)r  id)  am  näd^ften  Sag,  al^  id)  i\)v, 
bie  mir  tt)ie  »om  Jpimmel  gefallen  fd)ien,  mitten  in 
^ari^  begegnete.  — 

3d)  ging  meiftenö  nad)  bem  ^rühftüc!,  ba^  id) 
3rpifd)en  elf  unb  ^wölf  Uhr  einnahm,  unb  baö  mein 
SD?ittage|Ten  bebeutete,  au^  bem  ©afthau^  fort,  um 
bann  im  ?urembourggarten  ju  (efen,  unb  trat  gegen 
^wei  U()r  in  ein  ^ajfeehau^  ein,  wo  id)  immer  einige 
mir  befannte  ^ünftler  traf.  SDTandnnal  faf  id^  im 
(Safe  Francois  premier  am  35ouIeiHirb  ®t.  SO?id)eI. 
Da  n>ar  3Ser(aine^  ©tammpla^  gemefen,  ber  je^t 
auf  bem  ?eberfofa  unter  ben  mit  Blumen  bemalten 
Spiegeln  für  immer  leer  blieb. 

Der  Kellner  bort,  ber  ben  Did>ter  nod)  t>or 
einigen  ?0?onaten  bebient  l)aik,  erzählte,  n>enn  er  mir 
bie  B^itungen  brad)te,  gern  von  feinem  toten  Did)ters= 
gaft.  58on  ihm  hörte  id)  aud)  i'iber  ben  feltfamen  finb* 
lid^en  ©olbhungcr,  ber  ben  i>erarmten  35ohemepoeten 
furj  iu>r  feinem  2obe  nod)  befallen  hat. 

^reunbe  hatten  3?erlaine  ein  flcine^  Sintmer  ge* 
mietet,  unb  bort  fanben  ixe  ihn  einee  3:agc^,  al^  er 
feine  nuMÜgen  2ifd>e,  ®tül)le  unb  ©eräte  unb  alle^, 
tt>a^  in  bem  bürftigen  (Btübd)en  fid)  um  ihn  befanb. 
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Hebeüoü  mit  einer  gang  gemeinen  ©olbbrongenfarbe 
bemalte. 

(Sr,  ber  feiten  ®olb  in  bie  Jpänbe  befommen 
t)atte,  ben  ber  v^unger  an  bie  Suren  ber  3(rmen* 
fpitäler  getrieben  i)atU,  unb  ber  in  feinem  ©eift  fid) 
fo  üiete  golbfeurige  ?eibenfd}aft^i)immel  in  bie  Sßelt 
geträumt  I)atte,  ttjoüte  aud)  einmal  bie  irbifct)e  2(rm* 
feligf eit  —  in  ber  il}n  feine  ftolge  reid)e  DIation  barben 
unb  »erfommen  lie^  — ,  el)e  er  fterbenb  oon  il)r  fct)ieb, 
fict)tbar  üergolbet  fel}en. 

(Sr  fonnte  ba^  Bintmer  fcl)on  nid)t  mel)r  »er* 
lalJen  t>or  (Sntfräftung  unb  t)ün  ftetem  (Slenb^fieber 
gepeinigt,  ba^  feinen  ,^örper  jerrüttet  t)atte.  ©eine 
^reunbin,  bie  il)n  gule^t  Ptl^öte,  faufte  il)m  einige 
?^lafd}en  ©olbbronje,  feinen  legten  2ßunfd)  erfüllenb. 
Unb  t}alb  finblid),  l)alb  fpöttifd)  fd)mungelnb,  üer^ 
golbete  er  in  feiner  ^tuhe  ba^  graue  unb  abgeftor* 
bene  J^olggerät,  bie  ®tul)lbeine  unb  bie  3:ifd)beine. 
X)ie  blanfe  ©olbbronje  mufte  bem  franfen  X)id)kx 
ben  feblenben  ®onnenfd)ein  in  ben  bunflen  parifer 
X)egembertagen  Dortäufd)en,  bie  5rül)ling^fonne  l)at 
ber  2(rme  nid)t  mel}r  tt)ieberfel)en  bürfen. 

2>erlaine  ftarb,  unb  bk  parifer  53ürger  bemerften 
feinen  2ob  faum.  9iur  ba^  ©tubentenüiertel,  nur 
bie  Äünftler,  erlitten  ben>u0t  einen  tiefen  35erluft  mit 
feinem  J?infd)eiben. 

©oute  man  eö  für  möglid)  l)alten,  ba§  gro^e 
©elfter  fo  unbemerft  üimi  einer  gebilbetfeinmollcnben 
^ürgerfd)aft  unb  fo  ungefül)lt  leben  unb  gel)en  fönnen? 
X)a^  wav  bod)  nie  hd  ben  ®ried)en  unb  Dlömern 
ber  ^aÜ,  ba^  ein  grotjer  SDZann  in  ihrer  SOZitte  lebte, 
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bcn  nid)t  and)  bte  ganje  Ülation  gcfanut  I}ättc.  X)ie 
3agb  nacf)  bem  @olb  f)eute  mad)t  bie  33ürgev  geifteö* 
blinb,  blinb  gefeit  \id)  felbft,  blinb  gegen  it)re  eigenen 
tiefften  {)ei(igften  ^^orberungeu. 

Der  arme  X)tct)ter  rief  jene^  @o(b,  ba^  bie 
33ürger  i)on  il)m  fernhielt,  in  fein  ©terbe^immer,  unb 
er  jnjang  ben  ®ülbfci)ein,  il)m  in  fein  (eibenbe^,  ab* 
fc()iebnehmenbeö  3(uge  jn  fe()en.  Unb  al^  il}n  baö 
®olb  ungerü()rt  anfai),  läd)elte  er  i(}m  im  (Sterben 
ju  nnb  i>erföl)nte  \id)  and)  mit  ihm,  feinem  ?eben^* 
feinbe.  2)a^  @oIb,  nad)  n>cld)em  'I^erlaine  nie  gc* 
ftrebt,  \)atk  iijn  oie((eid}t  be^()alb,  jpeil  ber  I>id}tcr 
e6  nid)t  verehren  n>ol(te,  gel)a0t.  l^a^  ®olb,  ba^ 
über  alle  bürgerlid)en  ?D?enfd)en  Sfftad)t  hat,  (latte 
nid)t  über  biefen  »gelben  ber  X)id)tnng  5)tad)t  be* 
fommen,  unb  nur  in  feiner  (Sterbebett  i^iuitt  SSer* 
laine  mit  bem  ®(an,^  be^  ©olbe^  mc  ein  ilinb.  — 

Da  id)  an  jenem  3:age,  nad)  bem  Derfaiöer 
(Sonntag,  feinen  iH>n  meinen  23efannten  im  (äa\^ 
Francois  premier  getrojfen  \)att(t,  ging  id)  in  baö 
Äatfee()auö  ?ila^,  ba^  auf  ber  Jpöhc  be^  (Stubenten* 
viertelt  am  23ouIeiHirb  ^I^iontparnaiTe  Hegt.  Dort 
wav  immer  ein  ,^rei6  be^  jiüngften  fünftlcrifd}en 
granfreid)6  unb  be^  jimgften  fünftlerifd}en  2(u^Ianbee, 
nad)mittagö  unb  ahenbt\  ansutrcifen. 

3d)  befanb  mid)  aud)  nid)t  lange  bort,  ba  fam 
S'buarb  ?i)tund^  unb  fetjte  fid)  ju  mir.  3d)  fragte  il)n 
foglcid)  nad)  ber  3{bre|Te  einer  normcgifd)en  ^i'^""* 
bin  jener  jungen  ftodholmer  Dame,  bie  'Di)iund)  eben* 
fogut  n)ie  id)  fannte.  3d)  liefj  mir  bann  i^om  Äellner 
eine  ^>oftfarte  geben  unb  fd)ricb  an  jene  Dame  nad) 
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9iottt>egen,  benn  bei  tl)r  I)ielt  ft'd)  je^t  ^vie  id)  crfa!)rcn 
I)atte,  bic  junge  (5torf()olmenn  ju  33efud)  auf. 

3d)  I}atte  noc^  md)t  stt?et  Seiten  unb  nod)  md)t 
bie  ^ragc  an  bie  DTom^egerin,  oh  bie  junge  ®d)tt)ebitt 
fd)on  nad)  (Stoc!()cIm  jurüdgefe()rt  fei,  au^gefd)neben, 
aU  ftd)  bie  ©la^türe  be^  Äaflrcebaufe^  öffnete  unb 
?!)?und)  neben  mir  erftaunt  aufrief:  „9^ein,  fel)en  ©ie, 
ba  fommt  fk  ja  fd)on  felbft/' 

3SerbIüjft  fah  id)  auf  unb  fal)  unrf(id)  jte,  ju  ber  id) 
fo  ungebulbig  in  biefem  3(ugenblid  nad)  ©fanbinaüien 
bingebad)t  I)atte,  unter  ber  5ür  eintreten.  3I)r  ®e# 
fid)t,  ba^  id)  geftern  ganj  fern  am  (Snbe  ber  i?er= 
failler  23aumgänge  im  grüt)ling^n?inbe  in  meinem 
@eift  ^attc  aufn:>ad)en  feben,  fam  mir  nun  öen)ielfad)t 
au^  ben  breiten  ©piegclmänben,  au^  aUen  @rfen  unb 
(5nben  ber  ©la^wänbe  bc^  parifer  Äaffeet)aufe^  be* 
meglid)  unb  lebenb  entgegen. 

3d)  fal)  mid)  mit  einemmal  wie  umringt  i>en 
aflen  ben  (5ebnfud)t^bilbern,  bie  id)  mir  Don  jenem 
9)täbd)en  gemad)t  l)atte.  Unb  e^  ftanb  in  ber  SOZitte 
aller  biefer  ©piegelgefid^ter  n?ie  ber  n?arme  Äern 
aller  meiner  @el)nfüd)te,  unb  erftaunt  reid)te  eö  mir 
i'iber  ben  ?0?armortifd)  bie  J?anb  ^ur  23egrü^ung. 

Die  junge  ©d)n>ebin  n?ar  mit  i()rer  norn>egifd)en 
^reunbin  fürs  cntfd)IejTfn  nad)  ^ari^  gefommen. 
©ie  tt^ar  nad)  ber  rafd)en  3SerIobung  unb  @ntIobung 
biefe^  SOöinter^  unrubig,  mübc  unb  fliebenb  üor  ftd) 
felbft  unb  ratlo^  geworben. 

®ie  fannte  fd)on  (Suropa  i^on  frül)eren  ?Keifen. 
3I)r  SSater  batte  fit,  aB  fic  ad)tsel)n  3al)re  alt  war, 
nad)  ber  (Sd)n?e{j  gebrad)t,  in  ein  ^enfionat,  wo  fte 
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frembe  ®prarf)cn  gelernt  hatte.  (Sin  %\{)v  fpäter  wax 
fie  mit  ntel)reren  greunbinnen  burd)  Italien  gereift, 
nad)  iKom  nnb  9kapel,  unb  fic  )vav  bort  eifrig  burrf) 
bie  23ilberfammlungen  geuvinbert,  tei(^  weil  fk  biefe^ 
unterhalten  hatte,  teil^  weil  fic  il)ren  2Sater  beim 
Jpeimfcmmen  mit  bem  ©efehenen  unterhalten  wollte. 
3(ud)  ^>ari^  h^itte  \k  befud)t  unb  bann  Bonbon.  Unb 
fpäter  war  \k  in  @nglanb  auf  bem  ?anbe  einige 
3eit  in  einem  ^>farrhauö  in  ^>enfion  gewefen.  3(lle^ 
biefe^  wu^te  id),  unb  ihr  plö^lid}e^  (Srfd)einen  in 
^ari^  war  mir  erflärlid),  ba  id)  and)  wu0te,  wie 
gern  unb  leidH  fk  reifte.  — 

Qim  britten  2:age  unfereö  2öieberfehenö  i&jkn 
e^  mir  enblid)  an  ber  ^cit  ju  fein,  ihr  ^u  erzählen, 
warum  id)  il)r  bie  @ebid)te,  weld)e  meine  ^khe 
erflärt  hätkn,  in  ©torfh^lm  nid)t  gegeben  h^^^^- 
3d)  wollte  ihr  fagen,  ba^^  id)  nid)t  gewagt  h^l^^^r 
um  fie  ^u  freien.  3(ber  je^t  l)ätte  id)  eingefehen,  ba^ 
mir  nid)tö  @d)limmere^  begegnen  fönnte,  at^  öon  ihr 
getrennt  ju  leben. 

SBenn  id)  ihr  aud)  nod)  nid)tö  ^u  bieten  hätte 
al^  meine  ?iebe  unb  meine  ?uft,  ihr  ^eitleben^  ?iebe^* 
lieber  ju  fd)reibcn,  fo  meinte  id)  bod),  e^  würbe 
ber  Äampf  gegen  hie  2(rmut  ta^  fleinfte  Übel  fein. 

I^urfte  bod)  ber  Qfmfelmann  ba'^  3{mfelweibd)en 
befingen!  Unb  würben  fie  nid)t  beibe  fatt  babei  unb 
fcnnten  an^  97eftbauen  benfen? 

Unb  biefen  3}tut  wollte  id)  mir  jei^t  nehmen, 
unb  ba^  ?Otäbd>en,  ba^  id)  liebte,  wollte  id)  mir 
nid)t  mehr  entgehen  laf|"en,  wollte  nid)t  mel)r  ge* 
trennt  von  ihm  leben. 
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3d)  ftieg  beöhalb  am  brittcn  2:age  mittag^  in 
einen  SOßagen  nnb  ful)r  in  ba^  entfernte  «StabttJiertel, 
n)o  bie  junge  X)ame  in  einer  ^enfion  moI)nte,  unb  xvo 
jie  für  einen  ^Oicnat  ein  B^rnnter  genommen   I)atte. 

3d)  l)oIte  fk  bort  ah,  unb  mv  gingen  miteinanber 
frö{)Iici)  plaubernb  sunt  ?^rül}ftürf,  unb  barnad)  fct)ten* 
berten  irir  burd)  bie  ?ouyrefammIungen  unb  famen 
^ule^t  aud)  i^or  hk  gro^e  $8ilbfäu(e  ber  3}enu6  üon 
SOZilo,  bie  im  (E*rbgefd)o^gewölbe  beö  ?out>refd)lotTc^ 
einen  ?Haum  für  fid)  I)at. 

Der  ()eilige  n>unberbare  marmorne  ^rauenteib, 
bcr  i)a  i}od)aufgerid)tet,  ftol^  unb  göttlid)  allen  SSfleiv 
fd)en  sum  2Bot)lgefaüen  gefd)atfen  fd)ien,  mad)te  un^ 
beibe  i>erftummen.  3cf)  mu^te  an  ben  X)id)ter  Jpeinrid) 
t^eine  benfen,  ber  fid)  aU  3:ot!ran!er  oor  biefe^  35ilb 
l)atte  l)intragen  laffen  unb  ber  mit  ben  Ringern  ]m\ 
3(ugenlib  öffnen  mußte,  ba^  fd)on  geläl)mt  nuir,  um 
nur  nod)mal6  i^or  feinem  3:ob  bie  SSenu^  beiDunbern 
ju  fönnen,  für  bie  er  \o  üiele  <Stropl)en  gefungen 
I)atte.  Den  franfen  X)id)ter,  ben  l)albtoten,  erquidte 
nod)  einmal  bie  (5d)önl}cit,  bie  ein  gried)ifd)er  Äünftler 
Dor  mel)r  al^  s^-Hntaufenb  3«l)i'en  gefd)aifen  hattel 

dlad)  Stt>eitaufenb  3cil)ren  ift  jene  Äraft  beute 
nod)  unrffam,  mit  ber  hu  Äünftlerbanb  ben  ^CZarmor 
geformt,  mit  ber  ein  menfd)lid)er  ®eift,  mit  ber  ein 
9)?enfd)  einen  ©öttinnenleib  unb  eine  ©ötterfraft 
gefd)ajfen  hattcl 

<Sinb  tt)ir?i}?enfd)en  bann  nid)t®d)öpfer,  (Sdiöpfer 
am  2öelta0,  wenn  unr  nad)  ^meitaufenb  3al}ren  nod) 
mit  unferer  ^änbe  2Öer!  unb  mit  bem  Söerf  unfere^ 
^erjen^  ferngeborene  ©eifter  begeiftern  fönnen  unb 
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i(}nen  ?cben^mut  imb  ?eben^()erj(id)fcit  einflößen 
fönnen,  i()nen  fogar  nocf)  ©ötterfraft  in  ber  2obe^* 
ftnnbe  geben  fönnen?  —  Die  gned)ifd)en  ©ötter  t>er* 
gingen,  aber  ber  gried)ifcl)e  Äünftler  lebte  forttt?irfenb 
über  feine  ©ötter! 

3d)  i&jidk  ein  furje^  «Stoßgebet  jum  ?iebe^* 
geift,  ber  t>or  jmeitanfenb  !jabren  ben  ?!}?armcr  ge* 
fc(}affen  I)atte.  „®egne  mein  3Sor()aben!"  bat  id). 
„®ro§er@eift,  mennbu  en?ig  be^  ?eben^fefte^  f)öd)fter 
^eftgeift  gen>efen  bift,  fteb  mir  bei.  ?aß  mid)  nid)t 
mntlo^  merben.    Segne  nn^  beibe!" 

Oft  \)ahQ  id)  fpäter  an  ben  feltfamen  Buü^^t 
benfen  müjTen,  baß  unö  unfer  SGBeg  ganj  abfid)t^lo^ 
in  ben  ?ünvn*e  nub  Dor  bie  3Semi^  gefid)rt  Ijatk. 
X)er  3(nb(id  ber  ftarfen  ?iebeögöttin  nnb  bie  ftarfe 
,%ünftlerfraft,  bie  au6  bem  Marmor  ja!}rtaufenbertol5 
^u  nn^  rebete,  befd)Iennigte  mein  3Sorbaben,  unb  id) 
fagte  ber  lang  23egel)rten  meinen  v^erjen^munfd). 

Einige  Stunben  fpäter  fteUte  id)  im  einem  2(benb* 
befud)  hei  3ntne6  nnb  ^beobofia,  ben  STmerifanern, 
meine  33rant  t>or.  X)iefe  frenten  fi'd)  nnb  trinm# 
pl)ierten,  n^eil  fie  mir  voranögefagt  I)atten:  ha^,  wa^ 
man  ftar!  unb  aufrid)tig,  im  3nnerften  feinet  SBefen^ 
tt)ünfd)t,  jiebt  man  jn  \'id}  heran  unb  fdnifft  \o  felbft 
feinem  ^iöunfd)  bie  ^rfüüung. 

T)k  tatfräftigen  2(merifaner  fd)Iugen  un^  »or, 
baß  mir,  tt)ie  \'k  e^  getan  l)atten,  gleid)  nad)  @ng* 
lanb  reifen  foflten,  um  un^  bort  trauen  ^u  (ajTen. 
T)a^  taten  loir  aud)  unb  reiften  am  näd)ften  2^age; 
unb  am  fünften  3:agc  nad)  bem  25cfud)  bei  ber  2}enuö 
im  ?ouürc  tt)aren  wir  fd}on  oermäl)It. 
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23ci  unferer  Trauung  I)crrfd)tc  aber  eine  hab\)> 
Iontfd)e  (Sprarf)^cnt)in-ung.  T)k  junge  @d)mebiu 
verftanb  woi){  beutfd),  fonnte  e^  aber  ncd)  md)t 
fpred)en.  3d)  »erftanb  fd)irebifd),  fonnte  e^  aber  ntd)t 
fpred)en.  Unb  i>on  einem  englifd)en  ©eiftlidien,  ber 
jueber  fd)tt)ebifd)  nod)  beutfd)  \)erftanb,  würben  wiv 
in  ber  franjöftfd)  fpred)enben  ©tabt  @t.  Jpelier,  auf 
ber  3nfel  Serfei),  in  einer  munberbaren  alten  eng* 
Iifd)en  ,f  apeUe  in  fran5öfi'fd)er  ®prad)e  getraut. 

3m  ©eebab  ®oxc\)  auf  berfelben  3nfe(,  in  bem 
fd)muden  engUfd)en  5ifd)erborf,  ba^  am  '^u'$c  einer 
alten  Üiormannenburg  liegt,  n)ol)nten  n?ir  n)äl}renb 
be^  9)?onat^  SDTai  bi^  3(nfang  3uni,  üon  wo  wir 
bann  nad}  ^ari^  5urürffel)rten.  X^enn  id)  bemerkte  mit 
(Sd)reden,  wie  fd)nell  man  im  @lüd  baö  @elb  ausgibt. 


3d)  war  einige  2öod)en  t)orl)er,  el)e  bie  junge 
©d)Webin  in  ^ariö  erfd)ien,  nod)  in  ber  fd)rerflid)ften 
D^otlage  gewefen.  3tt>ei  2:age  l)atte  id)  faft  nid)t^ 
ju  ejfen  gel)abt  unb  l)atte  fein  ®elb  unb  feine  3(uö* 
fid)t,  wetd)e^  ju  befommen.  3d)  b^tte  23rief  um 
25rief  nad)  .^aufe  gefd)rieben,  aber  mein  35ater  wu^te 
nid)tö  baüon.  SSflan  wollte  il)n  mit  meinen  33riefen 
nid)t  t)er[timmen  unb  man  legte  biefelben,  iia  er  nid)t 
Wol)l  war  unb  ju  '^dt  leg,  ungeöffnet  auf  feinen 
(Sd)reibtifd),  einen  5örief  jum  anberen. 

X)a^  amerifanifd)e  (Sb^paar  ftredte  mir  enblid) 
ba^  Jpeimreifegelb  »or,  nad)bem  id)  fc^on  l)a\h  »er* 
l)ungert  war.  3d)  \)atk  an  einem  5ag  nur  für  einen 
@ou  eine   l)albe  «Semmel  gegeffen  unb  am  anberen 
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2ag  nur  ein  @i  für  meine  lefeten  ,^n?ei  (Sou^  t)er* 
Sel)rt  unb  bie  Jpälfte  ber  Semmel  üom  ZaQc  öorI)cr, 
bte  td)  aufcjeI)oben  I)atte.  Um  meine  .Gräfte  ju  fc{)ünen, 
I)atte  id)  mid)  julel^t  tagsüber  auf^  35ett  legen  müjTen, 
meil  id)  mid)  nid)t  burd)  ®el)en  im  ©tra^enlärm 
I)ungrig  mad}en  u^oHte. 

"am  britten  2ag  fonnte  id)  nid)t  mehr  länger 
in  biefer  elenben  Sßeife  auf  ben  ^>oftboten  nmrten, 
unb  aU  mid)  jufäflig  'ok  beiben  3(merifaner  befud)ten 
unb  mid)  fragten,  n>arum  id)  nid)t  ausgeben  n^oUte, 
geftanb  id)  i()nen  meine  Jpunger^not.  dlod)  am  felben 
3(benb  begleiteten  \k  mid),  nad)bem  fk  mid)  ge# 
ftärft  I)atten,  ^um  35abnl)of,  unb  id)  reifle  ^u  meinem 
23ater. 

2)iefer  ivar  mübe  oon  ben  breijat)re(angen  Unter* 
ftü^ungen,  bie  er  mir  gegeben  \)aik.  @r  bebad)te 
nid)t,  ba^  hk  ®d)riftftel(erei  unb  bie  X)id)tung  mef)r 
©tubienjabre  in  3(nfprud)  nebmen  a(6  bie  ^Ocebi^in 
unb  bie  ^uvi^pruben^.  3d)  erlangte  aber  bann  bod) 
i>on  it)m,  nad)  einer  einbring(id)en  ^fu^einanber-- 
fet^ung,  bat5  er  mir  nod)  einmal  einige  taufenb  SDlavf 
gab,  tpofür  id)  ibm  bann  yerfprad),  menn  hkic^  ®elb 
Derbraud)t  tt>äre,  für  mid)  felbft  ju  forgen,  fo  baß 
mein  SSater  fid)  barnad)  nid)t  mebr  um  midi  fümmern 
feilte.  S^iit  biefer  ©umme  uu^Ute  id)  fparfam  leben 
unb  l)offk  auf  balbige  33üd)ereinnabmen.  3d)  tt^olltc 
\ti}t  in  einem  5öinfel  i^on  '^^arie  eifrig  fd)reiben. 

2fber  u>eber  mein  25ater,  nod^  id),  abnte  bei  biefem 
2ßieberfel)en  —  ba^  unfer  le^te^  wav  — ,  baß  id) 
\cd)^  2öod)en  fpäter  üerbeiratet  fein  würbe.  3d) 
\)attc  bamal^  feine  2(l)nung,  baß  baö  junge  ^äbd)cn. 
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ba^  id)  im  ftiüen  ikhk,  nad)  ^^ariö  fomnien  würbe. 
Unb  mit  nur  tnertaufenb  ^axt  in  ber  Safd^e  häik 
id)  nid)t  gen>agt,  nad)  ©tcrfbolm  p  reifen  unb  im 
.^aufe  be^  ©ro^faufmann^  um  bie  2^cd)ter  ju  bitten. 
©0  nxir  id)  nad)  ^>ari^  ^uriirfgefebrt  unb  ):)atti 
mid)  ein  n?enig  hn  ben  ©pa^iergängcn  im  ?urem* 
bcurggarten  tton  bem  legten  .fpungerfd)rerfen  erbolt, 
aU  bie  junge  ©c^webin  erfd)ien  unb  id)  nun,  er^ 
mutigt  burd)  bie  paar  $8anfnoten  in  meiner  Zai&jC, 
mid)  nid)t  lange  befann  unb  für  mein  Jperj  ein  3Beib 
n^oüte,  ba  e^^  ja  aud)  ber  ärmfte  parifer  ©trafen* 
fperling  fid)  erlaubte,  ein  2ßeib  »on  ber  fKatur  ju 
forbern.  — 


35on  ber  ©nglanbreife  nad)  ^ari6  ^urüdgefebrt, 
mieteten  n>ir  jungen  (Eheleute  bann  in  ber  9lue 
25oijTennabe,  bie  eine  3{telierftra^e  ift,  von  einem 
^Tmerifaner,  ber  jum  ©ommer  auf^  ?anb  gebogen 
n>ar,  ein  gro^e^  au^geftattete^  Maleratelier  unb  ein 
(5d)laf5immer. 

dlod)  einige  ^zit  fonnte  id)  meiner  jungen  ^rau 
i^erbergen,  ba^  bie  @orge  balb  i>or  unferer  3:ür 
ftel)en  rpürbe,  unb  ba^  id)  nid)t  al)nte,  n?ot)on  n)ir 
bann  weiterleben  feilten. 

2)a  unfere  meiften  parifer  35efannten  jefet  im 
.^cd)fommer  auf  bem  ?anbe  waren,  war  unfer  ein* 
jiger  3Serfel)r  ha^  amerifanifd^e  (Sbepaar  3ame^  unb 
2l)ecbofia,  bie  in  ber  9?äbe  be^  (Eiffeltürme^  an  einer 
3(t>enue  ein  bod)  im  Jpimmel  gelegene^  STtelier  mit 
Mnd)e  unb  ®d)laf3immer  bewol)nten. 
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X)ie  alten  offu(ttftifd)en  ®cfprcicf)e  rpurben  hei 
ben  3(merifanern  nncber  aufgeniMitmen.  Denn  3cimeö 
unb  2()eobofia  ()atten  {{)re  fabba(iftifd)en  unb  ottnU 
tiftifd}en  ©tubien  nid)t  aufgegeben,  ^eibe  ftanben 
immer  nod)  im  regen  ^riefiierfe()r  mit  il)ren  Ion* 
boner  ^reunben.  (Sine^  2age^  befud}ten  n)ir  aud) 
in  ibrer  @efenfd)aft  in  9?euitti)  ben  legten  3(bfomm* 
ling  eine6  fd)ottifd)en  Ä'önig^,  ber  in  ^ari^  al^ 
3(gDpto(oge  lebte  imb  mit  feiner  ^rau  ein  bübfd)e6 
©artenbau^  ben?o()nte,  wo  er  «Sonntage  eine  Unmenge 
25amen  nnb  Jperren  empfing. 

3d)  fa()  bei  i()m  bie  ^api)ru^roI(en  be^  ägt)p* 
ti\d)m  3:otenbud)e^,  ha^  jener  ®e(e()rte  au^  ben  «^iero* 
gh)pl)en  in^  @ngHfd)e  überfe^te. 

Derfelbe  @elel)rte  fü()rte  fpäter  in  ^ari^  ben 
alten  Sfi^fultu^  nneber  ein,  nnb  feine  ^rau  mürbe 
3fi^priefterin.  3d)  erfab  ba^  me(e  3ai)re  fpäter  auö 
illuftrierten  Bettungen,  bie  i)a^  23i(b  ber  beiben  mit 
ber  9^ad)rid)t  i^on  ber  3(uffrifd)ung  be^  3fi^fultu^ 
brad)ten. 

Wlit  3ame^  unb  2:beobofia  befud)ten  tt?ir  in  jenen 
(Sommermonaten  aud)  öftere  bie  ©emötbe  be^  ?ou»re^, 
bie  bie  groj^en  ägi)ptifd)en  Sammlungen  entbalten. 
3d}  lernte  babci  nneber  ine(  9?cue^  au^  ben  @el}eim* 
(e()ren  ber  Offultiften  fennen.  Sie  erflärten  mir,  bag 
e^  falid)  fei,  u^enn  man  bie  gro|5en  ^orpb^rbilb* 
faulen  jener  äg»ptifd)en  ©öttcr,  bie  3:iergeftalt  seigen, 
immer  für  2iergottt)eiten  anfeben  tt)il(. 

X)iefc  Steinbilber,  b^ilb  ?!)?cnfd)en,  l)alb  Siere, 
bie  ba  in  fteifer  feierlid)er  Jpaltung  aufred)t  flel)cn 
ober  fi^en,  tragen  nur  ^ierma^fen  i>or  ben  @efid)tcrn: 

S)autt)enfcei),  ®et>anfcngut    II  II 
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bic  WlaUi  eine6  3Möi>ogeB  ober  bic  cineö  ©d)afal^ 
über  bic  einer  3;tgerfa^e.  T)k  2i[gi)pter  fteüten  bic 
©Otter  gern  mit  Sicrma^fen  bar,  um  anjubeuten, 
ba^  2icr  unb  3)?enfd}en  bic  gleid)en  menfd}lid)en 
iKcgungcn  bcfi^en,  baf  alle  (Srbenleben  ein  unb 
ba^felbe  göttli(i)e  ?eben  erleben,  imb  ba0  baö  Un* 
ergrünblid)e  hinter  Derfc^iebenen  irbifd)en  5[)?a^fen 
auftritt;  unb  ba^  nid)t  blo^  in  ber  ©eftalt  be^  3)?en* 
fd)en,  fonbern  and)  in  ben  2:ieren  alle  en>igen  @e* 
fül)le  be^  2öeltallö  jtd)  Dereinigten. 

2(ud)  n)enn  tt>ir  bie  SOZa^fe  tt)ed)fetn  unb  im 
anberen  ?ebcn  Äa^e,  @d)a!al  ober  Sbiö  merben, 
l)aben  wir  biefelben  ewigen  ®efül)le  in  un^.  De^- 
l)alb  würben  hti  ben  3i[gi)ptern  2iergeftd)te  »on 
S)?enfd}engeftalten  getragen  unb  umgefel)rt.  2)ie 
@pl)in£  jeigt  einen  9)?enfd)enfopf  auf  einem  2ier# 
leib.  S[)?enfd)en  unb  2iere  geben  im  wed)felnben 
SGBeltatleben  ineinanber  über. 

T)a  ift  feine  ©renje  gegogen  5tt>ifd)en  bem  (5mp* 
finbung^oermogen  ber  beiben.  9}?enfd)  unb  2ier, 
beiber  Körper,  leben  vom  junger  unb  üon  ber  ?iebe, 
fie  erleben  hcihc  bic  l)öd)ftcn  SBcltallfeftlic^fciten  @e* 
burt,  ?iebe  unb  2:ob.  Unb  beibe  erleben  SSeltuncr* 
grünblid)feit.  9)ienfd)  unb  2:icr  erfd)affen  \id) 
au^  ber  gleid)en  2öirflid}feit  unb  ber  gleid)en 
Unwirf  lid)f  ext.  SD?cnfd)  unb  2:ier  geboren  ber  @nb* 
lid)feit  unb  ber  Uncnblid)feit  an,  i)a  ftc  bem  2Beltalt# 
leben  angeboren,  ha^  ein  feftlid)e^  SScrwanblung^fpiel 
au^  uncnblid)er  Äraft  bebeutet,  worin  fid)  allc^  mit 
uncnblid)cm  ©eift  erfd)afft.  2)e^^alb  ijl  fein  2;ier  üon 
Diatur  geiftlofer  al^  ber  ?[>?cnfd).  — 
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3d)  I)örtc  fel}r  gern  foId)cn  Srflärungcn  über  bte 
ägi)pttfcf)en  ^^unftwerfe  ju,  ben  (Srflärungen  über  hai 
(B\)mho[  ber  @d)i(bfröte,  über  ha^  ©pmbol  be^ 
(Sfarabäu^fäfer^  unb  über  t>{e(e  anbere  ©efiatten  be^ 
2:icrreirf)eö,  bie  ber  2(gt)pter  taufenbfarf)  nad}gebilbet 
l)at,  um  fie  immer  a\^  @Ieid)m^bitb  ber  ?Kul}e  ober 
at^  @Ietcl)m^btlb  ber  ©eelenmanberung  öor  3(ugen 
^u  l}aben.  Sihnlirf)  lüie  bie  Sbriften  fid)  hai  ?amm 
unb  bie  Glaube  aU  ?eben^gIeid}nitTe  in  ben  Äircben 
bargeftettt  haben. 

dlid)t  blo^  I}oI)er  ®eifi  fprarf)  au^  ben  ägppti* 
fd^en  Äunftmerfen;  eö  njirfte  ebenfo  erf)ebenb  bie  eble 
t)ereinfadite  ?inie,  in  ber  bie  ägnpHfd)en  Äünftler 
?Dienfd?enförper  unb  ^ierförper  in  ^]>orpbi)r,  ©ranit 
unb  3((abafter  bargejleüt  hatten,  ^it  fluger  35e* 
^errfd)ung  arbeiteten  einft  ägi)ptifd)er  9)?eiftergeift 
unb  ?0?ei|lerbänbe  ernft  unb  mit  gemejTener  9lube, 
fo  tt)ie  ber  @tral)l  ber  fenfred}ten  ©onne,  bie  fteil 
über  bem  dlii  flel)t  unb  nur  be^  ?0?enfd}en  tt)id)tigfte 
?eben^linie  an  Äorper  unb  @eele  gro^  beleud)tet. 
S5ci  foId)er  5eierlid)feit  ber  ?eben^auffa)Tung  oer# 
ftummen  alle  nebenfäd)lid)en  ?^ragen  be^  2(lltag^,  unb 
nur  ber  reine  f^ol^e  2Beltallfeftlid)feitögebanfe  ftrömt 
t)on  ben  Äunftmerfen  auf  ben  58efd)auer.  — 

SSenn  ic^  bann  yon  ben  ?out»regen?ölben  mieber 
I)inau^  auf  bie  parifer  ©trafen  fam,  nad>bem  wir 
un^  lange  in  hk  ägt)ptifd}en  33ilbtt)erfe  »ertieft  unb 
un^  an  ihnen  ergoßt  hatten  unb  bie  §eftlid>feit  unfereö 
eigenen  I^afeinö  beftätigt  erhalten  hatten  üom  feft* 
Iid)en  ?eben^gefüht  ferner  ^ahrtaufenbe,  fo  fonnte 
id)  mid)  mit  meiner  jungen  ?^rau,  bie  jid)  gern  mit 
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mir  in  aöeö  t^erticftc,  maß  mid)  fünftlcrifd)  erregte, 
juerft  nici)t  gleid)  sured)t|tnben  in  ben  ©egenwart^* 
ftra^en  'oon  ^ari^. 

2öie  läppifd)  famen  mir  jnm  33eifpiel  an  ben 
9)?öbeln,  \>k  ha  in  ben  @d}anfenftern  ftanben,  bie 
Sloffofolinien  öor.  ?^lüd)tig  mirfenb  tt>ie  ©trafen* 
Qei&)tväi^  im  2Sergteid)  ju  ben  ägi)ptifd)en  monnmen* 
talen  Jpau^geräten.  3m  3SergIeid)  aud)  ju  ben  eblen 
gried)ifd)en  ©eräten,  t>k  ftrengen  ^wsd  unb  jarte, 
nur  angebeutete  ©ra^ie  unb  eine  Ieid)te  fluge  natür* 
Iid)e  2(u^fd)mürfnng  gezeigt  I)atten,  unb  bie  mir  eben* 
faü^  öor()er  im  ?out)re  bewunbert  ()atten. 

3d)  f)ätte  am  liebften  bie  2(ugen  gefd)(ofTen  unb 
Jüäre  mit  meiner  ?^rau  burd)  bie  3al)rtaufenbe  ju* 
rürtgeeilt  unb  I)ätte  mit  il)r  am  Hebften  baö  unter* 
gegangene  2:t)eben  am  9^il  unb  ba^  t)erfd}tt)unbene 
2(tl)en  ^omer^  aufgefud)t.  X)enn  tt>ir  nal)men  bie 
Siebe,  bie  mir  je^t  erlebten,  I}od},  feftlid)  unb  feier* 
lid),  unb  ha^  ©lud  be6  ,^örper6  münfc^te  aud)  ba6 
©lud  be^  ©eiftee. 

2(ber  ber  ©eift  unferer  3cil)rl)unberte,  fagte  id) 
mir,  ber  ©eift  ber  alten  2Öeltanfd)auung  l)eutsutage, 
^»erfolgte,  l)a0te  unb  befd)impfte  ben  Körper,  ba  er 
fid)  il)n  mit  einer  ©rbfünbe  belaftet  »erfteöte.  2)er 
9)?enfd)enleib  wav  megen  feiner  3Sergänglid)feit  öom 
d)riftlid)en  ©eift  immer  öeräd)tlid)  unb  I)erablaffenb 
be()anbelt  morben.  3(ber  bie  ©lüdfetigfeit,  bie  ber 
liebenbe  Äörper  geben  fonnte,  fd}ien  mir  tJoHfommen 
glüdlid)mad)enb  ^u  fein.  Söogegen  man  ba^  nid)t 
t)om  Beitgeift  fagen  fonnte,  ber  immer  l}od)mütig  mit 
gufünftiger  ©eligfeit  l)anbelte. 
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SS)?an  tvav  in  meiner  ^uflenb^eit  in  ben  ^Bürger* 
freifen  norf)  argtt)öhnifd}  gegen  hk  felbfiDerftänblirf)* 
ften  ^orbernngen  be^  lebenben  Äörper^.  Unb  man 
fd)ämte  fid)  in  ben  ^amilien  feiner  natürtid)en  ?iebeö* 
forberungen.  9}?an  geftanb  \id)  woljl  ein,  ha^  ha^ 
Jper^  liebebebürftig  fei,  man  fprad)  Don  ber  3«* 
fammengebörigfeil:  ber  ©eelen.  3(ber  man  woiitc 
gern  bie  iKegungen  be^  Äörper^  hei  ber  ^icbe  über* 
fel)en  nnffen.  SD?an  fanb  an^  fa(fd}er  ®d)am  beö 
^eihe^  natürlid}e  ?ebeneibebingungen  fünbl}aft. 

3n  meiner  ^«genb^eit  maren  faft  atte  5!}?äbd)en 
bleid)füd)tig.  Unb  id)  erinnere  mid),  baf  man  ixe 
mit  ben  iierfd)iebenften  ^DZebi^inen  gefunb  mad)en 
tt>oflte.  3(ber  ba^  gefünbefte  S^ittd,  ha^  barin  be* 
ftel}t,  bem  gereiften  Äörper  bie  unerbittlid}en  ^orbe* 
rnngen  ber  ©inne  jn  befriebigen,  inbem  man  bie 
jungen  ?0?enfd>en  fo  frül}  tt)ie  möglid),  iohalh  eö  i()re 
förperlid)e  ®ebnfud)t  forbert,  fid)  i>erl}eiraten  lä^t, 
biefe^  fam  gar  nid}t  in  ^rage.  Wlan  tat,  aU  märe 
ber  Äorper  nur  ein  ®ee(enquä(er. 

Söenn  ber  Äörper  fid)  nid)t  franf  melbete,  nni§te 
man  von  feiten  ber  @rsiel)er  bamal^  mäbrenb  ber 
(5r5ie()ungöjabre  gar  nid)t^  'oon  il}m.  ^an  fprad) 
nur  einbringlid)  ju  bem  jungen  SD?enfd}en  oon  ber 
©eele,  \)om  ©emi'it  unb  i>om  Jperjen.  Unb  biefe  an 
unb  für  fid)  erbabenften  X)inge  unirben  burd}  t'k 
übertriebene  5fnrufung  bem  vOeranmad)fenben  fo  läftig 
gemad)t,  bat5  ein  junger,  förperlid>  reif  trerbenber 
5;)?cnfd}  bie  ^orte  Seele,  ©emüt  unb  Jper;^  ^u  i)er# 
ad)ten  begann,  cbe  er  nod)  il)ren  ®inn  begriffen  batte. 

2)enn  biefe  Söorte,  bie  eigentlid^  erft  bem  reifen 
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Sufriebengefteßten  crn?a(i)fcnen  Körper  in  aller  3nnig* 
feit  unb  (Srl)abent)eit  beim  (Srieben  »erftänblid)  roerben, 
tt)urben  ben  Äinbern,  fott)of)I  in  ber  iKeligion  üon 
ben  ?ef)rern,  al^  in  ber  Familie  öon  ben  (Sltern,  fo 
reid)lid)  ungeteilt,  baf  ihnen  bie  Obren  hamit  »cm 
(B&jaU  biefer  frf)önen  SBorte  übel  jjoßgeftopft  waren. 

Unb  mürben  jene  ?Dtenfd)en  bann  älter  unb  reif, 
fc  ftecften  il)nen  bie  0{)ren  immer  nod)  öoü  t)om 
leeren  2öortfcbtt)aIl,  unb  fte  sollten  feinen  2(nfd)Iu^ 
an  ben  3nbalt  biefer  Söorte  I)aben.  ®ie  t>erlad)ten 
eber  n>icl)en  allen  tieferen  ^ißerten  beö  ?eben^,  allen 
tieferen  gciftigen  (Srfenntniffen  au^  unb  fanben  e^ 
überflüffig,  baöon  ^u  fpred)en.  X)enn  man  Ijatk  ücn 
ber  (5ct)ulbanf  I)er  unb  \)on  ber  Familie  i)cv  ben 
9}ienfcl)en  mit  ^u  frül)em  Jpinweifen  auf  geiftige 
?eben^tt)erte  öor  I)ot}en  SSorten  (Sfel  eingeflößt.  X)er 
oerad)tete  ,^örper  räd)te  ftd)  fpäter  unb  grijf  ftür* 
mifrf)er  unb  rüc!fid)t^(ofer  unb,  au^  bem  ®Ieid)gett)id)t 
gebrad)t  burc^  langet  X)arben,  I}eftig  nad)  bem  2Birf* 
lid}feit^Ieben,  unb  fern  öon  geiftiger  3Sertiefung  ent* 
fd)äbigte  man  fid)  für  bie  ju  frübe  unb  überüppige 
(£ee(enle{)re  ber  (Bd)viU  unb  @rjiebung^jal)re. 

l)ie  3al)re,  bie  man,  eingefperrt  in  ben  ©efäng* 
nitjen  ber  @d)ule  beim  3(u^n>enbiglernen  geifteötöten* 
ber  ^Mappereien,  fern  »on  ben  iner  belebenben  ^aljxe^' 
Seiten,  beinahe  unterirbifd)  eingeferfert,  hatte  »er* 
bringen  muffen  unb  bie  »eiteren  3at)rc,  bie  ba  in 
gemüt^triefenben  ^amilienfreifen  bei  falfd)er  @d)am 
fcrtgefe^t  tt)erben  mußten,  entnerüten  bie  herann)ad)fen* 
ben  jungen  SOZänner  unb  jungen  Ü)?äbd}en  meiner  3^it. 

SKert?enfranf()citen  aller  Tlxt  brad)en  in  COTafTen 
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au^.  ^a^  2öort  Jppfteric  taud)k  auf,  unb  tt)ic 
ein  3(u^fa§  frag  biefe  ^ranf()cit  ber  dlevom  um 
ftd)  unb  befiel  Diele  gefunbgeborene  9}?enfd}engeifler. 
Die  natürlid)en  ©innentriebe  be^  f)errlic{)en  unb  flug 
burd)bact)ten  ^enfd)enförper^,  bie  bic  @rjiel)er  bei 
übertriebener  (5eelenjud)t  unb  übertriebener  ?D?afl  be^ 
©eifte^  einfarf)  ableugneten  unb  für  fünbige,  menfd)en* 
unn^ürbige  teuflifd)e  triebe  erflärten,  bie  nagten,  »on 
falfd)er  2BeItanfd)auung  vergewaltigt,  Der^weifelt  in 
ber  ©infamfeit  am  f (aren  ®eift  vieler  junger  SS)?enfd)en. 

Unb  bie  vorI)er  I)er3lid)en  unb  natürüd)en  triebe 
arteten  bann  in  I)erjlofe  ®innenfud)t  au^,  bie  boppelt 
heftig  in  ber  Unterbrürfung  nHid)erte.  Unb  bie  Un* 
fd)u(b  ber  9iatürlid)feit  unb  ber  ©mpfiEnbung,  in  ber 
jeber  ?D?enfd)  unb  jebe^  ?ebett)efen  fid)  im  SOBeltaU 
gefd)affen  \)at,  unb  bie  @efunb()eit  ber  jungen  2D?en* 
fd)en  tt)urben  burd)  bie  ©innenunterbrüdung  ange=! 
grijfen. 

3n  allen  @ro§ftäbten  fanb  id),  ta^  bie  dnU 
nenning  in  fd)redenerregenbfter  2öeife  in  jenen  3al)ren 
unter  ben  jungen  SS)?enfd)en  aller  ©tänbe  überbanb* 
genommen  l)atte.  3Siele  5[)?änner,  bie  mit  fiebjehn, 
adHjebn  3al)rcn  förperlid)  männlid)  entwirfelt  maren, 
ebenfoviele  ?0?äbd)en,  bie  fd}on  mit  fed^jebn  unb  \icb' 
jel)n  3al)ren  reif  jur  ^ütterlid)feit  n^aren,  unb  bie 
eine  natürlid)e  finge  einfad)e  ^^reube  jum  ?eben  mit* 
brad)ten,  tt>urben  auf  ben  eungen  ©dnilbänfcn  unb 
in  verlogener  ^amilienunterbrürfung  matt  gemad)t 
unb  übermübet  vom  SSarten. 

3l)re  i^örper  melften  bleid)füd)tig,  n>eil  il)r  för* 
perlid)er  ?iebe^finn  hungern  nullte,    Unb  weber  nü^Ue 
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bcn  jungen  ?[)?äbd)cn  bte  (Sorgfalt  ber  ^amiüe,  nocf) 
bcn  jungen  ?i)iännern  bie  ^>flt6t  be^  33enife^,  btefe 
fonnten  nidn  bie  fee(ifd)e  Überrcijthett  oen  ben  förper* 
lid)  barbenben  jugenblid^en  Staturen  abn^enben. 

T)a^  T)vama  „3ugenb"  t>on  SO?ar  Jpalbe  n>urbe 
beöbalb  in  ben  neunziger  3flbren  mit  fo  großer  5Be* 
geifterung  aufgenommen,  meil  e^  eineö  ber  ed^teften 
3eitbramen  \vai\  l^ie  einanber  begebrenben  jungen 
?eute  faben  fid)  in  biefem  X)rama  in  il)ren  natür* 
Iid)ften  ?^orberungen  unb  in  ibrem  unnatürlidien  ?eib 
nnbergefpiegelt. 

Unb  nod)  grimmiger  unb  beinabe  in  grote^fer 
Sragif  bebid^tete  bamale  bie  ©eelen*  unb  Körper* 
quälen  ber  reifuun-benben  jungen  SOienfd^en  in  feinem 
X)rama  „^rüb(ing^erumd)en"  granf  SBebefinb.  dlnv 
rvax  man  in  ben  S5ürgerfreifen  jener  'ijabxt  nod)  nid)t 
an  ©elbfterfenntni^  fo  weit  iiorgefdn-itten,  iia^  man 
ta^  ß*nt)ad)en  beö  jugcnblid^en  Äörper^  jur  ?iebe  unb 
bie  barau^  entftet)enbe  Sragif  junfd^en  ®d}uljtt)ang 
unb  Äörperbrang  begreifen  unb  ernft  nebmen  n>oUte. 

SSebefinbö  tragifd^'te^  Drama  fanb  erft  ^d)n 
3at}rc  fpäter  bie  gro^e  3(nerfennung,  bie  ibm  ge* 
bül}rte.  35efd}ränfte  ^^olijeiüerbote,  bie  bem  ftarfen 
Äünftler  Söebefinb  fooiel  grimmige^  llnred)t  getan 
I)aben,  n^urben  bann  cnblid)  aufgeboben,  unb  ba^  er* 
fd)ütternbfte  (5d)ulfinberbrama,  ba^  erfd)ütternbfte 
(5rjiel)eiv  unb  ©dnilerbrama,  t>a^  jemals  gefd)rieben 
njorben  ift,  burfte  enbüd^  feine  aufflärenbe  2öirfung 
üon    ber  ^übne   auf  bie  Öffentlid^feit  aueüben.  — 

3m  ?Otitte(a(ter  {}at  man  inelen  (grn\id^fcnen  ba^ 
?eben  jur  Jpölle  gemad^t,  inbem  man  inele  unfd^ul* 
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bige  9)?enfd)en  in  Waffen  für  J?C{cn  imb  Sauberer 
erflärte,  weil  man  Äörpei-lid)fe{t  l)a0te  imb  »erfolgte. 
Unb  in  meiner  3^it  h^itk  man  ber  Sugenb  bie  3ugenb 
Sur  Spöüe  gemad)t  Die  (Srtt)ad)fenen  I)atten  fid) 
mel)r  ober  weniger  ^u  @innennatürlid)feit  befreit, 
unb  bie  3)?enfd}en  verbrannten  nid)t  mebr  Unfd)u(* 
bige  aU  vieren  unb  3»^»berer.  2(ber  bie  ermübenben 
®d)ulen,  bie  man  eingerid)tet,  ber  ®d}ul5n)ang  unb 
ber  @rsiel)er  Unoerftänbniö  aller  jugenblid}en  finn* 
lid}en  iKegungen  gegenüber,  fte  waren  eine  Jpölle  für 
bie  3ngenb  geworben. 

T)a^  @rauenl)afte  an  ber  t)eutigen  un\)ollfom* 
menen  ?eben^feftlid)feit  würbe  mir  ftärfer  bewußt, 
wenn  id)  fo  mit  meiner  jungen  ^rau  burd)  ^ariö 
ging  unb  wir  fcl)r  aufrieben  unb  glüdlid)  waren. 
2öie  erftaunt  ficht  ber  2(lltag  ben  @lüc!lid)en  unb 
geftlid)en  an,  ber  3(lltag,  ben  bie  europäifd)en  9)?en* 
fd)en  fid)  fünftlid)  gefd)ajfen  l)aben. 

3n  ber  natürlid)en  feftlid)en  2BeltaIleinrid)tung 
aber  gibt  e6  niemals  einen  3(tltag.  Da  ift  und}  jebe 
2(rbeit  eine  ?ebenöfeftlid)feit.  (5^  gibt  ba  nur  lautere 
unb  ftillere  ?^eftlid}feiten  im  SBeltall,  aber  nirgenb^ 
einen  ^llttag.  Der  (5d)laf  nod)  ift  eine  ftille  ^efU 
lid)feit  unb  baö  (Sterben  aud). 

®e()t  bie  i^ögel  an,  wenn  \k  ihre  9^efter  bauen. 
®el}t  bie  2:iere  im  SÖalbc  an,  wenn  \'ie  ihr  ^^utter 
fud)en,  bie  ?Kel)e  unb  Jpafen,  \vk  vergnügt  fte  eö  tun, 
wie  leid)t  unb  läd}elnb  unb  i)od}  ma  tiefernft  t^aim, 
ernfter  al^  ber  ge^üd^tetfte  ?Dicnfd)  unb  läd)elnb  wie 
nur  ber  wobler^ogenbfte  ?0?enfd\ 
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<BaQi  md)t,  ta^  md)t  ta^  tPtlbefte  Sier  läd)eln 
!ann,  X^a^  2Bilbfd)tDein,  ba^  mit  feinen  jungen 
fpagiert,  grungt  bel)aglid)  unb  plaubert  mit  feinen 
,f  leinen,  unb  ba^  jminfernbe  25el)agen  feiner  3(ugen 
ift  fein  ?äd)eln,  ba^  fo  f)er5lid)  au^  be^  Söilb* 
fd)n?ein^  ?eben^feftHc^feit  fommt,  tt)ie  ba^  9)?cnfd)en* 
Iäd)eln  einer  20?enfd)enmutter,  bie  i()re  Äinber  fpa* 
jieren  füi)rt. 

3{(ö  id)  um  bie  (5rbe  reifte,  erftaunte  mid)  immer 
mieber  an  2(fien,  baf  id)  bort  feinen  (Sonntag  fanb. 
3uerft  irar  mir  hai  feltfam.  3(ber  tt)eld)er  ©ebilbete 
in  (Suropa  I)at  nid)t  baö  @ä()nen  gelernt  am  ©onn* 
tag,  wdl  if)m  eine  fHuI)e  aufgejnnmgen  mirb,  nad) 
ber  fein  Äörper  nid)t  t^erlangt  I)at.  2)?an  I)at  3(rbeit^* 
luft,  unb  man  foll  alle  i^d)^  Sage  an  einem  3;ag  plß^* 
lid)  nid)t  arbeiten.  Sfftan  fnl)\t  oft  gerabe  ben  X)rang 
unb  ben  @eift,  am  ©onntag  glücflid)c  ®efd)äfte  ah> 
Sufd)He^en,  unb  man  barf  ftd)  nid)t  befd)äftigen. 

X)iefe^  i^erblöbenbe  ©onntag^feiern,  ba6  eigent* 
lid)  nur  eine  3(ngen?ol)nI)eit,  aber  fein  ^^eftbebürfni^ 
ift,  faßt  auf  ber  anbercn  @rbf)älfte  bei  ben  bub* 
bl)iftifd)en  3(ftaten  in  3nbien,  (SI)ina  unb  3apan 
n?eg.  Unb  tt>enn  id)  mir  t)orfteHe,  |eber  S!)?enfd) 
bei  un^  bürfte  bie  ?Hut)e  unferer  europäifd}en  jtt>ei* 
unbfünfjig  (Sonntage,  bie  ?KuI)cftunben  biefer  3:age, 
in  Minuten  ober  (Stunben  nad)  eigenem  ©utbünfen 
über  "ba^  ganje  %\\)x  I)ingeftreut  geniefen,  bann 
n>ürben  öiele  9^en>enfranfl)eiten,  inel  ^aft  unb  Über* 
eilung,  bie  (Suropa  an  ben  3(bgrunb  früher  ©ntner* 
»ung  fül)ren  werben,  unb  bie  je^t  fd)on  einzelne  35ölfer 
öor  bie  ^rage  ber  (Sntöölferung  gefteüt  I)aben,  fortfallen 
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unb  einer  rul)igeren  @infid)t,  einer  ru()igeren  25e* 
fd)aulid)feit  unb  einer  ebenmäßigeren  fanftercn  unb 
ftünblid)  feftlid)eren  X)afein^freube  ^laß  mad)en. 

dtwai  anbere^  ift  e^,  wenn  bie  ?0?enfd)cn,  um 
i()re  @ emein fd)aft  untereinanber  ju  fpüren  unb  i()re 
@emeinfd)aft  mit  ber  9^atur  au  genießen,  natürlid)c 
3al)re^fefte  feiern  tt>oüen.  (S^  gibt  genug  natürlid)e 
3a()re^fefte:  35aterlanb6fefte,  ba^  ^^ft  ber  ©onnen* 
menbe,  bie  ^efte  ber  ?^rü(}(ing6tt)ieberfel)r,  ba^  ^^eft 
ber  2öieberfel)r  be^  ?id)te^,  bie  ?5efte  i)erfd)iebener 
^Blütezeiten  in  SOBalb  unb  ^elb,  ^Sollmonbfefte  unb 
^efte  bei  ber  ©teüung  befonberer  ©terne,  ^^efte  hü 
gerDiffet*  ^lanetennäl)e  unb  @rntefefte.  Diefe  ?5ej^e, 
baöon  fid)  aud)  einige  in  ber  alten  2Beltanfd)auung 
fiuben,  bieten  genügenbe  natürlid)e  9lul)etage  im 
3a()r,  genügenbe  im  SÖeltaHeben  begrünbete   ^^efte. 

3d)  befud)te  in  jener  parifer  Süt  1896/97  aud) 
öftere  ba^  eben  erft  eröffnete  Si)?ufeum  ©uimet,  ba^ 
beim  3:rocabero  liegt,  unb  barin  ein  reid)er  ^ranjofe 
ungeheure  ®d)ä^e  afiatifd)er  Äunft  angefammelt  \)ai, 
(5l)inefifd)e  unb  japanifd)e  Äunftgett>erbegegenftänbe 
nniren  ba  unb  große  ©ötterbronjen,  öiele  üergolbete 
33ubbba^,  auf  riefigen  Dergolbcten  Lotosblumen  fl^enb, 
unb  n.ninberbareS  afiatifd)eö  ?adgerät  für  Spau^  unb 
Tempel,  ebenfo  eine  reid)e  afiatifd)e  5öilber*  unb 
^H^rjellanfammlung. 

.^ier  cnr»ad)te  bie  ?uft  s"  meiner  fpäteren  SSelt* 
reife  jum  erftenmal,  alS  id)  mid)  fe()nte,  beS  ^riebenö 
jener  ^sölfer  teilf)aftig  ju  n.'^erben,  bie  ba  im  fleinften 
nid)t  bloß  9^ü^lid)eS  tun,   fonbern  nü^lid)  (Sd)öneS, 
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tk  aU  $8ubbl)iften  mit  allem  SSeltaHeben  feftlicf)er 
t)er!el)ren,  ipeil  fk  fid)  nid)t  I)ö()er  fteHen  moEen  unb 
ft'd)  nicf)t  l)0(i)mütig  bcffer  ju  fein  bimfen  al^  bie  mit* 
lebenben  ^ebemcfen  be^  3(116. 

3cl)  febnte  mid),  jene  2}ölfer  auf5ufud}en,  bie  fo 
gefittet  unb  flug  benfen  unb  \id)  jat)rl)unbertetang 
fünftlerifd)  gefd)ult  unb  bereid)ert  I)aben  unb  fünft* 
lerifd)en  35erfel}r  übten  mit  allen  2ÖeItaÜbingen  burd) 
befd^aulid)e6  ®id)üertiefen  in  bie  Ülatur.  3ene  Golfer 
waren  nid)t  blo^  ben  SO?enfd)en,  fonbern  and)  ben 
^^flanjen  unb  ben  Sieren  t)or  i()ren  genftern  unb 
3:üren  i^ertraulid)e  Äameraben  getüorben,  ba  fk  I)erg* 
lid)e  23eit)unberer  finb  allen  ?eben6. 

T)k  SSolf^malJen  ber  Europäer  l)aben  e6  l)in* 
gegen  l)auptfäd)lid)  nur  ^u  it)i|Tenfd)aftlid)em  @r* 
grünben  unb  23enninbern  be^  ?eben6  gebrad}t.  Über 
bie  2öijTenfd)aft  l)inau6,  ^nx  Äunft,  ^ur  fünftlerifd)en 
3Sertiefung,  it>ol)in  alle  ?eute  in  '^apan  unb  (5l)ina 
burd)  il)rc  bubb{)iftifd)c  SBeltauffaffung  gefommen 
finb,  baDon  finb  unfere  breiten  25olföma|Ten  nod)  tüeit 
entfernt. 

9^ur  eine  (5d)ar  iu>n  fünftlerifd)  ©ebilbeten  unb 
nur  bie  Äünftler  n^eifen  in  (Suropa  Don  3al)r  ^u 
3al)r  mel)r  barauf  l)in,  mit  bem  SGBeltalleben  fünft- 
lerifd)en  feftlid)en  25erfel)r  ju  pflegen,  \va^  feit  ber 
Jpeiben^eit  bei  un6  nid)t  mel)r  ber  ^all  gerocfen  ift. 

Da6  3ltelier  in  ^>ari6,  in  bem  meine  ?^rau  unb 
id)  it>ol)nten,  lag  in  einer  ©arfgaffe,  in  tt>eld)er  fid) 
»iele  Qltdkv^  befanben,  unb  wo  faft  nur  Äünftler 
unb  Äünftlerinnen   kauften,  3(merifaner,  ^ran^ofen. 
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2)eutfd)e  unb  (Sfanbtnat>icr.  X)iefer  gla^bebecfte 
fHaum  lag  in  einem  freunblid)en  fauberen  ©arten* 
f)of  unb  grenzte  mit  ber  Dlüdn^anb  an  einen  grofjen 
,^Icftergarten,  beffen  23äume  mir  nad)t^  burd)  bie 
äöanb  raufd)en  I)örten,  unb  beffen  fingenbe  3Sögel  un^ 
morgend  beim  @rtt)arf)en  i()re  fro()en  ©ebanfen  gaben. 

X)ie  S9?auer  jene^  ^(oftergarten^  lief  au^en  am 
35ouIet)arb  9va^pail  entlang.  ®ie  mar  bocf),  unb  id) 
l)ahc  nie  in  biefen  ©arten  bitt^infe()en  fönnen.  (Sr 
ifi  für  meine  3(ugen  unfid)tbar  geblieben  unb  baute 
\id)  nur  üor  meinen  Obren  in  ber  ©onnenftifle  beö 
2:age6  unb  in  ber  ©ommerftiHe  ber  dlä<i)ie  auf. 

3m  2(teHer  war  b^d)  oben  unter  ber  2)erfe  ein 
fteine^  ?uftfenfter,  ba^  nid)t  größer  mar  aB  bie 
25(ätterbanb  einer  Äaftanie,  unb  burd)  biefeö  ])anht 
gro|5e  25iererf  Ieud)tete  bie  ®onne  burd)  ba^  ,^aftaniem 
grün  b^'i'^i"  3"  u»^  w^b  gab  einen  (Sd)immer  ber 
©artenmelt. 

9^ur  brausen  auf  ber  ©tra^e  fonnte  man  btc 
?aubfronen  ber  uralten  bob^n  Ulmen  über  ber  langen 
?0?auer  feben  unb  bie  @ing\)ögel,  bie  oon  Ärone 
ju  Ärone  flogen.  Biefer  ©arten  binter  jener  S!}?auer 
mar  in  jenem  ©ommer,  ben  mir  in  bem  beiden  ^>ariö 
i^erbrad)ten,  nur  eine  (Sommerfrifd)e  für  unfere 
Obren. 

?D?and)mal  ftanb  id)  frübmorgcn^  um  fünf  Ut)r 
auf,  i^on  bem  9laufd)en  be^  unfid)tbaren  ©artend  au6 
bem  35ett  gelorft,  unb  ging  allein  auf  bem  leeren 
breiten  morgenfreunblid)en  33ouleoarb  iKa^pail  nad) 
bem  eine  l)albe  ©tunbe  von  unferer  SSobnung  ent* 
fernt  liegenben  ^arf  ?0?ontfouri^.    I^iefer  lieblid)c 
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5i}?äufebergparf  ähnelt  fcbr  einer  japanifc^en  fünft* 
tJoHen  ©artenanlage. 

@^  beftnbet  ftd)  bcrt  ein  großer  glänjenber 
!ünftlid}er  ®ee  öon  fünftlirf)en  J^ügelmegen,  fpmbeln^ 
ben  Cueüen  unb  fleinen  (5rf}lud}ten  umgeben.  3(uf 
bem  pflan5enreid}en  2ßajTer  tummeln  |td)  Diele  l}unbert 
öerfcl)iebene  2öaffert)ögel,  bunte  d)inefifcbe  @nten, 
afrifanifdie  rofa  ?^lamingo^,  fchwarje  auftralifrf)e 
®d)tt)äne  unb  filberblaue  Si}?öii>enarten  ber  ^olar* 
mecre.  2)er  ©arten  l)atte  bamal^  nur  menig  bebe 
35äume,  aber  i^iel  blül}enbe^  ^ufrf)n)erf. 

(Sine^  SOZorgen^  bemerfte  ic^  bort  ein  i^ornebme^ 
@efäl)rt,  ba^  am  ©itter  ftanb,  aber  irf)  beacf)tete  c^ 
mcl)t  befonber^.  3(1^  irf)  bann  borf)  oben  auf  ben 
«^ügelwegen  (parierte,  fab  irf)  auf  ber  gegenüber 
liegenben  @eitc  be6  ®ee^  sn?ei  ?^rauen  auf  einer 
5Sanf  mit  b^^^uffl^^jogcnen  25einen  nebeneinanber 
fi^en.  3rf)  ftanb  balb  oerberft  hinter  einem  ©olb* 
regenftraurf)  unb  blieb  erftaunt  ftehen,  um  burrf)  mein 
»^eröortreten  auf  ben  offenen  2öeg  nirf)t  bie  3(uf* 
mertfamfeit  ber  feltfam  fauernben  grauen  auf  mirf) 
gu  rirf)ten. 

3rf)  tt>ar  um  biefe  frühe  ©tunbe  gemöhnlirf)  ber 
einzige  (Spaziergänger  im  ©arten.  Qln^ev  bem  alten 
grauen  3nüatiben,  in  beffen  Obhut  bie  ^arf ben>arf)ung 
lag,  ber  mirf)  frf)on  fannte  unb  bem  irf)  öftere  beim 
füttern  ber  SGBafTerüögel  jufal)  unb  mit  bem  irf) 
manrf)e^mal  plauberte,  n>ar  fonft  fein  3)?enfrf)  ju  fehen. 

X)ie  beiben  grauen  hatten  feine  Spuk  auf  unb 
ttjaren  fo  frf)lirf)t  unb  frf)muc!lo^  gefleibet,  ba^  irf)  fk 
im   erften  3(ugenblicf  für  junge  ?^abrifarb eiterinnen 
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I)iclt,  bic  ba  frü(}morgen^  auf  bem  2öege  .^ur  ^abrif, 
mit  l)äu^Iict)er  ^^äbarbcit  bcfcbäftigt,  eine  2Bei(e  bcn 
blüt}cnben  ^>ar!  genießen  sollten. 

X)am\  iah  id)  aber  mit  ©rftauncn,  ba§  bie  grauen, 
bie  bort  lautlo^,  xvk  jtrei  graue  ^äu^d}en,  mit  bocb* 
gesogenen  ^Seinen  auf  ber  5San!  fafen,  ytvn  öornebme 
Japanerinnen  tt>aren.  Unb  ber  Jnöalibe  erjäl^lte  mir 
fpäter,  eö  feien  X)amen  ber  japanifd^en  ©efanbt^ 
fdiaft,  bie  mit  ibrem  2öagen  jur  früben  9)?orgen# 
ftunbe  ben  ^arf  öftere  auffud)ten,  unb  bie  lautlos, 
jebe  mit  einer  ©eibenfticferei  in  ber  Jpanb,  ein 
®tünbd}en  I)ier  t)erbrad)ten.  X)ie  Äleibung  einer 
jeben  »on  ibnen  tt>ar  ein  unauffäüiger  japanifc^cr 
Äimono  au^  fd)iefergrauer  @eibe.  X)ie  Äöpfe  ber 
grauen  u^aren  fd)ön  frifiert,  unb  auf  er  bem  fd^mar^en 
glänjenben  Jpaarfnoten  trugen  \k  feinen  Äopffd)murf. 

Jpätten  fk  nid)t  nad)  afiatifd)er  (Sitte  mit  berauf- 
gezogenen  ^Beinen  auf  ber  58anf  gefejjen,  |te  mären 
mir  gar  nid)t  aufgefallen,  unb  id)  i)ätte  fk  üon  ioeitem 
für  jmei  fd}Iid)te  ?^rauen  au^  bem  25otf  gebalten. 
UnauffäHig  \)erfd)moI,5cn  biefe  ftillen  Söefen  mit  bem 
?0?orgenIeben  ber  ©artemoelt. 

X)iefe  t)ornebmen  I^amen  auö  ber  boI)en  japani^ 
fd}en  3(riftofratie  n>aren  nid)t  auffälliger  in  ibrcr 
Äleibung  unb  in  ibrem  ©ebaren  al^  bie  2(mfeln  ober 
bie  Stauben,  bic  im  iKafen  ah'  unb  anflogen.  Sine 
äufriebene  öornet)me  öinbeit  trennte  bei  ibnen  nid)t 
Körper  unb  Äleibung  yoneinanber.  Sb^^  fdilafrocf* 
artigen  ,^imonoö  maren  für  bie  Äörper  fdUid}te  33e# 
bälter,  nne  baö  geberfleib  e^  für  t)k  23Ögel,  mc  ba^ 
gctt  c^  für  bie  2:icre  ifl. 
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X)tefc  aftaHfd)en  Äleibcr  n^aren  gütige  unb  fclbft* 
t»erftänbltd)e  vOüttcn  für  ben  ?eib,  bie  in  großzügiger 
?inie  bie  ©eftalt  nur  anbeuteten,  bie  ©lieber  fd)ü^ten, 
aber  nid)t  allen  Äörperlinien  narf)liefen.  d^  rvax 
nur  @elbfti^erftänblid)feit  unb  feine  ©elbftgefätligfeit 
in  biefer  fingen  Äimonofleibung,  bie,  wie  e^  fcl)ien, 
fott)ol)l  auf  ber  ©traße  al^  l)ier  im  ©arten,  fomie 
im  Jpaufe,  i^or  allem  @d)lid)tl)eit,  eble  9^ü^Iid)feit 
unb  t)ornel)me  Jpaltung  betonte. 

3d)  l)abe  bann  jene  X)amen  nid)t  tinebergefet)en. 
25ielleid)t  l)at  e^  fk  Derfd)eud}t,  t)a^  fte  fid)  im  ^arf 
nid)t  mel)r  allein  wußten,  aber  id)  f)abe  ba^felbe  5Silb 
fpäter  oft  in  '^a\ian  wieberertebt.  @omol)l  in  ber 
@ifenbal)n  bort  aU  im  @efd)äft^leben  war  e^  bie 
Unauffälligfeit,  bie  hk  wol}lanftänbige  iapanifd)e 
grau  fenn3eid)net.  9^ur  bie  Seebau^tänjerinnen,  bie 
ba^  ^ürgerftabtteit  öerlaffen  l)aben  unb  ein  eigene^ 
©tabtteil  in  3apan  bewol)nen,  ba^  abenb^  für  tu 
^efud)er  geöjfnet  wirb,  nur  biefe  tragen  auffatlenbe 
feuerbunte  ,^leiber,  bie  mit  Volumen  in  ®olb  unb 
^urpur  befticft  ftnb.  Unb  aud)  bie  fleinen  Äinber 
läßt  man  in  funterbunten  Kleibern  eine  äußerlid)e 
?eben^freube  öjfentlid)  jur  (Sd)au  tragen. 

Der  gebitbete  SD?enfd),  ber  ba^  innere  ?eben  reid) 
in  ©emütö*  unb  (Seelenfarben  erlebt,  wirb  ben  äußeren 
garbenbel)ang  gern  t>ermeiben. 

dlnx  ha^  ^inb,  ba^  nod)  nid)t  reif  für  baö 
3nnenleben  ift,  unb  jene  grauen,  hie  il)r  ?eben  baran 
fe^en,  allein  ben  ©innen  ju  fd}meid)eln,  bie  follen  ^u 
ben  garben  greifen.  2(ber  bie  l)äu^lid)e  unb  im 
®leid)gewid)t    3wifd)en   ©eift    unb  Äörper    lebenbe 
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grau  wirb  immer  bie  ®d)lid)t()cit  bcm  grellen  2(uf* 
treten  t)orjie{)en.  — 

X)amal^,  nad)  meinen  bäufigen  33efud)en  in  ben 
?outn-efammlungen  unb  in  ber  afiatifd)en  Sammlung 
©uimet,  tarn  mir  bie  ®ef)nfud)t,  Slfgnpten  unb  ©ried^en* 
lanb  3ubefud)en,3nbien,  (5Mna  unb3apan.  @ried)en* 
lanb  bereifte  id)  bann  im  jmeiten  '^ahx  meiner  ^Ser* 
I)eiratung.  Die  anberen  ?änber  fab  id)  erft  3e{)n 
3ahre  fpäter.  2(ber  e^  n>ar  mir  in  allen  biefen  jeljn 
fahren,  bi^  id)  bie  2öeltreifc  in  meinem  ad)tunb* 
breigigften  ?eben^ia{)re  ermöglid)en  fennte,  ein  ftete^ 
^ebürfni^,  i^on  afiatifd)en  Räubern  ju  {)ören.  2Son  ben 
Räubern,  au^  benen  mv  alle  unfere  2öei^f)eit  unb  fünft* 
Ierifd)e  olultur  erliatten  haben,  von  jenen  Räubern, 
bie  i^on  jeher  il)ren  Jpunger  nad)  Äunft  fo  felbftöcr* 
ftänb(id)  befriebigt  {)aben  wie  ben  Jpunger  if)re^ 
5)?agen^.  ,fünftlerifd)e  @dicnl)eit  gel)ört  hei  ben 
Qiiiakn  ^um  ?eben  wie  ha^  täglid)e  ©alg,  oI)ne  baö  ber 
?D?enfd)  nid)t  leben  fann.  — 

Seilö  angeregt  burd)  bie  ,^raft  ber  ?iebe,  kiii 
angeregt  burd)  bie  ©efpräd)e  fabbaliftifd^er  unb  oUnU 
tiftifd)er  "äxt  fd)ricb  ic^  in  jenem  Sommer  1896,  wo 
id),  eben  verheiratet,  in  jenem  3(telicr  in  ^>ari^  wohnte, 
ba^  (Spoö  „^^hattu^".  3{ud^  bicfe  Did)tung  jähle  id) 
nod)  ju  meinen  3ngenbfd)riften. 

X)iefeö  @ebid)t  fd)ilbert,  wie  ber  ^kic  B^it  unb 
bie  ?Hiefin  ?eben,  nad)bcm  fie  neun  3a()re  f\&\  geliebt 
l)atten,  ben  jungen  &ott  ^l>hallu^  fd)ufen,  ben  @ott 
ber  männlid)en,  lebenforlptlanjenben  Äraft.  :©er 
junge  ©ott,   t)on  ben  9)tenfd)en   t>erfannt,  wanbert 
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burd)  bic  ©trafen  ber  ©täbtc  bcr  menfd)enüber* 
fußten  2BeIt  unb  ft'nbet  bie  ?OZenfc()cn  in  Äteibern 
auö  (Sorgengarn  gefleibet  unb  mit  Si)?ü^en  au6  SO?auI# 
tt>urf^fellen  über  ben  DI)ren.  Unb  ik  tt)ot)nen  in 
$BarffteinI)äufern,  bereu  ©teine  au^  bem  ©taub  unter* 
gegangener  35ölfer  gebacfen  fi'nb,  unb  bie  5}?enfd)en# 
a^d)C  ber  3iif)rf)unberte,  bie  \id)  auf  ben  SSegen  ber 
(Srbe  angefammelt  ()at,  erftirft  bie  ©eifter  unb  ®e# 
banfen  ber  fommenben  ©efd)Ied}ter. 

T)a  tritt  ^M)aIIu^,  nadt  unb  I)errlid)  geformt, 
unter  biefe  im  9}?enfd)enftaub  lebenben  forgengrauen 
5!)?enfd)en.  X)ie  frifd)e  2öei^i)cit  ber  Quellen,  bie 
ftarfe  Äraft  ber  SBurseln  aller  33äume,  bie  Jpärte 
aller  9}?ctalle  ber  @rbe,  bie  33runft  ber  2iere  unb 
ber  ®eift  beö  Jpimmel^  l}aben  ben  jungen  ®ott  gro§* 
ge;5ogen,  aB  il)n  35ater  unb  3)?utter  liegen  gelaffen, 
wo  fie  il)n  geboren. 

(ix  fommt  in  ber  ©tabt  in  ba^  l}öd)fte  Span^, 
bejfen  3Bänbe  nad)  allen  tner  2Binbrid)tungen  fel)en. 
2fuf  ben  treppen  unb  ©äugen  be^  Jpaufeö  finhtt  er 
Jpunberte  öon  ?eid)en  junger  Männer,  in  beren  leeren 
3{ugenl}öl)len  ®d)n?ärme  üon  ?^liegen  niften. 

^M)aliu^  fteigt  über  bie  ?eid}en  ber  3ugenb  unb  tritt 
in  ben  größten  ©aal  jene^  ^aufe^  ein.  tiefer  ©aal 
ifl  in  ber  ?D?itte  burd}  eine  ©la^manb  geteilt,  unb 
l)inter  bem  ©lafe  leben  hu  legten  3:öd)ter  ber  SDten* 
fd)en,  öon  ben  Si??ännern  getrennt,  in  einem  ©piegcl. 

©d)aren  fterbenber  junger  ?i}?änner,  bie  fiäj  bie 
©tirn  an  ber  l)arten  @la^n?anb  eingerannt  l)aben, 
liegen  Dor  biefem  ©piegel  »erblutenb  auf  ben  ^liefen 
be6  ©aale^. 
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^()a((u^  fid)t  ftauncnb  bic  ®d)aren  ber  ®ter* 
bcnbcn,  bie  md)i  ^n  bcn  2:öd)teru  be^  ?anbe^  ge* 
langen  fonnten,  nnb  er  ikljt  auf  bic  legten  2;öcf)ter 
ber  ?0?cnfd)en,  bic  I)tnter  ber  ©(a^wanb  (äd)e(n  unb 
ftd)  fd)mücfen  unb  unberül)rt  bleiben  üom  ?i)?ajTentob 
ber  jungen  9)?änncr. 

T)a  fd)üttelt  ein  ungeheure^  SD?itleib  baö  v^er^ 
be^  jungen  @otte^  ^M)aüu^,  unb  ba  er  nid)t  Uc  un* 
Serbred)lid)e  eifige  ©la^manb  5erfd)lagen  fann,  bie 
iDic  jungen  SDZänner  wn  ben  ^^rauen  trennt,  fo  ftemmt 
er  feine  Qivmc  gegen  baö  X>ad)  be^  ®aa(e^,  jer* 
brid)t  bie  Dede  unb  ruft  bie  ©onne  berein,  bie 
bann  mit  il)rem  SBeltfeuer  ben  großen  Spiegel,  in 
bcm  hie  legten  3:öd}ter  ber  ?f)?enfd)beit  n)o()nen, 
^erfd}mi(3t. 

3{ber  bie  jungen  9)?äbd)en  (ajjen  \id}  nid}t  burd) 
be^  jungen  ©otteö  ©ewaft  fangen.  (Sie  lad)en 
I)ül)nifd)  auf,  unb  \k  mad)en  \id)  aik  unfid)tbar.  Xenn 
fk  t)atten  baö  Unfid)tbarmad)en  erlernt,  ba^  ber  @ott 
^ballu^  nid)t  fannte. 

Der  junge  ©ott,  ber  fd)on  glaubt,  bie  ^öd)ter 
be^  ?[)?enfd)en  ju  fatJen,  ftebt  allein  im  leeren  @aal, 
tt>o  ba^  gefd)mol3ene  @la^  feine  narften  Sohlen  »er* 
brennt,  ör  aber  ad)tet  nid)t  ber  ^ranbnjunben.  @r 
ruft  laut  bie  2:öd^ter  ber  ^enfd)en.  3(ber  biefe  bleiben 
unfid)tbar  unb  flieben  il)n. 

Dod)  t>k  lebenöfräftigcn  iHufe  be^  ©otteö  er* 
tüedcn  bic  @d}arcn  ber  jungen  toten  9)?änncr,  bie 
auf  ben  treppen  aufftcbcn  unb  erftaunt  ben  melt* 
fräftigen  &ott  i>or  \id)  fcben.  2lbcr  aud)  fie  flüd)tcn 
alte  erfd)rodcn  i>or  feiner  Äraft. 
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^])I)aüu^  legt  ficf)  am  2fbenb  auf  einen  35erg 
jum  ®d)Iafen  nieber.  X)er  35erg  erglül)t  »on  be^ 
©otteö  Jpi^e  unb  fpeit  iKaud)  unb  ^euer  unb  wirb 
ein  35ulfan. 

X)ie  SDJänner  befd)lDjTen,  ben  fd)Iafenben  ©ott 
SU  binben  unb  ju  töten.  X)cd)  ^ballu^  fd)läft  tief  unb 
glül)enb  in  glübenben  SBoIfen,  unb  feiner  ber  ^en# 
fd)en  fann  ftd)  ihm  naben. 

X)er  junge  ®ott  manbert  fort  über  bie  (5rbe  unb 
befud)t  alle  ®efd)öpfe.  Unb  er  id)a^t  ben  Wolfen 
2öd}ter,  ben  3(blern  ®öl)ne  unb  ben  (gid)en  2öd)ter, 
unb  bie  ©turmfrau  gebiert  v^cn  ihm  *3öl)ne.  (Sr 
beüölfert  mit  feinen  fagenbaften  ©cftalten  bie  (Srbe, 
unb  allen  feinen  ©efd)öpfen  gibt  er  filbernee  flare^ 
25Iut.  Unb  mit  2ßoI)lgefal(en  begegnet  er  überall 
auf  ben  ^Bergen  unb  in  ben  2ÖäIbern  feinen  ®e* 
fd)öpfen,  bie  fid)  i^ermel)ren  unb  ftd)  lieben. 

9^ur  bie  legten  ?i}?enfd}entöditer  fonnte  ^b^ü^^ 
nic^t  gur  ^kh^  bewegen.  ■T)a^  S[)?enfd)engefd)led)t 
ift  am  3(u^fterben.  X)ie  legten  ?i}?änner  ber  Wien* 
fd)en  fd)lafen  einfam  an  trüben  ®een,  unb  einfam 
in  l)ol)len  35ergen  liegen  bie  2öd)ter  ber  S[)Tenfd)en. 
2(ber  fk  finb  alte  mit  ,^leibern  auö  ©orgengarnen 
befleibet  unb  tt>i|Ten  nid}t^  mehr  üom  narften  5i)?en* 
fd)enleib. 

(Einmal  liegt  ^l)allu6  in  einer  9Zad)t  fd)lafenb 
auf  jenem  roftigen  35erg,  in  belJen  Innern  bie  testen 
9)?en fd) enfr au en  n>ol)nen.  ®ie,  bie  faltblütig  X)en# 
fenben,  füblen,  wie  fid)  ber  Serg  erwärmt,  unb 
beulen  alle  fofort,  ba§  e^  nur  ber  @ott  ^l)aUu^  fein 
fönne,  ber  in  ber  Tftähc  ift  unb  bie  ^Steine  erwärmt. 
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©IC  erfcf)recfen  unb  tcifcn  fi'd)  gegenfcitig  tl)re 
^urd)t  mit.  ^>ballu^  aber  hört,  auf  bem  25erg  liegcnb, 
burd)  ben  entmannten  Reifen  ihre  feigen  kleben.  3"* 
gtcic^  ^ört  er  aud>  über  fid^  ha^  ©efpräd)  eine^ 
2(blerfnaben,  ber  um  hk  2:od)ter  einer  5öotfe  n?irbt, 
unb  er  bort,  iine  jeber  t^on  beiben  ftol]  erjäblt,  ba§ 
fein  35ater  ber  ®ott  ^>baüu6  ift. 

QiU  ber  3(b(erfnabe  erfä{}rt,  ha^  bie  2öoIfentod}ter 
filberneö  33Iut  btii^c  \vu  er,  wiä  er,  ba^  fi^  ibm  ba^ 
23lut  in  ihren  3(bern  jeigen  foü.  @ie  folt  mit  ihm 
hinunter  inö  'Zal  an  bm  ©al^fee  fommen,  wo  bie 
finfteren  9)?änner  ber  ?D?enfd)en,  hie  leisten,  um  ein 
geuer  fd)lafen.  Dort  fotl  {ü  \'id^  \)ov  bae  ^^euer 
ftelten,  bamit  fk,  burd)Ieud)tet,  ihm  ba^  filberne  331ut 
in  ihrem  ^eibe  jeige.  X)ann  woäk  er  fte  immer 
lieben,  immer  fülJen,  menn  fk  üom  felben  Stamme 
fei  mie  er. 

Unb  ^>I)a(tu^  fie()t  ftc^  um  unb  fteht,  wu  überaß 
unter  ben  @efd>öpfcn,  bie  er  gefdnijfen,  runb  auf  ber 
(Srbe  Uc  ?icbe  ()errfd}t,  nur  nid^t  hei  ben  legten 
?D?enfd>en. 

Unb  tt>ic  ber  @ott  nod)  auf  bem  '^Sergc  lie^^t  unb 
hord^t,  ftür,^tp(ot?lidm  einer  ber  ©ötterboten,  mit  Dramen 
»Hilferuf,  I)erauf  vom  ©ee  unb  ersählt  ^>haUu^,  in* 
bcffen  cor  (gd^rerfen  bie  SÖelfen  erftarren,  ba^^  bie 
metallgierigcn  letzten  ?Oienfd>en  unten  am  See  ^wci 
feiner  @efd>öpfe,  ben  3(blerf nahen  unb  hie  3lüd>ter 
ber  SÖoIfe,  getötet  haben,  um  bae  Silber  auö  ihren 
3(bcrn  ^u  fangen. 

^MmUue  fpringt  auf,  unb  unter  ihm  fd>reit  bie 
crfd}rorfeue  (Srbe.     (S'r  findet   ben  letzten  ^^leufduMi, 
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unb  fein  getr>a(tiger  ©ötterflud)  erfrf^Iägt  bie  legten 
unfid)tbar  fli^^cnben  3)?änner  unb  grauen.  X)a^ 
Unftd)tbanr erben  nü^t  ihnen  nid)t6  mel)r.  Die  SO?enfd)# 
beit  öer3el)rt  eine  räd)enbe  dlad)t. 

X)ann  ftef)t  ^M)a[(u^  auf  ber  menfd)enleeren  ©rbe 
aUein.  (Sein  ^hiä)  Ijat  alle^  ?eben  i^ernid)tet.  Qiud) 
feine  @efd)cpfe  ftnb  ju  'äid)<i  »erbrannt  unter  bem 
furdUbaren  ?^Iud). 

^>ballu^  tt>eint  fed)ö  ^age,  i^d)^  dläd)k.  (Seine 
2:räne  ftebt  ftitl  am  fiebenten  'ZaQ,  unb  ^M)aIIu^  xuljt 
auf  i>ertt)itterter  @rbe. 

X)ie  (Srbe  gibt  ihm  ihren  meifen  "tKat  Der  (Sin* 
fame  foK  fid^  nad)  feiner  .^erjluft  ein  2öeib  tt)ünfd)en, 
une  e^  ihm  fein  ^erj  befiel)It.  Denn  einem  Jperj* 
njunfd)  müjfen  bie  (Sonnen  gebord^en. 

Unb  ^l)allu^  n>ünfd)t  unb  ruft  feinen  J?er3fd)rei 
in^  2öe(taII.  Die  beiben  iKiefen  Urflang  unb  Ur# 
lid)t,  bie  bie  (Sonnenfeuer  fd}üren  unb  bie  (Sterne 
rollen,  unb  bie  bem  Urleib  ber  2Öelt  bienen,  l)ören 
am  ^euerf}erb  ben  (Sd)rei,  ben  ^ballu^  auf  diät  ber 
(Srbe,  bie  mit  großer  SGöei^beit  Su  il)m  gefprod)en 
l)atte,  gu  ben  (Sonnen  gerufen  \)at.  Unter  biefem 
(Sd)rei  ftürjen  betäubt  bie  älteften  ^liefen  beö  2öelt* 
all^,  Ur(id}t  unb  Urflang,  geblenbet  nieber.  Unb  ha^ 
?^euer  ber  (Sonne  fd)rumpft  ein,  fo  ha^  bie  (Sonne  »er* 
bunfelt  unb  bie  (5rbe  auffd)reit,  tt>eil  ihre  5ierberben 
unb  il}re  Sßälber  fterben. 

^])I)allu^  hitkt  bie  ^k]'m,  il)m  ta^  2öeib  ju 
geben,  nad)  bem  feine  (Se{}nfud)t  ruft. 

Va  beraten  alle  (Sonnen,  benn  fk  mülKn  gittern 
üor   einem    ed)ren  vOer3fd)rei,  unb    fW  müljen   ant* 
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njorten.  Unb  \\e  t>erfpved)en  ^I)aßu^  einen  neuen 
(Stern  ju  bauen.  3(uf  tiefem  ipollen  fte  fein  SBeib, 
ba^  \k  it)m  erfd)ajfen  wollen,  wanbeln  lafTen.  X)crt 
auf  bem  vunbeften  Stern  füll  er  fk  befucl}en.  Unb 
fein  ^tih,  geboren  au^  Jpimmel  unb  @rbe,  n^erbe  ibm 
I)eiter  brei  ®ö(}ne  gebären.  X)ie  Dramen  ber  (Söhne 
finb  ^öilbner,  Pfeifer  unb  Träumer. 

Unb  bie  @onne  öerfprid)t,  ^M)aUu^  Söbnen  brei 
55räute  ju  fenben.  Die  Dramen  ber  brei  Bräute  finb: 
?id)tluft,  ^langluft,  ^är. 

T)k  brei  ®öbne  be^  ^()a[lu^  unb  bie  brei  5öd)ter 
ber  Sonne  foüen  bann  ber  @rbe  neue  SQ?enfd)en 
fd)affen,  SO?enfd)en  nad)  i)eiligen  9)?a|5en,  nad)  Linien 
ber  Butter. 

„Unb  nun,  ^l)aEuö,  freue  bid)  unb  entjünbe  bie 
t^erbunfelte  Sonne  mit  beiner  greube.  Äomm  in  ben 
heiligen  ©arten,  iPoI)in  alle  Strafen  ber  (Srbe 
münben,  unb  fitnbe  ba^  (5nbe  ber  fd)mer3lid)en  2ßelt. 
T)oxt  unter  ?auben  au^  feltenem  ?aub  finbc  bein  2öeib» 

3bve  25rüfte  finb  me  ein  ^^aar  ^onigäpfel,  unb 
\\)xc  3(ugen  finb  wk  ju^ei  bunfle  2eid)e,  auf  bereu 
2iefe  ba6  3(lter  ber  (Srbe  unb  ba^  3flter  ber  Sonne 
gefdu'ieben  fteht.  3hr  ?eib  aber  ift  une  ein  ©arten, 
unb  ihre  ?fbern  finb  hcif^e  33äumc.  3n  il}rem  v^er^en 
münben  feurig  afle  Stratjen  ber  S'rbe.  23ei  il)r  finbe)^ 
bu  ba^  (5nbe  ber  fd)mer3(id)en  S?elt." 

Unb  ^hailu^  betrad)tet  fein  Söeib  unb  nennt  \k 
Jpcrjfreube  unb  umarmt  fk.  Sie  gebiert  ihm  brei 
SiM^ne.  3U^  i>k  Söhne  l)erann)ad>fen,  hören  fk 
ein  Scufjen  unb  ein  SdUud^jen  im  Sd^Iaf  in  jebcr 
d}ad)t   Sie  flagcn  bie^  bem  'I>ater.   dx  erzählt  il)ncn. 
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ba0  ta^  bie  (5rbe  fei,  bic  fi'e  flagen  {}ören.  ^ie 
(Srbe  wolle  9}?enfd)en. 

X)a  »erlangen  bie  ©ohne,  ba^  ber  3}ater  fte 
jur  (Srbe  bringe,  ©ie  ipoüen  ber  einfamgemorbenen 
(Erbe  tt)ieber  neue  SS)?enfd)en  erfd}afen. 

X)er  3Sater  aber  fagt  ibnen:  „2Öenn  ilir  einmal 
jur  (Srbe  gefommen  feib,  fönnt  ihr  nie  mel)r  ha^  3(uge 
eurer  ?D?utter  fatJen.  9^ie  fet}t  iln"  trieber  fold)  runbe^ 
STuge." 

3(ber  bie  ©ohne  beflel)en  barauf,  ha^  ber  55ater 
\k  jur  (Srbe  führe. 

2)arauf  ersäl)lt  ihnen  ^l}atlu^,  ha^  fü  bort  brei 
Jungfrauen  ber  ©onne  ftnben  u>erben.  T)ki^  3ung# 
frauen  fotlen  fie  ^u  ^Bräuten  nel)men. 

Qiud)  bie  SD?utter  umarmt  il)re  ©ohne  s^m  2(b# 
fcf)ieb  unb  gibt  ihnen  tKatfd) läge.  @ie  fagt  ihnen, 
ba^  auf  @rben  ber  5Öurm  2ob  n>ohnt  unb  bie 
®d)lange  Unheil.  Unb  \k  müHten  biefen  beiben  gött* 
Iid)e  ©eftalt  geben  unb  müßten  bem  2;ob  ein  ?äd)eln 
unb  bie  eifernen  (Sohlen  ber  9]otir»enbigfeit  geben  unb 
baö  Unl)eil  al^  einen  in  Letten  manbernben  ©dnitten* 
fönig  anfcl)en.  ®ie  werben  aud)  auf  ber  (Srbe  bie 
Butter  ©rbluft  unb  ihre  öier  3:öd)ter  finben:  ©rbfeuer, 
gleifd)luft,  33luthranb  unb  ©ürtello^.  ®ie  follen  mit 
ben  2;öd}tern  ber  (5rbe  brei  tftäd}k  im  SD?aimonb 
tanjen  unb  brei  dlädjte  im  ^erbftmonb,  unb  weiter 
ratet  bie  SQ?utter  ben  «Söhnen: 

„Unb  idt)  il)r  auf  ©rben  angefommen,  nie  harft 
bort  S^eQd  Dom  (Staub  eurer  33rüber,  nie  näht  üon 
SDZautwurffcüen  eud^  ?Dtüeen.  (Sdmelter  geht  nie  al^ 
im  2;aft  eurer  Jperjen,  aber  fdnnit  tiefer  al6  euer  3(uge." 
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^f)a(Iu^  füt)rt  bie  (Böhm  jur  (Srbc.  2)ort  gibt 
er  il)nen  brei  ^cngfte,  ftählcrne  Jpcngfte,  bie  »om 
Urblau  geroorfen  u>urben.  (Sie  l)eii5en  (5ifer.  Unb 
^^()a^u^  füttert  \k  mit  33(ieen.  3(uf  bicfen  Jpengften 
foUen  ^I)aüuö'  ©ohne  bk  3:öd)ter  ber  @onne  erjagen, 
bie  auf  golbenen  ^Stuten  üor  il)nen  fliehen. 

3rpölf  ?i)?onbe  jagen  hk  ®öbnc  be^^  ^^battuö 
binter  ben  Jungfrauen  l)n\  bi<^  ik  fie  erreid)en  unb 
bie  ?5rauen  i(}nen  für^  ?eben  in  S!:kbc  ju  Söittcn  fein 
motten. 

Unb  bann  mirb  fpäter  geboren:  9vunbl)er^,  ber 
erfte  runb()er,^ige  Si}?ann,  unb  fKunbl^er^,  bie  erfte 
runbl)er3ige  grau.  Unb  ©olbflang  unb  ®o(btt)ort. 
'Dk^e  leben  hd  55äumen  unb  Vieren  glücflicb  \vk 
S!)?utter  v^er^freube  im  Urblau.  — 

^d)  gab  ben  3nbalt  biefer  Did}tung  beöl)alb  bier 
an,  um  an  bie  ©ebanfengänge  ju  erinnern,  bie  burd) 
jene^  33ud)  geben.  ?Dcan  nnrb  erfennen,  wk  fel}r 
biefe^  @ebid}t  au^  ben  @efüt>Ien  unb  ©ebanfen  jeneö 
?eben^abfd)nitte6  (}er\)orgegangen  ift,  aue  bem  ?eben 
meiner  jungen  (5'be  unb  au'^  bem  5BerfeI>r  mit  bem 
offultiftifd)en  amerifanifd)en  (^1)epaar.  3(ber  im  tief* 
ften  ©runbe  natürlid^  u^ar  ba^  (£*poö  i^on  meiner 
feftlid)en  2SeItanfd}auung  beeinfiuißt  tuorben. 

Diefeö  ^*poe  „''Pballue",  ebenfo  ti>ie  bie  „fd)warje 
©onne",  bereu  ©ntftebung  id)  fdion  friiber  befdnneb, 
baö  33ud>  „Ultrainolett",  ba^  X)rama  „^un"  unb 
ha^  3^rama  „SebnfudU",  u>aren  Strbciteu,  bie  id) 
oom  fünfunbjUHin^igften  biö  ju  meinem  brei|5igften 
3abre  fdn-ieb. 
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3(u§erbem  !)atte  id)  in  jenem  ^a\)ve  1896  i^en 
©eb{rf)ten  einen  fleinen  23anb  liegen,  ben  id)  teit^ 
im  ^erbfte  1894  gcfd)neben  \)attc,  teifö  ftammen 
bie  meiften  biefer  @ebid)te  auö  bem  '^aljv  «or  mei* 
ner  3Ser{)eiratung.  Diefe^  33änbd)en  »on  ungefähr 
bunbert  @ebid)ten  tt>ar  mir  ein  fleineö  Jpeiligtnm. 
©6  n>aren  barin  meine  erften  ?iebe^Iieber,  nnb  id) 
hatk  mir  vorgenommen,  fie  nie  ju  öeröffentlid)en. 
3d)  fd)ämte  mid),  meine  innigften  @efüf}Ie  anberen 
jum  ?efen  ju  geben,  unb  id)  fagte  gu  meiner  ^ran, 
bai5  biefe  ?iebe^gcbid)te  erft  nad)  meinem  2ob  er* 
fd)einen  bürften. 

3d)  tt)ünfd)te  ^id)ter  su  fein,  aber  tt)oIIte  nid)t 
nad)  ber  öjfentlid)en  3(nerfennung  ftreben,  ha  bie  2(n* 
erfennung  »on  il)r,  ber  id)  meine  ®ebid)te  fd)rieb, 
mid)  reid)Iid)  jnfriebenftellte.  X)ie  bebid)tete  ^kh^ 
gel)ürt  nid)t  in  bie  Dffent(id)feit,  fo  tad^k  id)  ba# 
mal^.  ?iebe  ift  jebeö  SO(enfd)en  innerfte  Jperjen^* 
angelegenl)eit,  meinte  id).  Unb  wenn  id)  aufgeforbert 
nnirbe  yon  3citfd)riften  nnb  3^itungen,  eine^  ber 
?iebe^gebid)te  ju  fenben,  antnjortete  id)  nid)t. 

I^enn  meine  Siebe  l)atte  nod)  bie  @d)aml)aftig* 
feit  be^  ingenblid)en  3(Iter^.  @ie  war  nod)  nid)t  bie 
?iebe  be^  ausgereiften  9}?anneS.  3d)  glaubte,  ba§ 
meine  SiebeSinnigfeit  i^on  ber  SSelt  beläd)ett  werben 
fönnte.  3d)  I)atte  nod)  nid)t  bie  2Öei6I)eit  im  ?^leifd), 
ba^  man  hk  SBelt  in  \id)  hifi^i,  unb  ba§  baS  (5d)te, 
baS  einen  bewegt,  alle  (Sd)ten  and)  bewegt,  unb  ba^ 
alle  in  ber  großen  2ßelt  »on  ber  gleid)en  3nnigfeit 
ber  ^reuben  leben  unb  t>on  ben  gleid)en  Oualen  ber 
inneren  Seiben. 
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2ßcr  feine  ?^reuben  ober  Seiben  in  einem  Äunft# 
merf  iriebergeben  fann,  in  einem  SD^ujifftücf,  in  einem 
$SiIb  ober  in  einem  @ebicl)t,  ber  g,iht  hamit  im  legten 
©runbc  nicl)t  \id),  nid)t  feine  3nnigfeit,  nid)t  feine 
@rfcl)ütteruncjen,  fonbern  er  gibt  tk  @efül)l^tre(t 
aller.  X)arum  ift  eö  eine  falfd)e  ®cl)aml}aftigfeit, 
@ebid)te  ober  ^nnftwerfe,  bie  auö  bem  ?iebe^inl)alt 
eine^  ?eben^  flammen,  üor  ber  Öjfentlirf)feit  verbergen 
ju  n?oüen. 

^amaB  war  meine  Bu^ücfl^altung  nur  infofern 
gered)tfertigt,  aii  ber  33anb  @ebirf)te,  ben  id)  „!He* 
Hquen"  nannte,  ju  meinen  3ngenbgebid)ten  ju  rcd)nen 
ift.  3d)  i>erfud)te  bei  biefen  ®ebid)ten  in  ben  erften 
3(nfängen  eine  neue  ^orm  unb  Äür^e,  bie  id)  erft 
fpäter  fid)erer  l)anbl)aben  fonnte.  Unb  id)  woilk  meber 
bie  3nnigfeit,  nod)  bie  9^eu()eit  beläd)eln  laffen. 

3BieineI  muf  ein  junger  Äünftler  mit  \id)  felbft 
burd)fämpfen!  3n  ber  X)id)tung  fann  nid)t  einmal 
ein  ?^reunb  ben  ^reunb  beraten,  deinen  ?^reunbe^# 
n?eg,  feinen  ©d)uln?eg,  feinen  ©taat^nu^g,  nur  ben 
eigenen  Sebenöu^eg,  nur  ben  eigenen  3Serantn)ortung^* 
meg  fann  ber  junge  ,^ünftler  beim  ®d)a|fen  gel)en. 


53ci  all  biefer  3>erantn)ortung  be6  inncrlid)ften 
23crufe^  jrirb  bem  jungen  X)id)ter  nid)t  einmal  äußere 
Jpilfe  suteil,  feine  S"rleid)tcrungen,  Hc  ibm  ber  'Btaat 
auf  ?)\eifen?egen  i>erfd)atfen  fönnti^  feine  (S*rleid)te# 
rungen  burd)  (Btaat  unb  ^nitcrftabt.  Den  jungen 
X)id)tern,  auf  bie  fpäter  einmal  nad^  jpunberten  'üon 
3al)ren  bie    Station  angeuncfen  ift    s"i'"f^J"fd)auen, 
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unb  bk  jic  aU  bic  ^örbercr  ihrer  ©eifte^fc^ä^e  unb 
ihrer  ^er^en^bilbun^  ben  Äinbern  unb  Äinbe^finbern 
nennen,  tt)irb  üon  ihrer  Station  bei  ?eb^eiten  feine 
(Sorgfalt  juteil. 

Äeine  Jpanb  rührt  lÜd)  im  ®taat6l}au^halt,  bie 
heramvad)fenben  X)ichter  3U  pfl^g^nr  bie  innerlid) 
ganj  aufgenommen  finb  üon  ihrer  geiftigen  (Sntmicf* 
lung  unb  üon  ihrem  »ertiefteren  (Smpfinbung^teben,  in 
bem  fte  untertauchen  mütJen,  i>on  ber  Oberfläd^e  be^ 
3{ntag6  fort.  9Tiemanb  bebenft,  baf  X)id)ter  nid)t 
baran  benfen  fönnen  unb  aud)  nicht  baran  benfen 
bürfen,  ®elb  mit  ihrer  Äunft  ju  üerbienen,  um  ihrer 
fünftlerifd)en  (Sntmicflung  nidH  ^u  fd)aben. 

5^iele  jener  jungen  3)?änner  muffen  be^h^i^t)  bie 
i)er5n>eifIung^\)oüften  ©tunben  unb  2:age  burd)mad)en. 
©ie  n>erben  bitter  baöon  gepeinigt,  mitten  in  ber 
2Belt  beö  3Serbienenö  t)erbienftIo^  baftehen  ju  müfTen, 
tro^bem  fxe  unau^gefe^t  arbeiten,  tro^bem  eö  für 
fic  feine  ?Huhetage  gibt.  3d)  möd)te  aud)  fagen, 
feine  iHuheaugenblicfe  gibt  e6  für  fic,  bcnn  beö  Äünft* 
ler^  ?eben  ift  ein  ftünblid^e^  unauögefe^te^  iRingen,  ber 
inneren  Söelt  fd)öpferifd}en  2(uöbrucf  ju  geben. 

9lie  ffnb  Äünftler  in  einem  2(ugenblid  ihre^  ?eben^ 
ganj  frei  öon  biefem  (3d)öpfung^fieber.  X)enn  ba^  ^ehm 
be^  ,5lünft(er^  bewegt  fid)  im  SSerhättni^  Su^^  ?eben  ber 
©elehrten,  Äaufleute  unb  »^anbwerfer  in  fieberhaftem 
gefteigerten  Suftanb,  unb  biefer  ift  i>iel  gefteigerter  alö 
ber  y^ieber^uftanb,  in  bem  ein  (Erfinber  lebt. 

X)er  (Srfinber  fämpft  mit  ber  ©eftaltung  neuer 
2Öirf(id)feit,  bie  Äünftler  aber  mütJen  neue  lln* 
nur flid) feit  geftalten. 
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3Ser(eger  unb  3eitfd)riften  fönnen  einem  jungen 
T)id)kv  nid)t  öiel  nü^en.  ®ie  ftnb  ®efd)äfte,  bie 
für  i()ren  35ortciI  arbeiten  muffen.  ®ebid)te  Jt>erben 
mit  <^Ieinigfeiten  be^al)!!  unb  nid)t  nad)  ihrer  @üte 
unb  nid)t  nad)  il)rem  3n()a(t  unb  innerem  2Öert, 
nid)t  mie  man  3int>e(en  abi&jä^t,  für  bie  man  nad) 
^euer,  ©lan^  unb  @d)lijf  hu  greife  beftimmt. 

Unb  bod)  benötigt  jebe^  3}olf  @ebid)te  unb 
X)td)ter,  jpie  e^  Jpelbentaten  unb  v^elben  benötigt. 
2Öeil  ber  ^eben^geift,  bie  ?eben^freube  unb  ber?eben^# 
finn  erft  im  ^unftmerf  feine  ,frönung  ftnbet.  Unb 
meil  ber  dladjwclt  im  @ebid)t  bie  ©efühBwelt  ber 
SSergangenbeit  übermittelt  n?erben  foU.  Äein  3Solf 
follte  e^  Dcrnad)läffigen,  feinen  jungen  Äünftlern 
breitefte  ?eben^erleid)terung  ju  bieten.  X)aö  3SoIf, 
ba^  biefe^  tut,  bietet  fid)  bann  felbft  ein  böbere^ 
?eben. 

9?ad)bem  id)  einige  SO?onate  verheiratet  war,  fam 
ba^,  n?a^  id)  fd)on  i)orau^gefeI)en  Ijattc,  ba§  ba^ 
®elb,  ba^  mein  ^ater  mir  im  ^rühjabr  gegeben  hatte, 
rafd)  jur  Steige  ging.  Denn  id)  hatte  bamit  Spod)' 
Seit^reife  unb  ben  (SommeraufentI)alt  in  ^ari^  be* 
ftreiten  muffen.  Unb  aU  id)  ba^  ©ebid)t  „^M)a(Iu^" 
beenbet  I)attc,  tt>u^te  id)  genau,  bat5  ici$t  nod)  nie* 
manb  ba^fetbe  laufen  mürbe,  unb  ba|5  ba^,  n^a^  man 
mir  Dielleid)t  bafür  böte,  io  menig  fein  u>ürbe,  ha^ 
man  iid)  bavon  nid)t  oiel  ?ebcn^tage  faufen  fönnte. 
@rft  fünf  3at)re  fpäter  na()m  biefee^  @ebid)t  bie  ^eiU 
fd)rift  „Snfel"  für  einige  I)unbert  ^Tuwt 

Diefe  OI)nmad)t,  nid>t^  ijerbienen  ^u  fönnen  unb 
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borf)  bic  ^nt  hd  unau^gefe^ter  3(rbett  5ugebrad)t  ^ii 
I)aben,  311  mijTen,  bcifj  td)  mid)  sugleid)  in  fortgcfefeter 
geiftiger  2Öeitcrenht>irf(ung  befanb  unb  eine  neue  2Selt* 
anfd)auung  üerförpern  moUtc,  bie  tägtid)  meine  @e* 
banf en  unb  mein  ß*mpftnben  befd)äftigte  —  adeö  biefeö 
l)ätte  mid)  »erfinftern  mülJen. 

2öoi)l  tt>urbe  id)  oft  üerbüftert.  2(ber  bie  junge 
?iebe,  bie  id)  erlebte,  wav  gu  fü^  unb  lie^  feine  3Ser# 
bitterung  in  mid)  bringen.  3d)  füt)lte  nur,  ba^  bie 
äöelt  nid)t  in  Orbnung  mar.  Unb  u^enn  id)  mid) 
aud)  fd)ämte,  ^^reunbe  unb  25ent)anbte  um  2öeiter* 
bilfe  immer  n?ieber  öon  neuem  angehen  ju  muffen, 
fo  fagte  bod)  mein  3nnere^:  e^  mirb  fid)  ganj  öon 
felbft  eine^  2^age^  ben^eifen,  \:>a^  bie  .^ilfe,  bie  man 
mir  gab,  nid)t  fd)ted)t  angewenbet  tt>ar. 

3m  legten  ©runb  gab  id)  bie  (5d)ulb,  ba^  id) 
bitten  mu^te,  ber  ungenügenben  @efeiIfd)aft^orbnung, 
in  ber  id)  t)eut3utage  lebte,  unb  bie  jeben  jungen,  ftd) 
enttt>idelnben  X)id)ter  ganj  au^  bem  2(uge  lief  unb 
il)n  jum  5öitten  unb  33etteln  ^mwwq  unb  il)n  bem  SO?it* 
leib  unb  zufälliger  Unterftü^ung  au^fe^te.  ©onne 
man  frül)er  nid)t  auf  ba^  35olf*  unb  3(rbeitern>ol)l 
hehadjt  gen>efen  tt)ar,  fo  tt>ar  man  je^t  nod)  nid)t 
auf  ta^  Äünftlertt)ol)l  bebad)t;  aber  biefe  (Srfenntni^ 
tt>ar  fd)mer3lid),  je  flarer  fie  mir  mürbe. 

3n  ^eter^burg  lebten  nod)  ^Sermanbte  meiner 
SDZutter  unb  alte  ?^reunbe  meinet  SSaterö.  Unb  ba 
id)  meinem  25ater  l)atte  üerfpred)en  muffen,  aU  er 
mir  bie  le^te  ©elbfumme  gegeben,  il)n  nid)t  mieber 
um  Unterftüt^ung  anzugehen,  fo  bad)te  id)  an  meine 
SSermanbten  in  9lu§lanb. 
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^iraurig  mar  c^  mir,  meiner  ^rau  je^t  er5ä()(en 
ju  müfTen,  baj^  icf)  fd)on  lange  ©orgen  für  bie  3u* 
fnnft  in  mir  trug.  ®ie  I)atte  ftiUfd)tt)eigenb  ange* 
nommen,  ha^  meinet  55ater^  Unterftütjung  nid}t  auö# 
bleiben  mürbe,  unb  begriff,  aH  ba^  nid}t  ber  ?^all 
mar,  ta^  id)  nad)  ^eter^burg  reifen  müjTe,  um  von 
bortigen  ^^ermanbten  öieüeicbt  eine  bauernbe  Unter* 
ftü^ung  SU  erl)alten.  3d)  reifte  bann  nad)  iKu^Ianb, 
nad}bem  ba^  amerifanifd)e  (Sl)epaar  meine  junge  ?^rau 
aufgeforbert  hatte,  mä()renb  meiner  Sleifetage  in 
it)rem  3(tclier  2(ufentl)alt  ju  nel}men,  mo  id)  fk  alfo 
in  gutem  ®d)ul3  mutete. 

X>k\e  !Kcife,  bei  ber  id)  nur  fünf  ^age  t)on 
^ari^  abmefenb  mar,  mar  eine  ber  eigentümlid}ften, 
bie  ic^  je  erlebt  l)abe.  d^  mar  mir  gan^  bunt  unb 
feltfam  jumute,  auö  ^ranfreid)  ^u  fommen,  über  ben 
!H()ein,  nad)  X)eutfd)lanb,  mid)  t)er()eiratet  ju  miiJen 
unb  bod)  meine  ^xau,  meld}e  ©d)mebin  mar,  hü 
3(merifanern  im  ^ranjöfifd)  fpred)enben  ?anbe  jurücf* 
gelajTen  ^u  I}aben. 

3n  33erlin,  am  25at)nt)üf  ^riebrid)ftraf  e,  aU  id) 
bort  furzen  2(ufentbalt  {)att€,  umarmten  mid)  i^on  allen 
leiten  auf^  ftürmifd)fte  beutfd)e  (Erinnerungen.  SOZei* 
nem  €)I)r,  baö  fo  lange  ®d)mebifd),  gran^öfifd)  unb 
(Snglifd)  gel)ort  hatte,  mar  bie  geliebte  beutfie  ?i)?utter# 
fprad)e  mie  3}?ufit  3ebcö  äÖort  am  33al)nl)of  ber 
beutfd)en  Jpauptftabt  fd)merfte  mir  mie  »^onig  unb 
WIM),  fd)mecfte  nad)  ®ü0e  unb  Cinfad)beit. 

?i)?ein  ®et)irn  mar  nid)t  blo^  von  Sorgen,  fon* 
bcrn  aud)  von  ber  ^rembe  übermübet.  X)a^  fül)lte 
id)  ici^t  erft,  mo  bie  J^eimatlautc  ohne  ©ebirnanftren* 
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gung  in  mein  l)cife^,  t)on  ber  ^rembe  geräberteö 
J^erj  wie  Zau  fitelen. 

Du  {)aft  ein  ?anb,  fagtc  mein  $8Iut.  Du  I}attefl 
i^ergetJen,  ba0  bu  ein  ^o\t  beft^t,  J?eimatgebräuct)e, 
x^eimattraulid)feit,  »^eimateinfad)beit  iwü  ®elbftt>er* 
ftänblid)feit,  ein  2Solf,  bem  bu  angeboren,  angen?ad)fen 
bift,  ha^  bu  nicf)t  abfd)ütteln  fannft,  ba^  bu  bi^  in 
ben  Sob  al^  beinen  ^eft^  fül)len  foüft.  @o  n>ie 
bein  Körper  bir  gebort,  gel)ort  nur  ba^  beutfd)* 
fpred)cnbc  35ol!,  nur  ba^  beutfd)e  2öefen  bir.  9^ur 
auf  beutfd)em  ^oben  gel)en  beine  %ü^e  fid)er.  97ur 
in  beutfd)er  ?uft  atmet  beine  5öruft  frei  auf.  dlxiv 
bei  beutfd)er  ?anbfd)aft  nnrft  bu  cd)t  bid}ten  fönnen. 

3(ber  fo  flar,  wk  id)  biefe^  beute  fd)reibe,  mur* 
ben  mir  bamal^  bie  auf  mid)  einftürmenben  @efüt)le 
nic^t  bemüht.  3d)  I)egte  nod)  ben  2Ba{}n,  fon^eit 
(Sifenbahnen,  europäifd)e  ©itte  unb  europäifd)e  ®e# 
banfen  reid)en,  müißte  aud)  id)  mid)  al^  Äünftler 
überall  ju  Jpaufe  füblen  fönnen,  überall  bid)ten  fönnen. 
Denn  bie  frül)ercn  3abre  ber  ^amilienenge  tagen 
nod)  in  meiner  (Erinnerung  mie  ein  Seüengefängni^, 
in  ba6  id)  nod)  nid)t  mieber  I)ätte  jurüdfel)ren  fönnen. 
Die  n^eite  SOBelt  fd)ien  für  mid)  nod)  tfa^  92otn)en* 
bigere  gu  fein  unb  ha^  9Tü^lid)ere  für  meine  SQBeiter* 
entwidlung. 

2(ber  id)  mar  bod)  erftaunt,  ba^  id)  foId)e  ©ü^ig« 
feit  in  meinem  23lut  empfanb,  al^  id)  auf  biefer  Sleife 
öon  ber  fran3Öfifd)en  ®prad)grenje  fort  nad)  Deutfd)* 
lanb  gefommen  mar.  Unb  e^  tat  mir  mel),  ba^  id) 
aöein  mar  unb  meiner  3^rau  nid)t  Deutfd)Ianb  unb 
33erlin  unb  beutfd)e^  2Befen  ^dQen  fonnte. 
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X)ocf)  ber  frf)önc  vOcimatraufrf)  tvar  fiir^.  X)er  3ug 
flog  nod)  in  ber  9?ad)t  i^on  ^Berlin  nad)  Äöntg^berg. 
Unb  am  näd)ften  SD?ittag,  al^  in  (Si)btfu()nen  an  ber 
©rcn^e  ftruppige  ruffifd)c  ^arfträger,  mit  roten  Jpemb^ 
blufcn,  weiten  ^IuberI)ofen  unb  fd)tt)eren  ©tulpfticfeln 
angetan,  meine  Koffer  burd)ö  Bollamt  trugen  unb  id) 
ben  grollen  fupfernen  ©amomar  in  ber  S3a()nhofn?irt* 
\d)aft  bampfen  ^ai)  unb  id)  aud)  ber  mir  bereite  au^ 
einer  frü()eren  'iKei\e  unb  au^  ^amilienerinnerungen 
befannten  ruffifd)cn  3(rt  nneber  begegnete,  fonnte  id) 
nur  fd)tt)er  au^  ber  alten  xOeiniatl)aut  in  bie  ruffxfd)e 
neue  Jpaut  fd)lüpfen  unb  mid)  anberen  @ebräud}en 
anpafTen. 

'Dod)  fagte  id)  mir  babei,  alle  bie  u^ed)felnben 
^ebrängnifTe  wollte  id)  gern  ertragen,  )renu  id) 
bann  banad),  mit  Bufunft^untcrbalt  t>erforgt,  Don 
^eter^burg  nad)  ^ariö  berul)igt  gu  meiner  ^rau  ju* 
rürffel)rcn  fönnte.  Unb  id)  l)ielt  mid)  nur  an  biefen 
©ebanfen. 

^?ein  ®d)rerfen  U'^ar  aber  gro0,  al6  id)  in  ^etere* 
bürg  l)ören  mufjte,  i)a^  bie  @d)mefter  meiner  Butter, 
bie  id)  befud)en  mollte,  in  einem  ber  leisten  9!)(onatc 
geftorben  umr.  "auf  il)rc  Jpilfc  l)atte  id)  gehofft, 
benn  bie  anberen  ^crumnbten  ftanben  mir  nid)t  )o 
nal)  unb  l)atten  für  \id}  felbft  su  forgen. 

3d)  l)atte  bie  tt>eite  'iJüciic  unternommen,  ireil  id) 
mu^He,  ba^  langet  23rieffdu-eiben  meine  l'age  nid)t 
fo  gut  tüürbc  au^einanberfe^scn  fönnen.  Unb  nun 
wav  biefe  iKeife  umfonft!  ?S)ian  batte  mid^  oom  2:ob 
meiner  Santc  nid)tbenadnnd)tigcn  fönnen,  bamanmeine 
3(breffe  nid)t  gemu^^t.  3d)  erfuhr  nun  t^cn  Zoh  ber  mir 
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lieben  2Sern)anbten  erft  bei  meiner  3(nfunft  in  ^eter^# 
bürg.  Damit  mar  aber  aud)  alle  Jpoffnung  auf  »^ilfe  tot. 

3d)  blieb  faum  jmei  Sage  in  iKutHanb.  Dann 
ful)r  ic^  n)ieber  öon  einem  (Snbe  (Suropaö  nad)  bem 
anberen  @nbe,  nad)  ^^ariö  jurüd. 

®el)r  niebergefd}lagen  reifte  id)  nodimaB  burd) 
2)eutfd)lanb,  aU  tt>äre  eö  ein  frembe6  ?anb.  (Silig  flog 
id)  burd)  beutfd)e  teilen  unb  burfte  nirgenb^  au^# 
fteigen.  Unb  eö  roar  mir  feltfam,  fon:>ol)l  in  Äönigöberg, 
aB  aud)  in  23erlin  unb  ,^öln,  überall  auf  jebem  33al)n* 
fteig,  micber  benfelben  ®eftd)tern  ber  @d)affner,  ber 
Seitung^oerfäufer,  ber  Äellner  ju  begegnen.  Diefelben 
9)Zenfd)en  ftanben  ha,  überall,  wo  id)  ^mei  2:age  vor* 
l)er  i>orübergefommen  tt>ar,  in  ganj  Europa  nod)  n)ie 
am  felben  ^^led.  3lber  id)  war  nid)t  mel)r  berfelbe. 
3d)  l)atte  bie  frembe  ruffifd)e  Söelt  in  mir,  ben 
®d)reden  ber  3:obeönad)rid)t,  hu  Oualen  ber  dnU 
täufd)ung,  hk  3(ngft  öor  ber  Bufunft  unb  frembe 
Petersburger  23ilber.  3d)  \v>av  brei  Sage  burd)  brei 
grof e  35ölferl)eimaten  gereift,  ^uerft  l)ojfnungSfröl)tid), 
unb  fam  nun  öer^weifelt  benfelben  Söeg  jurüd.  Der 
2Beg  mar  berfelbe.  2fud)  id)  aU  Sßanberer  mar 
äuferlid)  berfelbe.  3fber  mein  .^er^  l)atte  auf  biefem 
riefigen  europäifd)en  2Öeg  nod)  mäd)tigere  SBege 
burd)  viele  innere  äöelten  jurüdgelegt  unb  mar  nid)t 
hd  mir. 

3d)  l)atte  suerft  bie  ^eimatfel)nfud)t  erfal)ren, 
baS  J^eimatent^üden.  3d)  hatte  bann  ferne  2}eD 
manbte  miebergefel)en,  35ergangenl)eiten  befud)t,  mar 
Soten  begegnet.  3d)  l)atte  in  neuen  Familien  9^eu* 
geborene  gefunben,  bie  eben  erft  i^r  ?eben  anfingen, 
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bic  I)armloö  unb  l)Dflrnung^t)olI  an5ufe()en  maren,  tüte 
td)  e^  auf  ber  Jptnreife  gewcfen.  3ci)  t)atte  audj 
gealterte,  enttäufd)te  @efid)ter  gefel)en,  fo)t>ie  td)  felbft 
je^t  gealtert  unb  enttäufd)t  gemorben. 

3(1^  td)  m  ^>ari^  nneber  auf  bcm  33aI}tt()of  anfant, 
traren  für  bie  groge  ^taht  aud)  nur  ein  paar  Sage 
vergangen,  »^ier  I)atte  fid)  nxd)t^  am  ©tabtbilb  ge=^ 
äitbert.  X)iefelben  3'^tlbeamten,  btefelben  @efid)ter 
überalt,  btefelben  ®emo()n(}eiten  unb  berfelbe  ?ärm 
auf  ben  ®traj5en. 

iDod)  td)  fam  Don  neuen  @eftd)tern  umgeben  in  biefe 
'^taht  jurüc!,  mit  @cfid)tern  »on  gan^  (Suropa,  bie  au^ 
mir  berau^fal}en,  bic  au^  mir  fprad)en,  unb  hk  bod) 
niemanb  an  mir  bcmcrfen  fonnte.  3d}  fd)ien  mirbabei, 
alö  id)  ein  paar  ^Stunben  fpäter  am  3(benb  mit 
meiner  ^rau  unb  ben  2(mcrifanern  über  bie  (Strafe 
ging,  gar  nid)t  i>on  biefer  äu^un-en  äÖelt  I)ier  fortge* 
tiefen  ^u  fein. 

3d)  ir>ar  aud)  nur  äuferlid)  in  ^ari^  angefom- 
men.  3nnerlid)  n)ar  id)  nod)  lange  nid)t  ba.  Unb 
td)  ttju^te  aud),  baf^  id)  innerlid)  ttie  mieber  gaitj 
anfommen  würbe.  (Srfa()rungen  unb  innere  @rIcbni|Te 
\)ertt)anbeln  einen  9)?enfd)en  rafd)  unb  grünblid). 
Unb  man  oerwanbelt  fid)  nie  n^ieber  jurüd.  5Sei 
mand)en  (Srlebni|Ten  reift  ba^  23lut  fd)neller  aU 
<Sonne  unb  (Srbe,  unb  ba^  Jperj  eilt  beiben  im  3Ut* 
Jüerben  »orauö. 

Oftmals  l}abe  id)  fpäter  baöfelbe  nneber  erlebt, 
aber  nie  fo  auffallenb  wie  bei  biefer  23lil'>fal)rt,  bei 
ber  id)  binnen  einer  fnappen  2Öod)e  smeimal  Europa 
burd)querte.    SriM^   aller  perfönlid)en   @nttäufd)ung 
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ben^unberte  td)  aber  bie  ^vaft  imferer  I)euttgcn  S^it^ 
bte  e^  einem  e{nfacf)en  SS)?enfd)en  ermögUcl}t,  fotd^e 
iKeifeftrecfen  in  Äürje  suriidsulegen. 

SSenn  man  bebenft,  n?eld)e  B^itbauer  frül)er  ein 
!Keifen^agen  jn  ©oethe^  ober  ?utberö  S^it  nat}m, 
fo  n>ar  biefe  meine  ©uropafabrt,  äu^erlid)  angefel)en, 
nur  ein  ?Heifcfpie(.  3nnerlid)  it^aren  aber  bie  dnU 
fernungcn  mit  fold)er  ®d)nelle  faft  unmöglid)  ju  be* 
mältigen.  3d)  n^ar  nod)  n>od)enIang  nad)  biefer 
23li^fal)rt  wie  betäubt  unb  fürd)tete  nod)  nad)träglid) 
an  einem  ©ebirnfteber  i)on  ben  folgen  ber  äußeren 
unb  inneren  (Srfd)ütterungen  ^u  erfranfen.  — 

3e§t  f  amen  bittere  3:age.  3d)  erinnere,  baiö  mv  un\^ 
einmal  nur  au6  ctwa^  @tärfemel)I,  mit  I)eit;em  SSatJer 
aufgebrüht,  unb  mit  bem  S^i\a^  i>on  ein  paar  Ärumen 
,f  afao,  bie  unr  aU  9left  in  einer  ,f  afaobüd}fe  fanben, 
jum  ^ittageffen  einen  braunen  23rei  in  einem  fleinen 
2öpfd)en  über  einer  ©piritu^flamme  anrührten.  SQBir 
»erfud)ten  "dahn  ju  Iad)en  unb  ^u  fingen,  tro^bem  unfer 
23(ut  ganj  bünn  öor  ?ebenöangft  war.  Unb  alö  bie 
®piritu^fl<intnte  ausging,  weil  ber  ©piritu^  nid)t 
mef}r  gereid)t  \)atte,  fonnte  biefer  braune  Äleifter,  ber 
nid)t  fertig  gefod)t  war,  nid)t  einmal  unfere  9^ahrung 
werben.  (56  würbe  un6  übel,  alö  wir  bat>on  \)er* 
fud)en  wollten,  unb  wir  l)ungerten  läd)elnb  weiteiv 
immer  l)of enb,  ha^  bie  2:üre  aufgel)en  muffe.  SÖenn 
wir  aud)  nid)t  einen  lieben  ©ott  erl)0Jtcn  fonnten, 
ber  unö  perfönlid)  J?ilfe  hväd)k,  unb  wenn  aud) 
fein  3(bgefanbter  be6  beutfd)en  ^olfe^  ju  erwarten  war, 
fo  glaubten  wir  bod),  eC^  muffe  irgenb  ein  lieber  SD?enfd) 
I)ereinfommen,  unb  l)ojtten  biefe^  gern. 
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3n  bfefer  dlot  tarn  aber  and)  tinrfHd)  ein  um 
erwarteter  Jpelfer.  2öir  befamcn  ein  3:elegramm  au6 
Jpavxe,  ba^  mein  g^reunb,  ber  junge  ^l)i(cfopt),  ber 
eben  aB  ©d}iff^ar3t  auö  3apan  j^urücffam,  nad)bem 
er  »ort)er  in  S5rafi(ien  gemefen  mar,  in  einer  ©tunbe 
in  ^ari^  anfommen  mürbe. 

©r  tarn  unb  Ijalf  bann,  o^ne  fid)  ju  öernninbern. 
Unb  aB  er  am  näd)ften  Sag  mieber  abreifte,  weil 
fein  ®cbi|f  \)on  Spam'e  u>eiterful)r,  t}atten  mir  menig* 
ften^  für  einige  3eit  mieber  ta^  .^ungergefpenft  öer# 
fd)tt>inben  mad)en  fönnen. 

(Einige  2Öod)en  fpäter,  im  Jperbft  1896,  fagte 
unö  eineö  Sage^  ein  2:e(egramm,  ba^  mein  35ater 
geftorben  in,  unb  nun  reifte  id)  jum  erftenmal  mit 
meiner  ^rau  nad)  X)eutfd)lanb. 

3d)  mu§  aber  nod)  bcrid}ten,  ba§  in  jenen 
fd)tt>eren  parifer  ©orgentagen  fid)  in  mir  immer  mebr 
unb  mebr  ber  ®eban!e  entmidelte,  ba^  id)  mid)  mit 
meiner  jungen  ?^rau  üor  ber  fo  anftrengenben  unb 
füftfpieligen  unb,  tt)ie  mir  immer  fd)ien,  unnü^en  euro# 
päifd)en  Kultur  5urüd5ie()en  moflte,  um  irgenbmo  aU 
?anbmann  ober  ©ärtner,  in  ber  Ülatur,  in  einer  ?anb* 
id)aft,  meinen  Unterl}a(t  ju  fud)en.  Unb  id)  mad)te 
jet^t  oft  mit  bem  amerifanifd)en  Ehepaar  ^länc 
biefer  3{rt. 

Die  beibeuQfmerifaner  batten  öftere  im  ©ommer  in 
meltentlegenen  23retagnebörfern  gcmobnt,  batten  bort 
mand)eö  SSlai  ein  fleine^  leeret  ^•ifd}erl)äu^d}cn  ge* 
mietet  unb  nmren  genügfam  mit  wenigem  Jpau^rat 
au^gefommcn.  ®ie  fanben,  ba^  ^ifdMuibrung  unb 
33rot  3um  ?eben  i^ollfornmen  au^reid)enb  mären,   ^lan 
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fönnc  mcüeict)t  nebenbei  ©eflügeljnrf)!  aU  ftänbtge 
(SrmerböqueHe  anlegen  nnb  märe  bann  md)t  ange* 
miefen  auf  Äunftl)änbler  unb  3SerIeger  nnb  auf 
35itten  um  Unterftü^ung  bei  ^reunben  unb25ern)anbten. 

X)er  ©ebanfe  Ieud)tetc  mir  ein.  d^  fd)ien  mir, 
aU  müf  te  cö  nid)t  fo  unmöglich)  fein  auf  biefe  SSeife, 
tt)enn  aud)  befrf)eiben,  fo  bod)  enblid)  forgenfreier 
SU  leben.  3d)  njoüte  ben  2(ufentl)alt  am  SO?eer  unb 
bie  (Sinfamfeit  in  großer  ?anbfd)aft,  aud)  bei  an* 
fprud)^lofer  9^al)rung,  mit  ^^reuben  n?äl)len,  ttjenn  id) 
baburd)  forgenfrei  »erben  mürbe  unb  fünfilerifd) 
unabl)ängig  arbeiten  fönnte. 

SSir  fagten  un^,  tt>ir  fonnten  mit  ^üd)ern  unb 
3eitfd)riften,  bie  mir  un6  fommen  laffen  moHten,  in  einer 
5ifd)erl)ütte  geiftig  an  ber  SBelt  beteiligt  bleiben  unb 
mürben  förperlid)  frifd)  bleiben  burd)  einige  ?anb* 
axhdi,  unb  mürben  bann  freie  ftol^e  Äünftler  fein 
fönnen,  bie  nid)t  mel)r  von  ®naben  leben  müßten  unb 
bann  aud)  nid)t  unter  X)emütigung  ber  gelböerbienem 
ben  Greife  ju  leiben  l)ätten. 

grül)er,  mie  id)  nod)  nid)t  meine  ?eben6gefät)r* 
tin  gefunben,  l)atte  id)  nur  öorübergel)enb  bie  ?anb* 
einfamfeit  »ertragen.  ^er5un5ufriebenl)eit  unb  5Slut* 
unrul)e  l)atten  mid)  immer  mieber  jum  @ud)en  nad) 
?[)?enfd)en  in  bie  (BiäW  unb  unter  SO?enfd)en  ^urürf* 
getrieben.  3c^t  aber,  i>a  mein  »O^^^S  ii"^  ii^^i«  ^^"^ 
aufrieben  maren,  fehlte  mir  nid)t6  aB  iKul)e  üor 
äußeren  ©orgen,  bamit  id)  meine  i^olle  ,^raft  ber 
X)id)tung  mibmen  fonnte;  benn  bie  ^eimatfel)nfud)t 
glaubte  id)  überall  überminben  ju  fönnen. 

dlad)  langen  33efpre(^ungen  fd)lug  id)  ben  2lmeri* 
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fanern  t)or,  mrf)t  nad)  ber  rau()cn  35retagnc  ju  gc{)en, 
fonbern  in  ein  n^ärmereö  Älima,  wo  bie  ^rüd)te  ber 
@rbc  un^  unter  leid)terer  ?anbarbeit  ben  ?eben^* 
unterhalt  geben  würben,  unb  wo  wix  bann  mel)r  Seit 
für  bie  !ünftlerifd)en  2(rbeiten  bebalten  tt>ürben. 

2ßir  bad)ten  an  ben  ©enferfee,  wo  e^  üppige 
©arten  gibt  unb  SOBeinlanb.  3(ber  bie  ©rbarbeit 
fd)ien  bort  ju  bart  für  un^  Äünftler  ju  fein  unb 
5u  öiel  ^eit  ju  beanfprurf)en.  X)ann  bad)ten  roir  an 
bie  ?Hiüiera,  an  ,^orfifa,  Spanien  ober  (Sizilien. 
Unb  ber  3(merifaner  fd)lug  amerifanifd)e  (Sübftaaten 
t)or,  unb  feine  ^^rau,  5:t)eobofta,  bie  in  ber  Ü^äbe 
öon  (Ban  granji^fo  geboren  war,  fd)lug  Kalifornien 
öor  al^  baö  (eid)tefte  STrbeit^lanb  unb  al6  befte^  ?anb 
für  ®artenfrüd)te. 

SSir  tt)oIIten  un6  nun  eine  fleine  iKeifefumme 
öerfd)ajfen,  bann  ?anb  in  ^ad)t  nebmen  unb  fleißig 
fein.  ©ott)oI}l  n?ir  ^wei  ?0?änner  aU  bie  beiben  ?^rauen 
bad)ten  mit  ©arten*,  J?au^*  unb  Äünftlerarbeit  in 
einer  fd)önen  ?anbfd)aft,  wo  5ßalb,  SBajfer  unb  guteö 
Älima  wären,  unfere  ?eben^tage  ru()ig  t^erbringen 
ju  fönnen,  fern  i>on  überreizter  Kultur,  fern  üon  ber 
bie  Kunftarbeit  foftörenben  @efd)äft^gier  unfererS^it. 

X)er  3(merifaner  I)atte  in  9^eui)orf  jmei  fleine 
Käufer,  öon  bereu  iHente  er  bi^l)er  fnapp  leben 
fonnte,  fo  baj5  er  ircnigftenö  nid)t  mit  ber  äuj^erften 
dloi  SU  fämpfen  b^itte.  (Sr  wollte  nun  ocrfud)en, 
biefe  .^^iuffi'  \)erfaufen  ^u  laffen.  ©ein  ©ro^oater, 
müttcrlid)erfcit^,  b^^tte  bie  Siffann  ©la^fabrif  in  Ü^eu* 
t)orf  gegrünbet  unb  war  ein  rcid)cr  9)?ann,  unb  iwn 
il)m  erwartete  ^ame^  fpätcr  ein  grötjerc^  @rbe. 
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3<i)  UW  it'flr  t)auptfäd}Itrf)  btcfer  ?anbanfauf^* 
plänc  ttjcgen,  um  su  tl)rer  2(ii^führung  eine  größere 
©elbfumme  üon  meinen  ruf|Tfcf)en  S^erwanbtcn  ju  er* 
l)alten,  nacf)  ^eter^burg  gereifi:.  SQBir  I}atten  bann 
nad)  bem  §el)Ifd)lagen  biefer  9leife  Don  neuem  tt)ocl)en* 
lang  baruber  nad}gebad)t,  wie  wir  bic  3(nlagefumme 
für  einen  bauernben  ?anbaufentbalt  erlangen  foüten, 
aU  wir  plö^lirf)  bie  9^ad)rid)t  »om  2;obe  meinet 
$8aterö  erl)ielten. 

@o  fel)r  mid)  bie  3:obe^nad)rid}t  erfd)ütterte, 
fo  war  bod)  ein  Qiufatmcn  in  mir,  baö  id)  bamal^ 
aber  nid)t  gtcid)  bewußt  fül}len  wellte.  2)enn  id) 
fanb  e^  I)äglid)  unb  gemein,  ha^  ber  2ob  meinet, 
mir  fo  lieben  alten  2Sater^  mid)  in  meiner  bebrängten 
?age  aufatmen  mad)en  fotlte. 

v^eute  nad)  fo  langer  S^it  weif  id}  eö  aber,  wenn 
id)  and)  aU  ®ol)n  öom  35erluft  tief  getroffen  würbe, 
aB  Äünftler  fül)lte  ic^,  baf  ba^  (Sd)ic!fal  auf  irgenb* 
eine  Söeife  mir  ^u  meinem  weiteren  2öcg  Ijatte  »er* 
l)elfen  muffen.  2(ber  eö  fd)aubert  mid)  bod)  t)eute 
nod),  ta^  mein  (Schief fal  mir,  ber  id)  fo  fel)r  an 
meinem  25ater  get)angen  l)atte,  nur  burd)  feinen  2ob 
l)elfen  fonnte. 

3d)  frage  ba^  beutfd)e  35ol!,  bem  id)  angel)örc, 
in  bejfen  ?anb  id)  geboren  bin,  unb  in  beffen  @prad)e 
id)  meine  ^üd)er  fd)reibe:  ift  eö  nid)t  erfd)ütternb, 
baf  ein  Äünftler  nid)t  auf  giltigem  2öege,  nid)t  auf 
(taatlid)em  unb  auf  bem  ©emeinbewege,  bie  @rleid)te# 
rung  feinet  2eben6unterl)alteö  erhalten  fann.  3n  einer 
9^ation,  wo  fo  üiele  taufenb  53eamte  ta^  5Srot  be^ 
(Btaak^  effen  unb  auf  ,^often  ber  Station  leben  fönnen. 
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tt)cit  fk  il)re  3(rbeit  im  ^ienfte  ber  Ü^ation  tun,  foüen 
auct)  bic  t^ünftler  leben  fönnen. 

X)ie  Äünftler,  bte  i{)rer  Station  biencn,  merben  nur 
mandjei  9}?al  mit  @I}ren  unb  @efd}enfen  beIo{)nt, 
tt)enn  fie  att  geworben  finb.  3(ber  wie  öielc  junge 
Äünftler,  tk  in  ben  näd)ften  l)unbert  3cif)ren  unter  ben 
(SI)rennamen  beö  beutfcl}en  35o(fe^  genannt  werben 
fönnen,  wie  Diele  werben,  im  2(ugenblirf  wäl)renb 
id)  biefe^  nieberfcf)reibe,  in  ä()nlici)er  2öeife  wie  id) 
e^  »or  fünf^ebn  3al)ren  erlebte,  aufatmen  muffen, 
wenn  ber  3Sater  ober  bie  9}?utter  ftirbt.  Unb  fk 
müjTen  e^  a\^  fd)änblid)  füi)ten,  baf  \k  erft  burd) 
ben  Sob  ber  liebften  3(ngel)örigen,  erft  burd)  eine 
@rbfd)aft,  in  bie  Sage  »erfe^t  werben,  weiter  leben 
ju  fönnen. 

3m  wilben  Spo\)n,  ber  mid)  bamaB  über  fold)e 
2ragif  befiel,  nannte  id)  ba^  Srbcn  9^enfd)enfrefTerei. 
X)enn  aB  id)  mein  (Srbe  erl)ie(t,  war  e^  mir  grauen* 
f)aft  SU  benfen,  i)a%  id)  mid)  üon  ber  Äraft  meinet 
toten  3?ater^  nä{)ren  mufjte,  unb  baf5  ber  2)id)ter# 
beruf  mid)  unter  ben  jetzigen  @efeüfd)aft^gefe^en 
nid)t  ernäl)ren  fonnte.  Der  ä^aterlanbögeift  läf^t  bod) 
feine  Ärieg^offt'^iere  nid)t  l)ungern,  wk  barf  er  bie 
^riebenöoffisiere,  bie  Äünftler,  Dernad)läffigen  unb 
überfel)en.  X)ienen  fte  it)m  nid)t  erft  red)t,  inbem  fk 
bem  @eifl  unb  ber  ®d)önl)cit  bienen,  ba^  \)d^t  bem 
innerften  ?eben,  bem  innerften  58aterlanb,  bem  Jper^en 
ber  Station  biencn? 

©olange  bicfe  (5*infid)t  einem  5>olf  fef)lt,  ift  eine 
Station  nod)  unentwirfelt  unb  foU  \id)  nid>t^  auf  i()re 
Äulturl)öl)e  einbilbcn. 
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3n  bcn  Sagen,  tt)ä{)renb  icf)  tiefet  fd)reibe,  tt)cr* 
bcn  bte  f)unbertiäl)n3cn  ©eburt^fcfte  jttjeicr  beutfd)cr 
toter  2){d)ter  gefeiert,  ^er  eine  ift  Otto  2ubtt>ig,  ber 
anbere  ^riebrirf)  Hebbel,  unb  beibe  lebten  in  bitterfter 
dlot  unb  SSerjweiflung. 

2öen  feierten  mv  X)eutfd)e,  alö  jene  Sidjter 
I)ungerten?  — 


2(lö  irf)  mit  meiner  ^^rau  jum  erftenmal  nacf) 
©eutfd)Ianb,  nad)  SSürsburg  tarn,  im  (September  1896, 
fragte  id)  mid),  ob  id)  nid)t  je^t  für  immer  in  ber 
J?eimat  bleiben  follte.  3(ber  menn  and)  mein  (grbe  jum 
?eben^unterl)alt  für  eim  ^erfon  ausgereicht  l)ätk,  für 
3tt)ei  reid)ten  bie  Binf^n  nid)t. 

Unb  au^erbem,  fo  lieb  id)  meine  3Saterftabt  aud^ 
immer  gel)abt  l)atte,  fonnte  id)  mir  nic^t  »orfteilen, 
je^t  fd)on  in  meinen  jungen  3al)ren  mid)  in  ber 
^roöinj  nieberjulaffen,  in  einer  ®tabt,  wo  fein  neu^ 
jeitlid)e6  Äunftleben  gepflegt  tpurbe. 

20?it3(uSnat)meüonber^ufif,  bie  eS  in  SOBürjburg 
gut  l)atte,  mürben  bamalS  SD?alerei  unb  X)id)tung 
ernftefter  Qlvt  in  ben  gebilbeten  Greifen  jiemlid)  neben* 
fäd)lid)  bet}anbelt.  3Som  neu5eitlid)en  ©eift  3bfenS, 
®erl)artJ?auptmannS,  ^jörnfonS,  ©trinbbergS  irar  in 
jenen  3al)fen  in  meiner  3Saterftabt  fo  gut  wie  nid)tS 
5u  fpüren.  d^  gab  bort  feine  jungen  @d)riftfteller, 
feine  ftrebenben  ?iteraturfreife,  feine  fe^effioniftifc^en 
Wlakx  wie  in  9}?ünd)en  unb  33erlin. 

^ie  beutfd)en  ^roi^in^ftäbte  lebten  ^auptfäd)lidi 
»on  3Siftor  0.  @d)eflfel6  altbeutfd)er  iHomantif.    (Sie 
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glaubten  fci)on  ^iu^crfte^  S"  t"«/  ^^^^  Ü'e  im  2:I)cater 
ein  ®ubermannfcl)e6  ®tücf  auffül)rten.  2(ucf)  mu^ 
man  bebenfen,  ba^  3eitfd)nften  me  bie  „3«flenb" 
unb  ber  „©impHjiffi'muö"  im  3a()re  1896,  Don  bem 
id)  l)ier  fprec{)e,  eben  erft  gegrünbet  n?urben.  31}r 
©eift,  ber  i>k  breiteren  2Solf^mafTen  in  !ünftlerifd)er 
J?infid)t,  fpäter  aud)  in  ber  ^roüinj,  auf  neuseitlid)e 
Literatur,  3fid}ner  unb  9)?aler  aufmerffam  ma6)tz 
unb  il)nen  ^ixva^  neu5eit(id)eö  ©tilgefül)!  beibrad)te, 
wav  nod)  nid)t  tätig. 

X)ie  ^rot)in5ftäbte  X)eutfd)Ianb^,  aud)  bie,  tt)eld)e 
Unit>erfität^ftäbte  maren,  lebten  bamal^  üon  ben 
Älaffifern,  unb  il)re  ,fenntni0nal)me  »on  moberner 
Literatur  I)örte  bei  ^aul  J?ei)fe  auf.  d^  ):)cvvid)te 
nod)  fein  geiftigfünftlerifd^er  @egentt)art^puBfd)lag 
im  ?eben  ber  fleinen  Uninerfität^ftäbte. 

a^  batten  fid)  aud)  nod)  feine  literarifd)en  ©efcll* 
fd)aften  in  ben  afabemifd)en  Greifen  gebilbet.  Unb 
be^balb  mußten  bie  jungen  Äünftler  {id)  in  ben  grof  en 
©täbten  in  ^ari^,  SO?ünd)en,  Berlin  3ufammenl)alten, 
um  im  neuen  @eift  suf<inimen  ^n  ftel)en  gegen  bie 
bürgerlid)en  25orurteile,  bie  neben  bem  fogenannten 
Älaffifcrgeift  feine  neujeitlid)en  ?ebenöfd)önl)eiten  auf* 
fommen  laffen  woüten. 

2)ie  jüngften  Äünftler  jener  3cit  waren  verraten 
t)on  il)rer  eigenen  Station.  3n  ben  (5d)ulen  unb  in 
ben  meiflen  S^itungen,  in  allen  33ürgerfreifen,  felbft 
beim  3(bel,  ber  fonft  immer  ^u  ben  Äimftlern  ge* 
balten  l)atte,  «jar  man  aufgebrad)t  gegen  ben  2öirf* 
lid)feitöfinn,  ber  fid)  in  ber  Äunft  ber  neunziger  3al)rc 
au^briidte,   ber  bie  ®tirn  hatte,  aud)  ba^  J?ät5lid>c 
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Icben^bebcutenb  311  finbcn,  ber  and)  bcn  2frmenftanb, 
ben  3(rbettcrftanb  fünftlerifd)  öeref)nmg^n)ürbig  fanb 
imb  if)n  mit:  iuhc  in  ^üb  unb  SBort  fcl)ilberte. 

2)er  jucvft  unter  ben  ,^ünftlern  lautgemorbene, 
alleö  umarmenbe  neue  Söeltgeift,  ber  hu  Qlxhcit  unb 
ben  2(rbeiter  ntd}t  mel)r  üeräd)tlid},  nid)t  me()r  efelcr* 
regenb,  nid)t  mel)r  abfto^enb  ftnben  fonnte,  verblüffte 
alle  fogenannten  gebilbeten  Greife  jener  Sage.  @ic 
fpotteten,  Iad)ten,  fd)impften  auf  bie  jungen,  i>on 
neuer  SQBeltinbrunft  aufgeflärten  Äünftlerl)crsen,  bie 
ftürmifd)  unb  mit  ^cd)t  forberten,  ba^  aud)  ber  »er* 
a&ftctc  ^eben^ftanb,  ber  ber  3(rbeiter  unb  ber  2(rmen, 
ber  Äunftnnirbigung  teill)aftig  werben  follte.  T)k 
Äünftler  bel)aupteten,  ta^  eine  ©d)önl)eit  in  ber 
2(rbeit  liege,  eine  ernfte  @d)önl)eit  in  jebem  2(rbeiter, 
unb  ba§  ®d)önl)eit  aud)  bei  ben  Traufen,  3(rmen 
unb  @Ienben  ju  ftnben  fei. 

T)k  3ungen  moEten  ba^  25olf  auf  biefe  inneren 
(5d)önl)eiten  be^  ?ebenö  aufmerffam  mad)en.  5)?an 
ttJoKte  ernftlic^  seigen,  ta^  t)inter  äußerer  J?ä§Iid)feit 
fiä^  tiefe  (Srgrijfen{)eiten  verbergen,  bie  fimftlerifd)e 
@rfd)ütterungen  l)ervorrufen  fcnnen. 

Die  jungen  Mnftler  njollten  ha^  Snncnteben 
ber  Station  bereid)ern.  2(ber  tk  ^Sürgerf reife,  bie 
im  ©elbverbienen  unb  im  Sage^getriebe  ber  3(nnal)me 
bicfer  neuen  Äunftibeale  nod)  nid)t  gett)ad)fen  tt?aren, 
wollten  fid)  nid)t  Don  il)ren  alten  ®d)ön{)eit^grunb* 
fä^en,  bie  fie  für  unerfd)ütterlid)  hielten,  trennen, 
wollten  ftd)  nid}t  innerlid)  »ertiefen  unb  fid)  nid)t 
Don  fd)mer5lic^en  ©d)ünl)eiten  ber  2öelt  bereid}ern 
laffen. 
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Unb  bccf)  l)atten  bicfclbcn  $Sürgerfretfc  i(}r  ?eben 
lang  immer  ein  fd}mer5Hrf)e^  3beal,  (5I)nftu^,  hm 
©cfreu^igten,  t»ov  3(ugcn  gel)abh  3{bcr  inel(e{rf)t  gc* 
rabc  be^ir»cgcn,  weil  il)nen  Don  Äinb()eit  an  geprebigt 
tt)urbe,  ha^  ba^  ?ebcn  ein  ^^ntmertal  ^ei,  tüollten 
jene  Greife  hd  ben  Äünftlern  eine  ©rlöfung  auö  bem 
Sammertal  ft'nben. 

Unb  aB  bie  Äünftler  auf  bie  Reiben  ber  2(rmen 
unb  ber  Qlrbeiter  unb  auf  bie  ®cl)önl)eit  ber  3(rbeit^* 
fraft  felbft,  une  Ul}be,  ?D?eunier,  3ola  unb  (^erl)art 
Jpauptmann  e^  taten,  aufmerffam  mad)en  moHten,  ha 
rief  ber  ganje  S5ürgerftanb  entrüftet:  „SBir  l)aben  feine 
Äunft  unb  feine  ,^ünftler  mel}r!  !Die  3ungen  finb  »er* 
rücft  gemorben.  ®ie  wollen  un^  tt)ei^mact)en,  ba^ 
Jpäf5Hcl)feit  fcl)ön  fei.  äÖir  aber  wollen  unö  an  ber 
®d)önl)eit  erl}olen.  2ßir  fel)en  genug  dknh  im 
?eben,  wir  wollen  ©rlöfung  i)om  (5lenb  bei  ben 
Äünftlern  ft'nben." 

Unb  jene  ©ntrüfteten  bebad)ten  nid)t,  bat5  bie 
®d)ön()eit  unb  bie  5eftlid)feit  be^  ?cben^  überall  im 
SSeltall  ju  Jpaufe  ift,  in  ben  Reiben  unb  in  ben 
^reuben,  im  ®d)önen  unb  im  Jpä§lid)en,  beim  ,^önig 
unb  beim  3lrbeiter  unb  beim  33ettler. 

3ene  ?eute  jener  3iibrc  lebten  baö  ?eben  nid)t 
in  bem  ©inne,  mc  e^  gelebt  fein  foll,  mit  grof^em 
Söeltgeiftumarmcn.  ®ie  l}atten  fid)  nur  ein  9}?itleib 
ange5üd)tct,  womit  ]'ic  allen  ©lenben  fiinftlid)  be* 
gegneten.  Unb  biefcö  ^itleib  war  ibnen  nur  ^>fiid)t 
geworben.  31}r  ^Diitleib  war  il}nen  nid}t  Diatur  unb 
matürlid}feit  unb  nid)t  2]?cltallfcftlid)feit. 

X)ie  33ürger  jener  ^age   liej^en  nur  ba^  l)albe 
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?eben  gelten.  Tftuv  ber  liebten  ^Bdk  fonnten  \k 
geftltd}feit  abgewinnen.  @ie  febnten  jitd)  nur,  \)om 
?eben  au^juruben,  wznn  fie  Äunft  genoffen.  3(ber 
ber  (Srnftfeite  be^  ?eben^,  ber  2(rbeit  im  ?eben,  ber 
3(rbeit^l)eiligfeit  unb  ber  2rrbeit^feftlid)!eit  fonnten 
bie  SD?affen  ber  ©ebilbeten  bamale  feinen  fiinftlerifd}en 
Sleij  abgen?innen. 

®ie  I}a^^ten  hai  SDZüffen  unb  bie  9?otn?enbigfeit 
ber  2(rbeit.  ®ic  fprangen  nic^t  leben^frol)  ju  bei  ber 
2(rbeit.  Qfrbeit  tt>ar  il)nen  nod)  erniebrigenb  unb  ir»ar 
il)nen  nid}t  DoU  ^cihc  unb  ?uft  unb  war  ihnen  nid)t 
ettt)a^  @elbfti>errtänblid)eö,  9^atürlid)e^.  ®ie  n?u^tcn 
nid)t,  tt)ie  e^  bem  ganzen  Söeltall  natürlid)  ift,  zuarbeiten. 

X)ie  9J?enfd)en  i^on  bamal^  I)atten  ftd)  au^gebad)t, 
ta^  bie  QTrbeit  eigentlid)  ein  %hid)  n?äre,  eine  ^Mage, 
eine  Qual,  eine  2)emütigung.  Unb  fi'e  );)atten  fid) 
furd)tbar  gefd)äbigt  burd^  biefe  falfd)e  2(uffafTung 
biefe^  und)tigen  ?eben^pulfe^. 

3(rbeitet  nid)t  bie  ©onne  unb  brel)t  fie  fiäj  nid)t 
immer  unb  fommt  unb  gel)t  ununterbrod)en?  2(rbeiten 
nid)t  alle  ©terne  immer,  bie  ha  freifen  unb  feit  Si}?illi* 
onen  3al)ren  oI)ne  auöjuruben  arbeiten?  3(rbeiten  nid)t 
ade  ^flanjen,  bie  fi&}  aufbauen  unb  blüf)en  unb  ftd) 
näbren  muffen?  2(rbeiten  nid)t  hk  23äume,  bie  ha 
grüd)te  f)en^orbringen,  i>om  ?yrül)ling  hk  jum  Jperbft? 
3frbeiten  nid}t  aße  Siere?  2(rbeiten  nid)t  bie  9)?eere, 
bie  il)re  Strömungen  baben,  bie  5^"ff^r  ^^^  unauf* 
{)altfam  öormärt^  treiben? 

3frbeitet  nid)t  ber  20?enfd)enleib  ftünblid)  mit 
feinem  Jper^en,  mit  feinen  ?ungen,  mit  feinem  33Iut? 
Unb  marum  n>oüt  ibr  SO?enfd)en  eure  ^änbe  labm 
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liegen  laffen  unb  eure  ^^ü^e  md)t  rubren,  eure  @e# 
I){rne  nid)t  anftrengen,  euer  J?er^  md)t  füMen  lafTen, 
ha  eö  bem  ganjen  menfd}l{c{)en  Körper  n?oI)l  txit,  U'^enn 
er  arbeitet 

3eber  ^m\d)  foK  natürlid)  nur  nad)  feiner  25er* 
anlagung  arbeiten.  9?ur  bann  n>irb  er  ber  ^Dtenfd)* 
beit  nülj(id)  fein  fönnen,  nur  bann,  roenn  er  ha^  tut, 
wo^u  er  \\d)  befäbigt  füblt.  9Iid)t6  foü  er  i^erfud^en, 
tt>a6  auf er{)alb  ber  ©renken  feiner  ^äbigfeiten  liegt. 

3{ber  im  Äreiö  feiner  ?Vt^f^iÖ^^i^<^"  ^.nrb  er  bie 
3frbcit  immer  feftlid)  unb  glürf(id)mad)enb  empfinben 
muffen.  X)a^  SDiärd)en,  ba^  bie  3frbeit  al^  einen 
g(ud)  anfie()t,  ha^  ift  ein  irrefübrenbe^  SDcärd^en. 
^enn  ein  feftlidie^  2)afein  obne  3Irbeit  gibt  eö  nidU 
im  SSeltaü. 

dluv  ein  ^cnfd^,  ber  i>a^  ?eben  nie  öollftänbig 
ergrünbet  l)at,  nur  bie  Si}?enfd)beit  ber  früf)eren  i^ahv^ 
!)unberte,  tk  md)t  wie  wiv  bi^  jur  ©rfenntnie  ber 
?^eftlid)feit  be^  arbeitenben  X)afein^,  ber  ?^eftlid)feit 
be^  arbeitenben  SÖeltaüeben^  burd}gebrungen  tt?ar, 
fonnte  ^id)  nad)  »^immeln  ebne  3(rbeit  febnen.  .^immel 
emiger  iKul)e  |mb  3:übc»M)immeI. 

Spat  eö  un^  jemaB  gefd)mer,^t,  baf  tt?ir  atmen 
biirfen?  2öenn  tt>ir  gefunb  finb,  mollen  bann  nid>t 
©lieber,  23lut  unb  ©eift  tätig  fein?  1Daj5  franfen 
SO?enfd}en  2(rbeit  fdnüer  anfommen  mag,  ift  felbft* 
üerftänblid).  3bnen  fiMnmt  i>ieUeid)t  audi  ba^  3{tmen 
fd)U>er  an  unb  ba^  ?eben  überbaupt.  X)a\  ©efunben 
aber  mirb  immer  baö  ?eben  ein  ^ii>eltfeft  fein,  ebcnfe 
tt>irb  il)nen  bie  'ävhdt  ein  ?^eft  fein,  bie  ein  2:eil  be^ 
Scbenefefte^  ift. 
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3n  meiner  3w9cnb  war  in  bcn  reicf)en  Greifen  bie 
Tlnfid^t  ma^gebenb,  ha^  9^id)t^tnn  l)öd)fte  ?ebcnö* 
tt)ei^{)eit  unb  ?eben^fcl)ön{)eit  fei.  9^iemanb  Ijatte  ^wav 
jemals  i^erfnc{)t,  ennge^  9iid)t^tun  ^u  erleben,  aber 
alle  träumten  t)on  biefem  unmöglidien  3beal,  ha^  ein 
fatfd}e^  unb  blöbe^  3beal  mar.  Denn  im  fortgefe^ten 
9iid)t^tun,  baö  fül)lt  jeber  balb,  fied)en  ,^örper  unb 
@eift  ba()in,  unb  ber  ?0?enfd)  »erbirbt  unb  üerfault 
unb  tt)irb  Unrat. 

3(ud)  bie  Äünftler  mottte  man  bamaB  jmingen, 
bie  ®d)önl)eit  beö  3iid)tötun^  in  ben  Äunftmerfen  su 
feiern.  2)aö  I)ei^t,  man  »erlangte,  baf  fte  eine  ganj 
platte  unmöglid)e  (Sd)önl)eit^()armonie  in  färben  unb 
Linien  au^flügeln  foflten  unb  3beananbfd)aften,  3beal* 
porträt^  fd)afen  feilten,  fünftlid)e,  unnatürlid)  au^* 
gebad)te  Silber  »oll  »erlogener  ®d)önl)eiten,  bie 
äl)nlid)  ben  tt)el)Ieibigen  ®eelenfd)tt)ärmereien  waren, 
in  benen  \\d)  in  35erfen  hk  2)id)ter  einer  fit^lid) 
romantifd)en  3cit  ergingen. 

5öei  biefen  Äunftmerfen  fünftlid)fter  unb  ganj 
unfünftlerifdier  D^atur  sollten  bann  bie  »om  9tid)t^# 
tun  fd)it>ärmenben  ^ürger()er^en  »om  2(tttag,  tt)ie  fte 
fagten,  bei  ber  ^unft  auörul)en. 

X)atj  eö  aber  für  ben  gefunben  S!}?enfd)en  feinen 
3(lltag  gibt,  t>a^  ber  vernünftige  5D?enfd)  »on  ber 
geftlid)!eit  ber  2(rbeit  fprid)t  nne  »on  ber  ?5eftlid)feit 
beö  GJenie^en^,  biefe^  mar  erft  nur  ben  Mnftlern 
jener  neunziger  3ci()re  bemüht  gemorben.  X)U  5Sürgcr 
litten  nod)  unter  bem  eingerebeten  ?^lud)  ber  2lrbeit. 

a^  mar  bamal^  nid)t  baran  ju  benfen,  baj? 
Mnftler  unb  35oI!,   bie   fid)  in  il)ren  gorberungen 
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mct}t  i?erftanben,  fi'd)  gegcnfeitig  ad)tcn  fönnten.  Der 
23ürger  öerac{)tetc  ben  Äünfticr  aii  md)t  crnft  ju 
ncl)menb,  weil  ber  Äünftlev  md)t  üom  ?5(ud)  ber 
3(rbeit  jammerte,  wdl  er  bte  3(rbeit  i)erel)rte  unb 
feine  eigene  2(rbeit  feftlid)  na()m. 

X)er  Äünftler  mieber  üerad)tete  ben  33ürger,  tt>eil 
biefer  »on  ben  Äunftmerfen  nnr  fünftlid)e,  au6gebad)te 
(Sd)önl)eit  erfel}nte  unb  md)t  hk  tiefe  aufrid)tige 
2öeltfeftlid)!eit  nad)fü^Ien  wollte,  bie  aud)  auf  ber 
(Srnftfeite  beö  ?eben6,  aud)  bei  ben  ©lenben,  bei 
ben  3(rmen,  bei  ben  ^ä^lid)en  unb  bei  ben  in  Dvu^ 
unb  Qualm  3(rbeitenben,  ba^  ?J}?enfd)en()er5  bereid)ert 
unb  fünftlerifd)  erfd)üttert. 

innere  @c^ön{)eit  ber  ?eben^ernftfeite  lieber* 
geben  ju  fönnen,  ha^  wav  bk  (Srrungenfd)aft  ber 
Äünftler  ber  neunziger  3al)re,  bie  fid)  üeräd)tlid)  üon 
alt{)ergebrad)ter  <Bd)önl)nt  fort  ber  SBiebergabe  neuer 
®d)önbeitöojfenbarungen  jugemenbet  l)atten. 

3d)  fonnte  alfo  nid)t  baran  benfen,  mid)  in 
meiner  ^aterftabt  niebersulaffen,  meil  id)  nod)  bei 
meiner  3ugenb  beö  fiinftlerifd)en  $8erfe()r^  unb  ber 
3(nregung  beburfte  unb  eineö  ©ebanfenau^taufdie^, 
ben  id)  bort  nid)t  gefunben  I}ätte.  Unb  ba  ftd)  meber 
bie  ©tabt*  unb  ©emeinbcüenvaltung,  nod)  ber  ®taat 
bamal^  um  junge  X)id)ter  unb  Äünftler  flimmerten, 
fonnte  id)  aud)  nid)t  in  X)eutfd)lanb  unb  nid)t  in 
ber  Jpeimat  auf  Unterftiiijung  reduien  unb  mu^He 
lücitcr  ben  planen  nad)l)ängen,  einen  ?anbaufenr* 
\)ait  äu  fuc^en  in  einem  günf^igen,  möglid)ft  n?armcn 
Älima,  tt>o  bie  ©artenarbeit  für  mid)  nid)t  su  I)art 
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fein  mürbe,  unb  wo  id)  öon  meinem  @rbe  @rbe 
faufen  woUte. 

3(i)  reifte  be^()alb  üier^el)n  Sage  nad)  bem  Sobe 
meinet  2Sater^  mit  meiner  ^rau  narf)  ©ijitien.  2ßir 
jD0l)nten  einige  2Bod)en  in  bem  berühmten  fd)önen 
?5elfenftäbtcf)en  Saormina,  ba^  ber  ganzen  5öe(t  bnrd) 
ba^  befterl)attenfte  gried)ifd)e  5:i)eater  befannt  ift. 

Dort  unter  freiem  ^immel  in  ber  2;f)eaterruine 
faf  id)  grübelnb  unb  fal)  auf  bie  9laud)fäulen  be6 
naben  Titna,  aber  id)  fül)lte  mid)  nid)t  jufrieben. 
2)er  alte  Äulturboben  ©i^ilien^,  auf  )t)etd)em  einem 
überall  bie  ©puren  gried)ifd)er  unb  normannifd)er 
S[)?enfd)engefd)led)ter  begegneten,  gab  ber  ©egenb 
runbum  thva^  ©reifenbafte^,  tro^  alter  füb{id)er 
Äraft.  "äik  SBege  fd)ienen  bort  au^gefa()rcn  ju  fein. 
2(u6  ben  ®efid)tÖ5ügen  be^  Si)?enfd)enfd)Iage^,  bem 
id)  ba  begegnete,  fprad)en  einem  Dertt)ifd)te  afrifa* 
nifd)e,  europäifd)e,  arabifd)e  ?Ka|Ten  an. 

3d)  fel)nte  mid)  nad)  ^ari^  jurüd. 

2fud)  mand)e  fd)öne  Jpauöfa^e  ägi)ptifd)er  iHafTe, 
tu  auf  ben  2ürfd)tt)eUen  unb  in  ben  @äfd)en  be^ 
^elfennefteö  2:aormina  im  (5onnenfd)ein  ftitt  unb 
flug  faf  unb  mid)  i)orübergeI)en  lief,  ol)ne  fi&)  ^u 
rül)ren,  ol)ne  fid)  ju  buden,  erinnerte  mid)  an  ba^ 
parifer  ?eben.  Diefe  Jpau^tiere  lauerten  tt)ie  einge# 
n?ad)fen  an  ben  fisilianifd)en  2:ürfd)tt)ellen,  al6  wollten 
fie  fagen:  l)ier  l^at  fein  grember  ba^  dicdjt,  ftd) 
nieberjulaffen.  ^ier  mirft  bu  immer  ein  ^^rember 
bleiben,  unb  nur  al6  @aft  barfft  bu  fommcn  unb 
gel)en. 

a^  fd)ien  mir  aud)  gan^  unmöglid),  bat;  ^^  f^^^^ 
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auf  bem  fi3tl{anifd)en  Äulturboben,  ber  fett  3ci(}r* 
taufenben  untci*  t)ie(en  S[)?enfd}eugefcl)Ied)tern  auf* 
geteilt  tvav,  einen  ^(ecf  für  mid)  finhcn  fönnte,  unb 
ha^  id)  ai^  ^rember  bie  (Bitk  be^  eingeborenen 
^auerö  nad)al)men  fönnte.  v^ier  n?ar  fein  fünftleri* 
fd)er  Unternel)mung^geift  mehr  in  ber  ?uft.  dluv 
njenn  man  I)ätte  ^abrifen  grünben  u>o(Ien  unb  &vop 
inbuftrie,  n)äre  e^  \)ielleid)t  möglid)  gewefen,  fort.^u* 
fommen  in  biefem  ?anbe.  3fber  aud)  ha^  tuäre  fid)er 
fel)r  fd)n)er  gewefen. 

3((^  SU  (Snbe  Cftober  an  jebem  9)?orgen  bie  ^eer* 
nebel  xvci^  t>or  ben  ©afthau^fenftern  ftanben  unb 
mic^  an  ben  grauen  9^orben  erinnerten,  Derftärfte 
fid}  in  mir  ha^  ftarfe  Jpeimiüel)  nad)  bem  nörblidieren 
(i'uropa  unb  ebcnfo  gefd)al)  ba^  burd)  ein  lebenbe^ 
S3ilb,  ha^  id)  immer  Dor  3(ugen  hatte. 

2Öir  n)oI)nten  in  2:aormina  in  einem  fel)r  I)üb* 
fd)en  f (einen  @aft()of  an  ber  Jpauptftrage,  ber  t)ie[  oon 
,fünftlern  befud)t  iDurbe,  unb  beffen  ©peifefaal  be* 
malt  n?ar  mit  t)m  ©infätten  burd)reifenber  junger 
Si}?aler.  2Son  biefem  ®aal  au^,  bejTen  jtüei  ^enfter 
auf  bie  ©trafjc  fal)en,  bemerften  meine  ?^rau  unb  id) 
täglid)  gegenüber  auf  bem  3(Itan  be^  erften  ©toc!* 
^v>^vH  eine^  einfad}en  v^aufeö  eine  neunsigjährige  graue 
"äitc,  X)ie  \a^  bort,  fotange  tag^  bie  ©onne  fd)ien, 
unb  I)ielt  eine  Äunfcl  in  ber  Jpanb  unb  brehte  \)om 
^lad)^  5nnfd)en  il)ren  gefrümmten  ?^ingern  immer 
fleifjig  ben  ^aben. 

®ie  fafj  ba  fd}(id)t  unb  fab  faum  oon  ihrer 
3(rbcit  auf.  Um  fic  her  auf  bem  ©elänber  ber  3{Itanc 
trocfneten  SBeintraubcn.    2:äglid)  war  bie  ©onne  am 
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Jpimmel  über  bcn  Jpäufern  ber  ©äffe,  unb  täglid)  faf 
unter  ber  (Sonne  am  Qiitan  un6  gegenüber  bie  arbeitenbe 
2nte,  bie  nie  t)on  ber  3(rbeit  auffal).  2öie  bie  2(ltane 
feft  an  ber  Jpan^UH'inb  flebte,  fo  lebte  bie  alte  graue 
?^rau  in  biefem  Jpaufe  unb  an  ibre  2(rbeit  angeflebt. 

3ene  3(rbeiterin  fd)irfte  micf)  burcf)  i^v  ununter* 
brod)ene^,  fd)lid)te^  unb  befd)eibene^  ernfte^  ^un 
fd)meigenb  au^  ©isilien  fort.  3d)  fel)nte  mid)  bei 
il)rem  STnblicf  jurücf  nad)  bem  ftillen  3(telier  in  ^ari^^, 
bal)inter  ber  unfid)tbare  ©arten  raufd)te,  unb  tt>o  id) 
im  ©ommer  fleißig  nne  bie  9Teunjigjäbrige  gearbeitet 
I}atte,  unb  id)  febnte  mid)  aud)  nad)  bem  fünftl erifd)en 
unb  fleißigen  ^>ari^,  betJen  gro^e  (Smfigfeit  mir  immer 
eine  innerlid)e  ?^reube  gemefen. 

SO?ir  fe{)lte  I)ier  in  ber  9}?eer*  unb  ^clfenlanb* 
fd)aft  ha^  ©efumm  bc^  großen  2)?enfd)enbienen* 
ftorfe^  ber  SÖeltftabt  t)on  bem  3(ugenblid  an,  ta  id) 
erfannt  batte,  ha^  id)  l)ier  nie  in  bem  Überlieferung^* 
reid)en  ?anb  ben  (S'ingeborcnen  äl)nlid)  merben  fönnte, 
unb  nie  unter  i{)nen  n.n'irbe  aU  ?yifd)er  ober  ?anb* 
mann  leben  fönnen.  dtad)  biefcr  (Srfenntni^  trieb  e^ 
mid)  iion  (Sizilien  fort,  Dorläufig  nad)  ^ari^  jurücf, 
wo  id)  üorl)er  fo  gut  gearbeitet  Ijatk. 

®o  fut)ren  mx  halb  nad)  Ü^eapel  unb  nal)mcn 
ein  ®d)ijf  nad)  ?0?arfeiüe  unb  n^aren  ju  2(nfang 
91ot)ember  mieber  in  ^>ari^. 

Ser  2(merifaner  unb  bie  3(mcrifanerin  n^aren  er* 
ftaunt,  bag  mir  fd)on  ^virüdfamen,  benn  fie  I)atten  nad) 
©isilien  nad)fommen  wollen.  2(ber  id)  erflärte  i()nen 
traurig,  bag  wir  ben  ^lan,  un^  irgenbwo  in  einem 
?anbe  mit  ?anbarbeit  befd)äftigen  ^u  wollen,  aufgeben 


213 

müßten.  Senn  id)  I)ätte  cingefe()en,  ha^  man  nir* 
gcnb6  ber  23auer  cine^  ?anbe^  tt^erben  fönnte,  nur 
^icüetcl)t  in  bcm  ?anbe,   in  bem  man  geboren  wai\ 

Unb  id)  iüQte:  „2öir  mülJen  un^in^  ?eben  ftnben. 
Söenn  hk  curopäifd}e  Äultur  un^  aud)  quält,  mx  miif* 
fen  un^  einorbnen  in  bie  eurüpäifd}e  2ivi  unb  äßeife." 

T)a  fid)  mein  ®el)irn  auf  ber  ©ijilienreife  an 
üicien  neuen  ?anbfd)aftöbilbern  gefättigt  I)atte,  n^aren 
mir  bie  2ßünfd)e  nad)  ?anbeinfamfeit  vorläufig  jurücf* 
gebrängt  werben,  wai  aber  bie  beiben  3(meri!aner 
gar  nid)t  begreifen  tt)olltcn. 

®ie  l)atten  il)r  2(telier  aufgegeben,  unb  %\mc^ 
öerbanbelte  bereite  über  feinen  .^äufenierfauf  in 
9teui)orf.  ®ie  liefen  mir  beibe  beutlid)  burd)  2(u^* 
brucf  unb  2Öorte  ^erfiel)cn,  t>a^  fte  glaubten,  ta^ 
üäterlid)e  S'rbe,  baö  id)  erbaltcn,  \)ahe  mid)  bequem 
gemad)t.  Unb  id)  fiil)(te,  bat5  tk  f^reunbe  mid)  nid)t 
me{)r  al^  ^reunb  ad)ten  fönnten,  tt)enn  ic^  nid)t  feft* 
I)ielte  an  bem  in  bcn  armen  Sagen  gefaxten  (5nt* 
fd)Ui^,  einer  falfd)en  Kultur  ben  9^üc!en  ju  fel)ren 
unb  i>on  ber  Jpänbe  3(rbeit  auf  bem  ?anbe  ^u  leben 
unb  fo,  bei  ©artenarbeit  unb  ®eflügel3ud)t,  ein  t)on 
2?erlegern  unb  3eitfd)riften  unabl)ängig  arbeitenber 
2)id)ter  ju  werben. 

©ie  l)atten  beibe  al^  3lmerifaner  feine  2(l)nung  üom 
ed)ten  ^Sauernftanb,  ber  au^  ben  Unergrünbtid)feiten 
beö  J?eimatbobcn6  aufgeu>ad)fen  unb  mit  ben  (Jigen* 
arten  bc^  (Srbftrid)ö,  ben  er  3al)rbanbertc  bearbeitete, 
bem  @d)üt?  feiner  Jpeimaterbe  angehört,  unb  bellen 
?eben6art  nid}t  i)cn  jebem  beliebigen  ^^remben  nad)* 
geahmt  werben  fann. 
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(So  wk  tk  eingeftammten  ^flanjenartcn,  (Stein* 
arten,  Tierarten  eine^  ?anbftnrf)e^  nid)t  beliebig 
»erpflangt  n^erben  fönnen,  fo  fteüt  ber  $8auer  auf 
bem  angeftammten  33cben  eine  erbgel)ei(igte  9)?enfd)en* 
art  bar.  X)er  ^rembe,  ber  ftcf)  neben  bem  ^auer 
eine^  ?anbteile6  nieberlajTen  tt>iH  nnb  'oon  einer 
anberen  23obenart  geboren  itnirbe,  er  u>irb  emig  bem 
^Sauer  be^  ?anbe^  fremb  bleiben.  Unb  e6  muffen 
erft  3at)rl)unberte  v>ergeben,  biö  Äinber  unb  Äinbe^= 
finber,  öieüeidit  burd)  melfadie  $8(utmifd)ung  mit 
ben  Eingeborenen,  il)re  frembe  Tivt  \>erIoren  I)aben 
unb  i^on  bem  betrejfenben  (Srbftrid)  al^  Biigc^örige 
anerfannt  «werben  fönnen.  2)a  I)ilft  fein  SBillc  unb 
fein  ©eift,  bie  3(npaffung  nnrb  nie  fünftlid)  erreid^t. 
Qihev  biefe^  begriffen  hk  2(merifancr  nid)t. 

"äU  ^ünftler  braud)te  id)  hk  Jpeimat  unb  hk  3u* 
gebörigfeit  ^u  meinem  angeftammten  ?anb.  X)a^  \)atk 
mir  bie  alte  Äultur  in  (Sizilien  eingegeben,  fowobl 
bie  fi3ilianifd}en  ,^a^en  auf  ben  2ürfd)ireKen,  al^ 
bie  alte  arbeitenbe  ^rau  auf  ber  Qiitam  in  3:aormina. 

Da^  fagten  mir  aud)  je^t  in  ^avU  bie  uralten 
,^leingett?erbe,  bie  auf  bunbertjäl}rige  Überlieferungen 
3urüc!fd)auten,  ba^  fagten  mir  bie  fteinernen  ,^öni* 
ginnen  am  'Ztid)  be^  ?ugemburgpar!e^,  ta^  fagte 
mir  ha^  uralte  (Sd)lo0,  ber  ?oui>re,  unb  bie  (Sd)lDfTer 
berparifer  Umgebung,  au6  bereu  el)rn^ürbigen  (Steinen 
mid)  bie  ®efd}id)te  be^  fransöfifd)en  3SoI!e^  unb  fein 
Qlikx  unb  feine  2(rbeit^tätigfeit  immer  alö  ben  ^Tuö* 
länber  unb  ben  ^remben  anfaben,  unb  mir  begreif* 
lid)  mad^ten,  ba^^  id)  al^  Deutfd}er  nad)  Deutfd)* 
laub  gel)örte. 
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7ind)  tt)enn  id)  meine  blonbe  ^rau  betrarf)tete, 
rebeten  i(}r  Spaav  iiub  i()re  helle  Jpaut  öon  germani* 
fd)en  Räubern  unb  germamfd}er  Jpeimah  3f)r  Jpaar 
tt)ar  golbgelb  wie  ba^  2annenl)ar3  unb  i()r  3(uge 
filbrig  gn'in  n)ie  leid)te  23irfenb(ättcr  unb  ihre  Spaut 
\vd^  roftg  wie  33ir!enrinbe,  befd)ienen  t)om  (Sonnen* 
aufgang. 

@^  tt)ar  md)t^  iHomanifd)e6  in  il)rem  2öefen 
unb  an  it)rem  2(u^fet)en,  unb  an  il)rer  <Bdk  blieb 
ba^  gro0e  ^>ariö  für  nüd)  immer  wie  ein  gro^e^ 
©aftl^au^,  in  bem  ic^  nur  auf  ber  Durd)reife  lebte. 
X)enn  germanifd)e  Qivt  Derbinbet  ftd)  in  nid)t^  mit 
ber  romanifd)en  3{rt  beö  franjöftfd)en  SSoIfe^.  3{ud) 
ba^  war  gut  für  mid)  ^u  erfal)ren.  ®o  fonnte  id) 
nie  ernftlid)  baran  benfen,  nur  ju  üerfud)en,  in  ^ariö 
feften  ^uf5  ^u  faffen  unb  i)om  au^Iänbifd}en  2ßefen 
beeinflußt  ^u  werben. 

3rbcr  meine  3ugenb  fpielte  mir  bod)  nod)  mand)en 
@treid).  2ßäre  bamal^  ba^  2Saterlanb  bem  ()eran* 
wad)fenben  Äünftler  ein  wenig  entgegenfommenb  ge* 
wefen,  fo  I)ätte  id)  nid)t  in  3ugenbunerfahrenl)eit  unb 
?cben^angft  nod)  große,  umftänblid)e,  überfeeifd^c 
Umwege  mad)en  muffen,  bi^  id)  enblid)  in  ber  ^^eimat 
feßl)aft  würbe.  — 


3n  jenem  SSinter  1896/97,  aU  id)  mit  meiner 
^xau  am  23ou(ei\irb  ?Otontparna)Te  wohnte,  hatten 
wir  mehrere  Binuner  in  einem  ©afthof  gemietet.  Da* 
bei  war  ein  größerer  (Salon  mit  ,^[aiMer.  ?D?eine 
^rau  ftubierte   hei  einem   ber  heften  parifer  ^niiU 


2l6 

profcjToren  m\  mentg  .Oarmonielel}rc,  ta  fie  gern 
au^  alten  5D?ufifmerfcn  9^elobien  alter  25ölfer,  bie 
fü  ftd)  ahid)vkh,  fammelte  unb  mir  öorfpielte,  naci)* 
bem  fi'c  biefelben  für  Älaüter  umgcfet^t  Ijatte. 

3n  unferem  @alon  fal)cn  tt)ir  in  jenem  2öinter 
beö  2(bcnbö  ütete  S[)?enfd)en  hii  un^,  metftenö  aui* 
Iänbifd)e  Si}?aler  unb  ®d)riftftel(er,  ©fanbinaüier, 
^>oIen,  ?Huffen  unb  S^uffinnen,  au^er  bcn  beiben 
2(mertfanern. 

SBir  I)atten  aber  fonft  unfere  etnfad)en  ?eben^* 
gett)ol)nI)e{ten  nici)t  aufgegeben  unb  a^en  in  ber 
„(Sremerie"  ber  5D?abame  (5I)arIotte  in  ber  iHue  be  ia 
©raube  Qijaimmvt,  bie  unferem  Jpotel  gegenüberlag. 
2)iefe6  tt>ar  bamalö  bie  ed)tefte  ,^ünftlern)irtfd)aft  beö 
©tabtoierteB  5)?ontparnajTe. 

2)ort  maren  aud)  ©trinbberg  unb  ^und)  jeben 
Sag.  3nt  (5trinbbergfd)en  I^rama  „Dkufd)"  fpielen 
ein  paar  3{fte  in  jener  ured)ten  fran5öfifd}en  Äünftler* 
garfüd)e,  iiber  bereu  ©ingang  gefd)rieben  ftanb: 
„?Kotfd)itb  ift  ber  Eintritt  t)erboten.  SSer  nid)t  @d)ul* 
ben  mad)en  fann,  bleibe  brausen",  unb  äl)nlid)e^. 

X)ie  2Öänbe  be^  fleinen  !Kaume^  l)atten  feine 
Tapeten  nötig.  @ie  maren  bid)t  bel)angen  mit  .^un* 
berten  oon  eingeral)mten  Ölbilbern.  X)a  fanb  ftd) 
aber  feiten  eine  ^Infängerffijje  bariinter,  benn  bie 
eigenartigften  Äünftler,  bie  beften  öon  ^ari^,  l)atten 
l)ier  gegelJen  unb  (Sd)ulben  gemad)t  unb  in  jungen 
3abren  bie  2)?abame  Sl)arlotte  mit  einem  guten  Ol* 
bilb  besal)lt.  Da  maren  felbft  23ilber  i^on  »an  @ogl) 
unb  ©auguin  gu  fel)en. 

3ur  grübftüd^ftunbe  smifd)en  elf  unb  jmei  Ul)r 
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tvav  bort  bei  SDZabame  (5{)arlotte  faum  ein  ^(a^  ju 
befommen.  2(uf  bem  fteinernen  roten  23acffteinboben 
ftanben  an  ^wei  2Bänben  ^wei  cinfacl)e  lange  ungeberftc 
JpoIstifd)e,  an  benen  ungefäl)r  fünfunb^man^ig  Sfftcw^ 
frf)cn  ^ta^  {)atten.  3nt  ^intergrnnbe  be^  Dlanme^ 
wav  neben  bem  flafd)enreid)en  Ärebenjtifd)  hu  bnnfle 
Äücf}e.  2)urd)  bie  immer  ojfene  Äüd)entüre  fah 
man  bic  üom  ^erbfeuer  beteud}tete  ftarfe  ?otI)ringcrin 
„?!}?abame  (5()ar(otte",  bie  Ulhft  !od}te  unb  bie  i()ren 
®ol)n,  einen  fpäteren  Äunftl)änbler,  unb  bie  9)?agb 
mit  ben  Siellern  ^u  ben  ©äften  fd)irfte. 

$8eim  (Eintritt  in  bie  „(Sremerie"  )t>ar  jeber 
barüber  erftaunt,  n>etd)  buntgewürfelte  @efellfd)aft 
man  bort  antraf.  Qlu^cv  hm  9}?alern,  bie  ba  in 
poppen  fd)Iid)t  üon  ber  3(telierarbeit  famen  unb 
fd)neU  i()r  (Sjlen  fd)Iucften  unb  porerft  n?enig  ?uft 
jum  ®pred)en  l)atten,  maren  ha  aud)  inele  SO?a(erinnen, 
X)amen  ber  beften  @efeüfd)aft^freife. 

3d)  fannte  bort  jwei  ruffifd)e  ^ürftinnen  auö 
?!}?o^fau,  bie  il)re  ^reunbinnen  mitbrad)ten.  (Einige 
I)atten  it)re  2öol)nung  im  (S()ampö*(S(i)fee,  unb  \k  famen 
öfterö  mittag^  au^  bem  oorneI)mften  ©tabtpiertel  an* 
gefa{)ren,  ben  neucftcn  ^arifer  ^riil)(ing^I)ut  auf  bem 
Äopf.  ?0?and)e  jener  PorneI)men  3{u^{änberinncn  fam 
gegen  hcn  ^öiKen  il)rer  $l>eru>anbten,  roie  man  mir  fagtc. 
@ie  a0en  einen  ScUer  ber  unilJerigen  (Suppe  unb  tranfen 
ein  @la^  be6  fauerfüf^en  SBeine^  unb  umgtcn  fid) 
aud)  an  eine^  ber  rätfelbaften  5Ieifd)gerid)te,  bie 
?[>?abame  (5t}arlotte  auftifd)te.  ^l>on  benen  man  nie 
genau  tt)uf  te,  oh  fk  frifd)  ober  alt,  i^om  ^]>ferbefd)läd)* 
ter,  ^unbefd)läd)ter  ober  Äa^cnfd}läd}ter  famcn. 


2l8 

(5in  paarmal  mürben  mv  txant  nad)  biefem  ©ff^n. 
2(ber  mv  gingen  bod)  immer  nneber  ^u  9)?abame  (5I)ar* 
lotte,  tt)eil  bie  anberen  fpiegelglänjenben  2ßirtfd)aften 
ber  33ouleDarb^  jDeber  bem  ©elbbeutel  nod)  bem  @eift 
Sufagten. 

^er  3ig<ivettenranc^,  ber  gegen  jmci  UI)r  in  bem 
fleinen  fellerartigen  !Kaum  iäjwehte,  I)ing  über  man* 
d)em  .^opf,  ber  einige  3a{)re  nad)t)er  au^  biefem  un= 
bcfannten  SQöinfel  binter  ben  gmei  2ifc^en  ber  ^a^ 
bame  (5I)arIotte  ()eri>or  in  bie  Ö|fentlid)!eit  trat  unb 
tt>eltbefannt  ipurbe. 

vOier  bei  ber  fargen  S0?al)l5eit  tt)nrben  grofc 
brannte  geträumt,  fünftterifd)e  ^Mäne  entworfen,  unb 
bie  3(ugen  in  mand)em  forgcngrauen  &ef\dcjt  fämpf ten 
I)ier  fd)tt)eigenb,  in  ben  Seiler  ftarrenb  unb  innerlid) 
fd}n)ere  Lebensfragen  betrad)tenb. 

X)a  wav  fein  gitarrenflimpernbeS  Äünftlertum 
in  biefen  iner  2ßänben  ju  ft'nben.  Qind)  feine 
fc^wüle  liifterne  parifer  ?uft  brang  I)ier  ein.  d^ 
famen  feine  ber  parifer  @tra^enmäbd)en  ^u  '^a^ 
bame  (SI)arIotte  I}erein.  3(ud)  fein  SDZobetl  magte 
bort  SU  effen,  wo  t^k  jungen  5i)?eifter  unb  SS)?eifter* 
innen  a^en. 

dliiv  auSIänbifd)e  X)amen  ber  33ürger#  unb  3(belö* 
freife,  finge  3(merifanerinnen,  lebl)afte  reijöoUe  i)luf== 
ftnnen,  Polinnen,  !Kumäninnen,3vlänberinnen,@d)tt)ei* 
gerinnen  unb  Öfterreid)erinnen  traf  man  an,  t)on  benen 
mandK  mutig  bie  Äünftlerarmut  bem  reid)en  tt)eid)en 
Familienleben  t)orgesogen  l^atten,  unb  bie  nad)  ^ari6 
gefommen  n^aren,  um  2öelt  unb  Äunft  ju  erleben. 
3:eiIS  malten  fte  in  SO?ufeen,  teilS  in  eigenen  2(telierS, 
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unb  bte  jungen  SOTaler  begegneten  i{)nen  mit  3(d)tung 
unb  J?öfl{c{)fett. 

3)?and)e  ^ünftlcref)e  nnirbe  aurf)  in  biefer  @ar* 
füd}e  —  hk  iKotfd)iIb  nid)t  betreten  burfte  —  in  tl)ren 
crften  3(nfängen  gefd)lofTen.  Unb  wie  ber  5euerfd)ein 
au^  ber  bunflen  Äüd)e  mand)mal  I)eIIauf  bi^  jur  Dede 
fd)lug  unb  unö  alle  it>ie  ein  23li$  beleud)tete,  fo 
fd}lug  ba^  33(ut  mand)em  I)eif  über  bem  @el)irn  su* 
fammen.  Unb  e^  entftanben  bort  ^ragöbien,  bie 
fpäter  i{}ren  erfd)ütternbcn  3(bfd)Iu§  an  irgenbeinem 
Söeltenbe  fanben.  — 


ZU  im  ^rüf)ial)r  1 897  meine  (Srbfd)aft^angelegen* 
I)eiten  fo  u^eit  georbnet  waren,  ba§  id)  mein  SSermögen 
ert)alten  fonnte,  befrei  mid)  Don  neuem  ber  ®d)recfen  i>or 
ber  3nfunft.  35on  ben  3infen  meinet  @rbtei(ö  fonnte 
id)  mit  meiner  ^xan  nid)t  leben,  unb  wenn  baö  Kapital 
aufgesel)rt  war,  Ijätte  id)  wieber  ber  dlot  entgegenfe{)en 
mi'ilTen.    Unb  biefe^  wollte  id)  bod)  öerl)inbern. 

3d)  l)örte  wieber  aufmerffamer  bem  immer  nod) 
p(änefd)miebenben  2(merifaner  ju.  tiefem  I)atte  id) 
erfiärt,  bajö  id)  feit  jener  iKeifc  nad)  ^^eteröburg  unb 
feit  ber  .O^i"^f<iI)r^  Sni*  23eerbigung  meinet  25ater6 
mir  flar  gemad)t  I)abe,  baf  id)  niemaB  ol)nc  meine 
?D?uttterfprad)e,  ol)nc  X)eutfd)  fpred)en  ^u  l)ören,  mid) 
auf  bie  Dauer  irgenbwo  feft  nieberlalJen  fönnte.  @^ 
fei  mir  bewutjt  geworben,  bat?  id)  nid)t  lange  mel)r 
im  2(u6(anb  leben  fönne  unb  nid)t  baran  benfen 
fönne,  Deutfd)Ianb  für  immer  gu  verlatjen  unb  mid) 
in  anbcröfpred)enben  Räubern  an^ufaufen. 
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2)a  frf)Iug  ber  2(mcnfaner  mir  Dor,  tvix  fotttcn 
alle  narf)  ben  ©übftaaten  9^orbamerifa6  3iel)en,  nad) 
dlmtarolina.  3n  biefen  ?änbern  gäbe  cö  überall 
2)eutfrf)e,  unb  e^  tt)ürbe  mir  md)t  frf}tt)er  fallen, 
öftere  X)eutfd)  fprecfjen  ju  l)ören,  tpenn  ic^  (Sel)nfud)t 
banad)  l}ätte.  X)a^  Älima  tt)äre  bort  äu^crft  günftig 
für  leid)te  ©artenarbeit. 

3(ber  mir  n^ollte  ber  2Sorfd)lag  immer  nod)  nid)t 
gefallen.  Sanier  aber  fagte,  er  mürbe  jebenfall^  nad) 
ben  ©übflaaten  2(merifa^  reifen  unb  fid)  bort  mit 
feiner  ?^rau  nieberlaffen.  (ix  iooHte  jugleid)  in  ?on# 
bon  unb  9Zeui)orf  in  3fitfd)riften  einen  3(uffa^  »er* 
6jfentlid)en,  ber  ben  25orfd)tag  entl)alten  foHte,  ba^ 
junge  t)ert)eiratete  ,f  ünftler  atter  Stationen  fidc)  auf 
einem  (Stüd  ?anb  jufammenftnben  foßten. 

@ie  fottten  jufammen  eine  2(rbeit^teilung  Dor* 
net)men,  mie  eö  in  Drben^nieberlajTungen  frül}er  ber 
$8raud)  gewefen.  3ebe^  Äünftlerel)epaar  follte  nn 
fleine^  3(rbeitöl)äu^d)en  erl)alten,  unb  man  follte  ben 
l)alben  Züq  über  mit  ben  .^änben  arbeiten  unb  bie 
anbere  J?älfte  i>t^  3:age^  fünftlerifd)  tätig  fein.  (S^ 
fotlten  fid)  fo  9)?aler,  9)?ufifer  unb  2)id)ter  ^ufammen* 
finben.  ^e^  3(benb^  follten  bie,  n?eld)e  ?uft  nad) 
©efeHigfeit  batten,  im  ©ommer  auf  einem  !Hafen* 
pla^,  im  äöinter  in  einer  Jpalle  ^ufammenfommen, 
©portfpiele  fpielen,  SD?ufif  l}ören,  Sl}eaterauffül)run* 
gen  unb  QSorträgen  unb  25orlefungen  yon  2)id)tungen 
beiniol)nen. 

X)er  3(merifaner  ioollte  amerifanifd)e  9)?äjenc 
au^ffnbig  mad)en,  bie  ©elb  swni  33au  ^on  23iblio* 
tljefen  unb  jum  33au  nül^lid^er  befd}eibencr  ©ebäu* 
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lid)feitcn,  siim  S3au  »ou  SGBcrfflätten  unb  fo  weiter, 
f)crgcben  würben.  X)ic  @ebid)ht)erfc  foUten  in  ber 
^ßereinigung  jener  ,^ünftler  auf  fleinen  JpanbprejTen 
felbft  Qcfei^t  unb  felbft  gebrucft  n>erben  unb  unter 
ben  SJ^itgliebern  jur  3Sertei(ung  fommen.  23e{  3agb, 
?^ifd)erei  unb  ©artenarbeit  foUtc  ber  ,f  örper  3:ätig* 
feit  finben,  unb  bamit  follte  gugleid)  aud)  Den  alkn 
Äünftlern  für  ben  gemeinfamen  Untcrl)alt  geforgt 
n?  erben. 

@^  war  eine  felbftt)erftänblid)e  ®ett)ijTcn()aftigfeit 
i^orau^gcfet^t,  eine  gewiffe  ^eben^reife  unb  hk  23e* 
bingung,  baj5  nur  i>erl)eiratete  grauen  unb  9}?änner, 
alfo  nur  ^aarc  mit  if)ren  Äinbern,  2{ufnal)me  ffnben 
fönnten.  2öie  ba^  gemeinfame  ?eben  einer  fold)en 
£ünftler\)ereinigung  ftd)  bann  cntwideln  würbe,  t>a^ 
foUte  man  ber  3"funft  überlajTen.  d^  follte  fein 
3wang  im  3usie()en  unb  ?^ortsieI}en  I)errfd)en,  unb 
man  wollte  mit  frol)en  v^offnungen  ba^  befte  für 
Äunft*  unb  Äörp erleben  erwarten. 

a^  war  aber  babei  nid)t  geplant,  ba§  bie  Äünftler 
alle  sufammen  in  einem  X)orf  wol}nen  foUten.  ^an 
l)offte,  t>a^  bie  amerifanifd)e  iKegierung  ein  gröt5ere^ 
©tücf  unbewol)nte^  ^anb  jur  5^erfügung  ftellen  würbe, 
unb  t)a^  einige  SDtillionäre  fi'd)  ftnben  fönnten,  bie 
^a^  amerifanifd)e  ,funftlebcn  l)eben  wollten,  inbem 
fie  bort  ben  Äünftlern  Jpcimftätten  fd)atfen  würben. 

Seber  Mnftlcr  follte  entfernt  t^on  ben  anberen 
wol)nen,  ber  eine  an  einem  ?^lu0,  ber  anbere  an 
einem  äÖalb,  ber  britte  auf  einem  55erg.  dluv  am 
gemeinfamen  SSerfammlungöpla^  follte  man  fid)fpred)en 
unb  ftd)  uneingclaben  nie  im  3(rbeiten  ftören. 
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2){efer  ^\an  war  i)on  bem  3(mertfaner  au^fül}r* 
lid)  aufgearbeitet  morben.  Unb  er  »eröffentHd)te 
bann  aud)  in  9leui)orf  unb  Bonbon  ben  3(uffa^ 
über  hk  amerifanifd)e  Äünftlerfolonie,  ben  id)  in^ 
2)eutfd)e  überfei^te  unb  einer  beutfd)en  SD?onatöfd)rift 
fc^idte. 

3SieIe  Äünftler  fud)ten  bamal^  9leulanb,  unb  in 
jenen  3a()ren  grimbete  \id)  bie  2öorp^n)eber  33er* 
einigung,  bie  aber  nur  ein  3iifii«tmenmo()nen  in  ber* 
felben  ?anbfd}aft,  aber  nid)t,  um  freie  ?eben6niöglid)* 
feit  ^xi  erlangen,  ein  Suf^nunenarbeiten  fennt. 

2)er  Drang  nad)  3Sertiefung  unb  2(bn^enbung 
i)on  ber  @efd)äft^l)aft  unb  @efd}äft^gier  unb  Dom 
gefd)madIofen  bürgerHd)en  Uuüerftanb  ging  al^  tiefe 
©el)nfud)t  bamal^  unter  ben  jungen  Äünftlern  (Sni* 
ropa^  um.  Unb  fo  u^ar  ba^  eigentlid)  gar  nid)t  fo 
abfonberlid),  wa^  ber  2(merifaner  i^orfd)Iug. 

3d)  i)atte  nur  ben  einen  (Einu>anb,  ber  mar,  ba^ 
ic^  am  liebften  bie  .^ünftlerüereinigung  auf  bcutfd}em 
23oben  gefet)en  l)äik.  3(ber  id)  öerftanb  aud),  ta^ 
überDölferte  ?änber  wk  2)eutfd)Ianb  für  ben  ^lan 
nid)t  geeignet  ivaren,  JDeil  man  nid)t  fo  Ieid)t  in 
unferem  \)erf e!)röreid)en  ?anbe  eine  »erf el)r6freie  ?anb* 
fc^aft  I)ätte  ftnben  fönnen. 

@in  smeiter  ©runb,  ber  für  Timmfa  fprad),  mar 
ber,  ta^  amerifanifd)e  9)?ilIionäre  freigebiger  ftnb 
unb  leid)ter  ibeale  23eftrebungen  unterftü^en  mürben 
alö  beutfd}e  reid)e  ?eute. 

9tur  I}atte  id)  Don  iel)er  einen  SOBibermiden  gegen 
9^orbamerifa.  2)a^  gro|5e  ?anb,  in  bem  bie  (Sin* 
manberer  in  bem  legten  3a()r{)unbert  W  eingeborenen 
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(Stämme  surücfgcbrängt  ober  ausgerottet  {)atten,  unb 
auf  bem  meiue  ^I)antafie  feine  anberen  gefd)id}tltd)en 
Sräume  fanb  ais  bie  Änabenträume  auS  bem  23ud} 
„?cberftrumpf" ,  biefcS  ?anb,  baö  nie  grofje  alte  23au* 
benfmäler,  nie  gro^e  gefd)id)tlid)e  (SreignitJe  ai\^  bem 
SDJittelalter  ober  ber  friil)eften  3Sergangen{)eit  fiir  unö 
auf^utpeifen  \)atk,  gab  meiner  (Sinbilbungöfraft,  u^nn 
id)  mid)  bort  ()inüerfet3te,  nur  leere  unbekannte  ^iöälber 
unb  leere  ungefd)id)tlid)e  ®raSfläd)en  gu  fel)en,  auf 
benen  ^id)  nid)tö  abfpielte  aU  ha^  ©efd)äftSleben 
ber  (Sifenbat)nsüge,  bie  burd)ö  ?anb  t)inliefen. 

2((S  id)  i)on  biefcr  meiner  Unluft  gegen  9?orb* 
amerifa  ^n  bem  3(merifaner  fprad),  fo  I)atte  er  einen 
neuen  2Sorfd)lag  bereit,  dv  meinte,  n>ir  follten  nad) 
Si}?ejifo.  Dort  nn'irben  u>ir  genug  (Stimmung  finben. 
X)ort  gäbe  eS  alte  33aubenfmäler  ber  ^(jtefcn,  nnmber* 
bare  9tuinen  üerlaffener  ^nbianerftäbte  in  tiefen 
2öälbern.  2(ud)  fei  i)a^  Ätima,  baS  [)albtroinfd)e, 
ber  ©artenarbeit  günftig.  9}?an  fönnte  bort  (eid)t 
©arten  pad}ten  unb  biefe  billig  üon  3nbianern  be* 
arbeiten  lajjen,  wmn  unfere  ,^räfte  nid)t  auSrcid)en 
foaten. 

X)aS  alte  ©olb*  unb  3(benteuerlanb  9)(e£ifo,  mit 
ber  gewaltigen  3Sergangenl)eit  beö  3{jte!enreid)e6, 
felJelte  meine  (SinbilbungSfraft  unb  3(ufmerffamfeit 
fofort.  Unb  t)a  id)  mein  geerbte^  ®elb  in  ^\iriS 
leid)t  unb  fd)nell  fd)ivinben  fal)  unb  in  ber  »^eimat 
mir  fein  2Saterl)auS  mcbr  ftanb,  fo  fagte  id)  mir,  id) 
mülJe  für  einige  3al)re  meine  J?eimatfebnfud)t  fdiuungcn 
laffen.  3d)  l)atte  friil)er  in  (Sd)U>eben  unb  in  Bonbon 
gelebt  unb  bort  gebid)tet,  id)  u>ürbe   alfo   and)  in 
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3(menfa  bicl)ten  formen.  (5*^  mürbe  mir  fid)er  gut 
tun,  meinte  irf),  einige  3a!)re  gans  jurücfgejogen  \3om 
alten  (Suropa  —  ha^  \d\  mie  icf)  glaubte,  auöwenbig 
fannte  — ,  in  einem  frf)önen  trcpifct)en  ?anbe  ju 
n?ol)nen,  mir  burd)  einen  ©arten  SSerbienft  ^u  \3er* 
fci)affen  unb  sugleid)  neue  2)id)tungen  ju  fd)reiben. 

Dann,  wenn  \d)  mal  Jpeimwel)  befäme,  fönnte 
id)  mit  leid)t  nerbientem  @elbe  fpäter  5urüdfel}ren 
ober  aud)  n^oöte  id),  n?enn  id)  bic  ^eimat  ^ergefTen 
fönnte,  in  ber  ?^rembe  bleiben. 

3ebenfall^  wav  je^t,  al^  ber  ?^rüt)ling  fam,  meine 
Sleifeluft  n)ieber  tt>ad),  unb  e^  mürbe  befd)lo|Ten, 
ba^  mir  nad)  Qlmmta,  ba^  l)ei^t  nad)  9)?e£ifo  reifen 
follten. 

©ebrängt  Don  ber  unfid)eren  Sufunft,  bie  mid) 
in  (Suropa  erwartete,  getrieben  öon  ben  fd)limmen 
(Srfal)rungen  ber  dlot,  bie  id)  erlebt  l}atte,  rebete  id) 
mir  tro^  meiner  unftillbaren  @el}nfud)t  nad)  Deutfd)* 
lanb,  bie  mid)  im  gel)eimen  plagte,  bie  DIotmenbigfeit 
ein,  Europa  »erlatfen  ju  muffen.  3(ber  id)  ertappte  mid) 
oft  babei,  nad)bem  id)  bem  2(mcrifaner  bie  5DZitl)ilfe 
hn  ber  ©rünbung  feiner  ,f  ünftlert^ereinigung  juge* 
fagt  l)atte,  ba§  id)  an  einer  gliicflid)en  2lu^fül)rung 
be^  ^lane^  ftarf  ^meifelte. 

2Bir  mad)ten  bann  für  biefe  ?Keife  tt)od)enlang 
©infäufe  in  ^ari^,  unb  bic  J?unbertfranfenfd)eine 
flogen  au^  meinen  Jpänben  mie  melfe  23lätter.  @^ 
mar  fein  ?cid)tftnn,  ber  mid)  gu  biefen  üiclen  Sin* 
fäufen  l)inri^.  d^  mar  bie  innerfte  ©ebnfud)t  »om 
angeborenen  (Suropa  3(nbenfen  unb  !ünftlerifd)e  2öertc 
mitjunel)men   l)inau^  in  bie  riefenl)afte  i^rembe  ber 
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2:repenn)e(t,  v>ox  ber  mir  eigentlid)  im  ftilleu  bereite 
graute. 

SSHit  großen  Äoffcrn  unb  Giften,  bie  all  mein 
Späh  unb  @ut  ent(}ielten,  reiften  mir  t>on  ^>ari^  ^u 
3(nfang  ^ai  1897  ah.  2öir  na()men  nod)  einen 
3(ufentl}alt  öon  mer  5öod)en  in  ber  ^Bretagne,  wo 
wiv  auf  92ad)ri(i}t  »on  ben  3tmerifanern  warteten, 
n)eld)e  bereite  nad)  9Teui)orf  i^orau^geeilt  waren, 
um  i()ren  »^au^t^erfauf  ^u  orbnen,  unb  tt)eld)e  un6  »on 
bort  telegrapl)ieren  follten,  fobalb  ffe  nad)  ^ejifo 
abreiften. 

2(nfang^  3uni  erl}ielten  wir  ba^  Telegramm  unb 
ful)ren  t)on  ber  35retagne  nad)  ©outf)ampton,  wo 
wir  am  näd)ften  5;ag  einen  X)ampfer  beö  97orbbeutfd)en 
Sloi)b  beftiegen,  ber  un^  nad)  9^eui)orf  hxad^k.  Dort 
wed)feltcn  wir  ba^  ®d)iff  unb  fu()ren  mit  einem 
fleineren  Dampfer  nad)  25era*Srus  im  @olf  »on 
g}?eEifo. 

3d)  I)abe  biefe  9)?eriforeife  in  if)ren  lanbfd)aft* 
lid)en  9leifeeinbrücfen  in  meinem  !Homan  ,3aub* 
menfd)en"  fo  eingel)enb  gefd)ilbert,  ba^^  id)  mir  bie 
nod)malige  SSiebcrgabe  l)ier  erfparen  fann,  um  bem 
?efcr,  ber  ben  fHoman  bereite  fennt,  nid)t  mit  SQBieber* 
f)olungen  läftig  fallen  ju  miilfen. 

3d)  will  nur  in  furzen  Süg^u  meine  @efül)le 
wiebergeben,  bie  mid)  nad)  einigen  ?D?onaten  jur 
i)lüc!fel)r  nad)  Europa  antrieben. 

Äaum  l)atte  id)  im  ®olf  i>on  SDiejifo  in  SSera* 
(Sru^  nad)  einer  langen  Oeereife  ba^  tropifd)e  ^i\U 
tanb  unter  ben  ^ü§en,  faum  fal)  id)  bie  erftcn  ^ofo^# 
palmen  in  einem  35aumgang  ber  fleinen  Jpafenftabt, 

S^autDcntft),  ©etanfengut    II  15 
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ba  tt)urbe  mir  mit  einem  ®ct)Iage  flar:  I)ier  werbe 
icf)  nie  ein  beutfdie^  ?ieb  fd)reiben. 

2(ber  bu  I)aft  bod)  in  ©nglanb,  X)änemarf  unb 
©d)tt)eben  gebid)tet,  meinte  ber  törid)te  35erftanb,  ber 
beim  ?D?enfd)en  immer  ba^  iirfprüngt{cl)e  ©efühl  be# 
Dormnnben  n,nß,  nnb  ber  bem  @efü()l  gegenüber  bod) 
immer  ber  befd)rän!tere  ift. 

X)e^  9}erftanbe^  2Sorftd}t  läft  ben  SDienfd)en  nie 
fo  tief  unb  innig  mit  bem  SBeltaUfeft  t)erfd)meljen, 
tt)ie  e^  ta^  @efül)l  n)iU.  Unb  nur  ben  ftärfften 
SD?enfd)en  gelingt  e^,  ftd)  gegen  ben  S^erftanb  im 
®efü()I  ju  bel)aupten,  unb  biefe^  finb  bann  aud)  bie 
fünft(crifd)ften  9)?enfd)en.  X)a^  unflare  ®efül}l  greift 
in  feiner  Unbeu>u§t(}eit  immer  ftdjerer  ju  unb  I)anbelt 
immer  el}rlid)er  unb  glüc!lid)er,  aU  ber  fid)  brüftenbe 
zielbewußte  unb  öon  feiner  Älarl^eit  geblenbete  25er* 
f^anb. 

®id)er  ift,  baß  ba^  ®efül)l  bei  iebem  .^ünftler 
bie  Dberl)anb  bel}alten  muß,  unb  baß  ber  Äünftler 
nur  be6l)alb  ber  fd)öpferifd)fte  unter  ben  SD?enfd)en 
ift,  weil  er  immer  ba^  zielbewußte  bunfte  ®efül)l 
bei  feinen  ®d)öpfungen  fi'ir  fid)  l)anbeln  läßt  unb 
mit  bem  SSerftanb  nid)t  bem  @efül)l  breinrebet. 

3(ber,  biefeö  ju  tun,  fannnur  ein,%ünftler  wagen; 
nur  er  ift  reiner  @efül}l^l)elb.  9^ur  il)m  ift  ein  bar== 
monifd)e^  2öeltgefiil}l  angeboren,  mit  bem  er,  ol)ne 
ben  SSerftanb  ju  fragen,  feftlid)ere  »Harmonie  erzeugen 
fann,  al^  fi'e  jemals  ber  größte  au^flügelnbe  2>er# 
ftanb  mit  aUer  $8ered)nung  juwege  bringen  fönnte. 
diu  foUte  be6l}alb  ber  2}erftanb  nid)tfünftlerifd)er 
^enfd)en  an  .^unftwerfen  be^  Äünftler^  Urteile  üben 
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bürfen.  3cnc  9Tid)tfünft(er  fönnen  mit  allem  {)öd)ften 
3}erftanb  nie  ba^  harmontfd^e  SBeltgefüM  bc^  Äünft* 
ler^  crfajTen,  ba^  fein  2Öerf  gefdmflTen  hat  dlxiY 
mcnn  jene  »ertraucnb  unb  treu  glaubenb  ihr  ©efühl 
einem  Äunftwerf  Mu{)alten,  fönnen  fi'e  aümä()Iidv  mit 
©e(bftbel)errfd)ung  unb  2(u^fd)altung  be^  unfünftle* 
rifd)en  5^erftanbe^,  ben  J?oI}eitögefü{)Ien  !ünftlerifd)en 
®d)öpfungen  nahefommen. 

©0  anttt)crtcte  bamat^  aud)  mein  ©efüM  in 
SSletito  meinem  2}erftanb:  er  habe  unred)t  ju  »er* 
langen,  baf  id)  in  ?D?erifo  bid)ten  fotlte,  treil  id)  in 
©nglanb,  Dänemarf  unb  @d}n?eben  gebid)tet  hätte. 

„^u  t)erftel)ft  aber  aud)  gar  nid)t^,"  fo  \aQtc 
ba^  ©efi'if)!  .^u  ihm.  „^egreifft  hn  benn  gar  nid^t, 
ba§  (Sfanbinaöien  unb  (Jnglanb  germanifd}e  ?änber 
jtnb,  Deutfd)lanb  ähnlid}e  ?änbcr.  Scannen,  S5irfen 
unb  33ud)en  u\id)fen  bort.  T)k  ?anbfd}aft  unb  bie 
(Spradie  jener  'Räuber  i^vid)t  germanifd)e  ?aute,  hat 
fd)lid)te  germanifdie  färben.  Söolfen,  2Binbe  unb 
(5rbe  ftnb  fid)  äl)nlid)  in  jenen  norbifd)en  Räubern. 

3{ber  in  ?D?enfo  ried)t  e^  nad)  Äaflfee,  S^der 
unb  nad)  aüerhanb  X)rogen,  nad)  3innnt  unb  Pfeffer; 
hie  ganje  ?anbfd)aft  ried)t  me  ein  ,^aufmannö(aben. 
Unb  bann,  fiel)  bie  formen  ber  Jahnen!  ®ieh  bicfe 
fopfgro^en  Äofo^nülJe!  Äannft  bu  bir  biefe  91üffc 
i>ergolbet  am  2Beihnad)t^baume  üorftetten? 

3(d)  —  unb  2öeihnad)teu!  2)ie  fd)önen  lautlofen 
®d)neenäd>te!  Die  langen  bunflen  3Eintermergen! 
X)ic  ernfte  bunfelgrüne  2anne!  Unb  bie  3:annen* 
Sapfcn  baran!  3d)  halJe  biefe  fd)nnnbelnben  Äofo^* 
palmen,  bie  ba   gefprei^t   3um  Jpimmel  ragen,   al^ 
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n?ären  fte  ^faiienfäd)cr,  aufgefpannt  über  bem  Jpaupt 
eineö  ©rc^moguB. 

©laubft  bu  benn,  ba^  id}  ebne  ©ingüögel,  ohne 
!)votfehld)en,  cf)nc  ?^infcn  uub  ©tare,  cl)nc  ?ercl)cn 
bicf)ten  fann!  Du  \)erftanblcfer  25erftanb,  ber  mid) 
I)icr{)er  gclodt  \)at  ^tcr  foü  id)  btd)ten!  ^ter,  tvo 
über  bcn  Däd^ern  ftatt  blinfenbe  (Sd)iim(benfd)arcn 
unge()eiiere  2(aegeicr  bie  ©ajTeu  umjagen,  3(a^geter, 
bic  id)  nur  au^  bcn  jooIcgifd)en  ©arten  fennc. 
35in  id)  je  in  einen  5oologifd}en  ©arten  gegangen, 
um  über  Papageien,  3«guare  unb  Sniigatoren  ^u 
bid)ten? 

X)u  l)aft  mir  immer  Don  warmer  ?uft  unb  fd)Dnen 
Blumen  erjäblt,  hk  id)  in  ben  Srcpen  finben  un'irbe. 
Unb  id)  bin  bir  gebanfenlo^  gefolgt,  benn  bu  tt?oüteft 
md)t  barauf  l)ören,  me  id)  in  meinen  Jperjfammern 
fd)Iud)3enb  2:ag  unb  9^ad)t  in  ^ariö  bettelte:  gel) 
nid)t  auö  Europa  fort!  ©^  gibt  ein  Unglüd,  bu 
\)crlierft  nur  bein  @elb!  (S^  foftet  bid)  bein  5Ber# 
mögen,  unb  bu  I)aft  nid)t^  batJon, 

3rber  bu  natürlid),  bu  wav{t  ber  25erftanb,  ber 
mid)  ^urüdmie^,  unb  nannteft  mid)  gefül)l6bufelig 
unb  fagtef^,  man  mu^  jTd)  im  ?eben  bart  mad)en. 
CWan  muf  nü^lid)  fein  fönnen  unb  mu^  nid)t  immer 
ba^  ®efül)l  reben  lalJen.  diux  bann  fommt  ber 
gan^e  9)?enfd)  »ormärt^,  wenn  ber  25erftanb  ba6  ®e* 
fübl  beauf|lid)tigt.   @o  fagtcft  Du,  3Serftanb,  ju  mir. 

O,  hätte  id)  nur  ben  S[)?ut  gehabt  unb  bir  biefe 
Steife  verboten,  wie  id)  immer  bir  gebiete,  wenn  bu 
mir  in^  Dichten  I)ineinreben  miUft.  Da6  n?ei^t  bu, 
beim  1^id)ten  burfteft  bu  mir  nod)  nie  t)ineinreben. 
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25cim  ?eben  lief  irf)  bid)  manct}e^  3)?al  mitfprcd>en. 
(Sigentlid)  aber  traute  id)  bir  aud)  ba  niemals  red)t. 

2)11/  3}erftanb,  muf  t  e^  nod)  lernen,  mel)r  fd}tt)ei* 
genber  2;e{ü)aber  in  meinem  SO?enfd)enIeben  ju  fein, 
©onft  jerftörft  bu  un^  beibe."  — 

dlad)  biefem  ©efpräd)  meinet  inneren  ?eben^ 
öffnete  id)  meinen  Wlunt  unb  \aQk  ju  meiner  ^^rau: 

„3n  biefem  ?anbe  bleibe  id)  nid)t  lang.  3d) 
möd)te  fd)on  am  Snbe  ber  SSod)e  abreifen.  2(m 
liebften  möd)te  id)  gleid)  auf^  ®d)ijf  ^urürffebren. 
X)enn  biefeö  l)ier  ift  fein  ?anb  um  beutfc^  gu  bid)ten. 
T)a^  fagt  mir  mein  @efüt)l." 

(5ö  mar  mir,  alö  l)ätte  id^  nun  fd)ün  meine 
^flid)t  getan,  inbem  id)  mit  Äerifa  einen  58erfud) 
gemad)t  unb  gelanbet  rvav  unb  (Suropa  ben  iKüden 
gefebrt  l)atte,  n>ie  id)  e^  bem  3(merifaner  i)erfprod)en. 
Unb  e6  fam  mir  fd)ün  nad)  ben  erften  bunbert 
@d)ritten  am  ?anb  «or,  aU  wäre  id)  nun  lebig  aller 
l)eiligen  35erftanbe^pflid)ten  unb  bürfte  nun  mieber 
meinem  @efül)l  gel)ord)en  unb  gleid)  nad)  Europa 
umfel)ren. 

2öir  fuhren  aber  bod)  nod)  oon  ^era^ßruj  nad) 
ber  v^auptftabt  9)?e^ifo.  3d)  erwartete  bort  auf  ber 
^^oft  33riefe  mit  ber  me£ifanifd)en  3(brelTe  be6  ameri* 
fanifd)en  S'l)epaarö  ju  ftnben.  3(ber  c^  xvav  feine 
9uid)rid)t  ba,  unb  id)  unifte  nid)t,  wa^  id)  nun  im 
fremben  S'rbteil  tun  follte. 

3d)  wenbcte  mid)  an  ben  beutfd)en  Äonful  unb 
erfunbigte  mid>  i'iber  bie  ?anbe^\)erl)ältnitTe.  (Sr 
meinte,  baö  innere  be^  ?anbe^  \'d  febr  gefäbrlid) 
für  ^rembe.     @^  lebe   t^a    fpanifd)e^   ©efinbel    in 
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Snbianerborfcrn,  unb  wenn  bie  bei  einem  tttva^ 
@elb  \)ermuten,  fönne  mau  bei  jebem  ©pagiergang 
leidet  aii^  bem  J?inter!)alt  erfcf)o|Ten  werben.  3n 
biefem  orbnungölofen  ?anbe  fräf)e  fein  S^a\)n  naä) 
einem  2oten.  Den  S!)?örber  fänbe  man  niemals. 
(S^  gäbe  ju  üiel  SD?orbe  I)ier.  Unb  bie  ^olijei  l)ätte 
3U  t>iel  ju  tun,  n)enn  fie  aUe  9}?orbe  »erfolgen  woük, 
bie  fid)  brausen  in  abgelegenen  ©egenben  ereigneten. 

2öürben  tt)ir  aber  tro^bem  im  ?anbe  ©arten 
bebauen  unb  unbel)eUigt  leben  u^üHen,  fo  müßten  nnr 
ttjenigften^  jufammen  jel}n  20?änner  unb  jel)n  grauen 
fein,  unb  aud)  bann  märe  e^  fe(}r  gefäl)rlid),  n?enn 
mx  bie  ?anbe^fprad}e  nid)t  fpräd)en  unb  nid}t  ber 
fatI)oIifd)en  iKeligion  angel)6rten.  2)enn  bie  (Spanier 
wären  in  iHeligion^fragen  febr  ftreng  unb  fanatifd). 

3d)  mu^te  für  mid)  Iad)en,  aH  id)  biefe  2(uf* 
flärung  auf  bem  Äonfulat  empfing.  X)er  ©ebanfe 
tt)ar  un^  t)or  ber  Steife  nid)t  gefommen,  erft  fd)rift* 
lid)  anzufragen.  2)ie  gan^e  Steife  war  nun  umfonft. 
©^  war  mir  aber  bod)  angenel)m,  ha^  ber  TlriuxU 
faner  nod)  nid)t  angefommen  war,  benn  nun  würbe 
id)  fd)neü  wieber  abreifen  fönnen,  bad)te  id). 

3d)  I)atte  e^  auf  einmal  fo  eilig,  nad)  (Suropa 
3urücf3ufel)ren,  al^  erwarteten  mid)  bort  bie  l)ellftcn 
?^reuben.  S[>?eine  ?^rau  aber  meinte,  wir  follten  bod) 
erft  ein  wenig  in  ^ejifo  3(u^fiüge  mad)en,  ba^  ?anb 
hüxad)ttn  unb  bie  3(nfunft  ber  2(merifaner  abwarten. 

3n  ben  näd)ften  5:agen  begegneten  wir  3ame^ 
unb  2^f)eobofia  auf  ber  (Strafe.  (Sie  waren  fd)on 
lange  ha  unb  I)atten  un^  überall  gefud)t.  3ame^ 
fjattt  fogar  einen  (Smpfel)lung^brief  an  ben  ^räfi* 
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benten  ^orfirio  2)taj  mit  \id).  Ql\^  meine  ^rau  i()nen 
fagte,  wix  bäd)ten  )t>ieber  an  hu  'ähxd\c,  waren  fic 
fcl)r  erftaunt.  9^ad)bem  irf)  il)nen  bann  erjäblt  l)atte, 
tt)ie  fel)r  ber  bentfd)e  Äonful  mir  öom  33Ieiben  ab* 
geraten,  fanben  fie  bie  2ßarnnngen  übertrieben.  3^) 
aber  blieb  babei  unb  iaqk: 

„lieber  bin  id)  ©teinflopfer,  ®tra^enfet)rer  unb 
33ettler  an  ben  Äird)entüren  in  Europa,  aB  ha^  id) 
in  einem  ?anb  bleibe,  bejjen  9latur,  beffen  ^>almen 
unb  3Sulfane,  bejfen  3(gaiienpflansungen,  3iiderrol)r 
unb  ^affeebäume  mir  niemals  ein  beutfd)e^  ?ieb 
geben  tt>erben." 

Da  »erftanben  fte,  baf  idj  nid)t  bleiben  tt>ürbc 
unb  gingen  geärgert  x>on  unö.  3d)  n>ar  aber  er;* 
ftaunt,  ba§  )ic  fid)  ärgern  fonnten,  wo  id)  bod)  aU 
Äünftler  gefitbl^ehrlid)  ^u  ^ünftlern  5U  fpred)en 
glaubte.  @ie  aber  ma^en  mid)  mit  i()rem  3Scrftanb, 
nannten  mid)  Iaunenl)aft  unb  begrijfen  mid)  nid)t. 

®ie  f)atten  mir,  el)e  fte  fortgingen,  nod)  baö  3Ser* 
fpred)en  abgenommen,  bat5  id)  mid)  n>enigften^  erft 
einige  2öod)en  überzeugen  foltte,  ob  id)  bem  Sanbc 
feine  Dleise  abgewinnen  fönnte.  3d)  fagte,  ba^  fei 
ganj  unnü^.  3(ber  id)  i)erfprad)  ibnen,  mid)  einige 
Seit  umjufeben,  tro^bem  id)  wu^te,  ba^  e^  feinen 
©inn  b^itte.  Denn  id)  I)atte  beim  erften  ^licf,  hd 
ber  ?anbung  in  i>era*(5ru5,  begriffen,  ba^  id)  meinem 
@efül)(  rcd)t  geben  muffte,  ba^  fid)  beim  5(nblicf  ber 
erften  ^ofoöpalme  aufgelehnt  hatk,  unb  ba^  mir 
gefagt  hatte,  batj  id)  l)ier  niemals  ein  bcutfd)e^  @e* 
bid)t  fd)reibcn  mürbe. 

3d)  fauftc  mir  bann  ein  ^>ferb  unb  ritt  jieben  3;ag 
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in  bie  Umgebung  ber  »^auptftabt  auf  Wtdkn  über  bie 
Spod^ehem  i)in,  wo  e^  nur  au^getrorfnete  ©taubfläcben, 
einige  ?0?ai^fe(ber  unb  nur  vereinzelte  ^Saunte  gab. 

^ejifo  teilt  ftd)  fümatifd)  in  brei  3oncn:  in  ba^ 
gUU)enbe  S^ropenlanb  am  SOTeer,  wo  3Sera*(5ruz  liegt, 
in  iia^  J^atbtropenlanb,  ha^  auf  I)alber  J?öl)e,  auf 
bem  2öeg  nad)  ber  Jpauptftabt,  fel)r  fruchtbar  einen 
reirf)en  ^anbftrid)  \)oII  ^lantagen  unb  ^ajienbaö 
hi\'{:)^t,  unb  bann,  aU  britter  3:eil,  in  bie  v^od)ebene, 
auf  it)elct)er  bie  ^auptftabt  SiJZejifo  liegt.  Dk^e 
©bene  wivtt  leer  im  ^Bergleic^  ju  ben  beiben  anberen 
tiefer  gelegenen  3onen,  fte  l)at  ^war  axidj  ein  tt)arme^, 
aber  nid)t  fo  glül)enbe6  Älima  unb  ift  nid)t  fo  frud)t* 
bar.  Diefe  J?od)ebene  ift  ftaubig  unb  troftlo^  öbe, 
unb  il)r  ?anbfd)aft^reiz  beftel)t  nur  im  gemaltigen 
Slunbblid  auf  bie  SSulfanberge  am  .^orijont. 

3d)  befud)te  balb  aud)  W  reid)en  ©arten  unb 
Plantagen  ber  .^albtropen,  fanb  bort  viele  fpanifd)e 
Älöfter  umgett>anbelt  in  neu5eitlid)e  Buderfabrifen 
unb  burd)n>anberte  bie  Pflanzungen,  bie  üppigen 
S5ananengärten,  bie  3(nana^gärten,  bie  ,^ajfeegärten, 
bie  3uderrol)rfelber  unb  i)k  33aumtt)ollenfelber. 

3lber  immer  begleitete  mid)  auf  allen  SBegen, 
mitten  in  ber  3:ropenüppig!eit,  ber  @ram,  ba§  e^ 
nirgenbö  Söiefen  mit  l)eimatlid)en  23lumen  gab,  nir* 
genb^  SBälber,  bie  ba  raufd)ten.  Denn  bie  Urmälber 
rül)rten  fid)  nid)t.  3Bie  auö  ?eber  gefd)nitten  hingen 
bie  fd)n)eren  ^lättermatJen  in  ber  ?uft,  unb  bie 
$8äume  ftanben  in  ber  Sreibbauöfdwüle  aufgebläl}t. 
Da  toar  fein  lieblid)e^  ©eflüfter  von  Jpalmen  unb 
©reifern.     Äreifd)enbe    3Sögel    mit    grellen    bauten 
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nannte  man  menfantfcl)c  9?ad)tigatten.  ^l}ve  ^ftjfe 
tt)aren  n.ne  ?o!omctu>enpftffe  geücnb,  fo  baf  einem 
hd  tiefem  ©ejobl  hit  OI)ren  frf}meqten. 

T)k  meiffrfiaftigen  Äönifl^palmen  ftanben  ^wav 
präd)tig  ha,  me  ©äulen  au^  ?Q?armor  unb  ^dabafter. 
®ie  verbliijften  mid)  erft;  bann  aber  mu^te  id)  nid)t^ 
mit  ben  frembartigen  ©nbrüden  unb  mit  ber  35er* 
blüjfung  in  meinem  v^er^en  anzufangen. 

3eben  ?!}?orgen,  wenn  id)  aufgeftanben  an^  ^enfter 
trat  —  nad)bem  id)  im  ©dilaf  in  (Europa  gemefen 
tvav  — ,  fd)nürte  ftd)  mein  ^erj  jufammen,  fobalb  id) 
{tatt  (Europäer  brausen  3nbianer  in  if)ren  n^eitjen  J?em* 
ben  unb  il)ren  weisen  ^ofen  lautloö  burd)  bieStrapen 
eilen  ja);),  Unb  hk  X)unfelgefid)ter  unb  hk  fremben 
23äume  unb  bie  fpanifd)*merifanifd)e  3(rd)iteftur,  aüe^ 
erjäf)lte  mir  immer  luieber:  bu  bift  mele  2Sod)en 
n^eit  burd)  einen  ungeheuren  O^ean  t)on  beinem 
^eimaterbteil  getrennt. 

3d)  l)atte  ?änblid)feit  unb  tropifd)e  ?ebenöfreube 
gegen  ta^  gefd)äftlid)e  (Suropa,  gegen  ben  SBaren* 
bau^ft'nn  europäifd)er  äöeltftäbtc  eintaufd)cn  n)oltcn 
unb  l)atk  nid)t  babei  an  2(benteuerluft,  nid)t  an  t>k 
23efriebigung  milber  3nftinfte,  tt>ilber  rober  ©olb^ 
gier  unb  nid)t  an  3iigb  nad)  faben)aftem  ©lud  ge* 
bad)t. 

3(ber  fd)on  auf  bem  ®d)itf  lUMt  Oieunorf  nac^ 
2Sera?(Sru3  war  mir  ba^  ©efinbel,  ba^  oon  ber  erften 
bi^  ^uv  legten  ÄTalJe  ba^  ®d)itf^berf  fiillte,  aufge* 
fallen.  X)a  waren  nur  ©tiirf^jäger,  ©olbfdMnuggler, 
?[>?änner,  bie  \id)  ber  barten  Qlrbeit^orbnung  in  9ieu* 
i)orf  unb  ben  nörblid)en  »Staaten  nid)t  unterwerfen 
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iDoüteiv  unb  bte  ftd)er  ntd)t  t^or  falfd)cm  ®piel,  be* 
trügcnfd)en  @efd)äften,  ja  focjar  n{cf)t  i^er  9laub  unb 
9}?orb  surü(lfd)euten.  X)a6  fal)  man  if)ren  frecf)en 
l)crau^forbernben  @cfirf)tern  an,  ha^  fi'e  wk  über* 
l)i^te  Spieler  ihren  leisten  ?eben^einfa^  auf  STben* 
teuerreifen  genmgt  l)atten. 

X)a  war  feine  !Kube  bei  il)nen  unb  natürlid)  aud) 
i^on  fünft(erifd)em  ?ebeneifinn  unb  inniger  ?eben^* 
betrad)tung  fein  ©ebanfe  in  ihrer  dläin. 

2)enfclben  ®efid)tern  unb  ©efeüen  begegnete  id) 
bann  ^wifd)en  ^^era^ßruj  unb  SDJejifo  auf  ber  jwei* 
tägigen  (Sifenbahnfahrt,  auf  bem  2öeg  nad)  ber  Spod)f 
ebene  unb  in  ber  Jpauptftabt  5i)Zej:ifo  überall.  X)ie 
@olb*  unb  ©ilberminen  S[)?erifo^,  bie  in  ber  5[)?itte 
be^  neunzehnten  3iihrhunbertö  Jpunberttaufenbe  an* 
gelegen  hatten,  aber  je^t  reid)lid)  geplünbert  n»aren, 
lodten  immer  nod)  bie  golblüfternen  orbnung^Iofen 
©eifter  au^  bem  D^orben  2(merifa^. 

2ßenn  aud)  inele  i^on  jenen  9}?ännern  ba^  @olb* 
fud)en  aufgegeben  {)atten  unb  ^Sefi^er  Don  fleinen 
vO^sienba^  geworben  maren,  fo  waren  bie  ?anbe^* 
oerhältnilTe  nid)t  frieblid)er  geworben.  X)a^  fah  man 
ber  3(u^rüftung  aller  SOTänner  an,  t>a^  \k  immer  nod) 
gegen  9)?orb,  l)interliftige  Überfälle,  heimtüc!ifd)en 
2obfd)lag  unb  gegen  fKaubgier  nid)t  blo^  in  ent* 
legenen  SBinfeln  be^  ?anbe^v  fonbern  auf  ben  offenen 
K^auptftra^en,  fogar  mitten  in  ber  »erfel)r^reic^en 
.^auptftabt  SSflc^ito,  ansufämpfen  hatten. 

(Sin  Dle^olDer  genügte  ihnen  nid)t  in  ber  ©ürtel* 
ta\d)c.  3(uf  ber  ^uwelierftra^e  unb  Jpauptftraf  e  ber 
^taht  ^ejifo  ftanben  bie  fd)wer  bewaffneten  ®ruppen 
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morgend,  mittag^  unb  aUixH  sufammen,  aii  wäre 
bic  (Strafe  ein  iKäubcrmarft.  ^ie  Si}?ännergürtcl 
waren  bepacft  mit  iKeüolöern  unb  Söajfen  aller  2(rt. 
T)k  großen  breitranbigen  gi(5()iite,  bie  ©ombrero^, 
bic  bk  ©efid)ter  halb  i)erbedten,  gaben  jebem  ein* 
feinen  ba^  2(u^fc()en  üon  einem  Dlinalbo  !Hinalbini. 

3n  ben  3:ramba()ntt)agen  unb  in  bcn  (2ifenbal)n* 
wagen,  abenbö  auf  bem  ^orfo  unb  beim  33il(arbfpicl 
in  ben  Äajfeebäufern  begegneten  einem  bie  mit  iKe* 
DolDern  unb  2öaffen  befpirften  ©eftalten  überall.  ®ie 
waren  immer  mit  SOBaffen  brol)enb  beiaben,  al^  fämen 
\k  eben  Don  iKaubjügen  jurücf  ober  a(^  I)ätten  \k  fid) 
ju  einem  Slaubplan  Derabrebet. 

2ÖBir,  bie  wir  oon  bem  lebhaften,  aber  borf)  ge* 
fitteten  parifer  35ouleDarbleben,  nur  mit  ©onnenfdnrm 
unb  ©pasierftoc!  bewaffnet,  friebüoll  unb  naturfebn* 
fücl)tig  in  jenem  ?anbe  angefommen  waren,  »erwun* 
berten  un^  nid)t  wenig  über  bic  abenteucr(id)c  SpaU 
tung  ber  ?cutc  ()icr  unb  über  it)r  räuberifd)Cc  2(u^* 
fcl)en. 

SOZit  bem  2:otfd}(äger  in  ber  einen  .^anb,  ben 
iHcDo(t)er  im  ©ürtcl  unb  eine  brennenbc  Laterne  in 
ber  anberen  J^anb,  fo  ftanbcn  nad)t^  in  ©ruppcn  bie 
^H^lijiften  an  ben  ©trat^enfreusungen.  Unb  jeben 
X)onner^tag  war  unter  ,ben  25äumen  ber  „3l\uMiue  be^ 
(Solumbu^"  ?0?ufterung  über  ba^  Jpccr  ber  ^^oli^iftcn. 

@inc  ber  aufregcnbften  ^>o(i5eigrcucltaten  ereig* 
netc  fid)  wäbrenb  meinet  Qüifentbalte^. 

3d)  erlebte  e^,  ba^  ncunjebn  ^>oli5iften,  beftod}en 
unb  überrebet  lUMU  iHn-bred}crifduMt  ^>oli,^cioberbaupt 
felbft,  einen  Jpäftling,  ber  im  Diationalpalaft  einge* 
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fperrt  mar,  am  9^ad)mtttag  be^  Ü^ationaltage^  in  feiner 
Bede  mit  neun^ef)!!  SOTeiJerftidien  nieberftiefen. 

T)a^  ^>oIi3eioberl)aupt  mar  mit  jenem  »erf}afteten 
3)?ann  t)erbred)erifd)  »erbunbcn  gemefen.  3ener  @e^ 
fangene  l)atte  bem  ^oliseipräfibenten  frül)er  einmal 
®ift  i>erfd}ajft,  tamit  biefer  einen  "äbbe  aii^  bem  2ßege 
frf)af en  fonnte.  3ener  "äbhe,  ber  aud)  mirf(id)  oon  il)m 
vergiftet  mürbe,  mar  ber  ^eid}tt)ater  einer  reid>en 
jungen  9}?erifanerin  gemefen,  bie  ber  ^^olijeipräfibent 
I)atte  heiraten  moUen.  Qlhcv  ber  2(bbe,  ber  aud^  ber 
$öeid)tüater  be^  ^>oIi3eipräfibenten  gemefen,  hatte  jene 
Dame  üor  ber  <^nxat  gemarnt.  2(uf  biefe  SBarnung 
hin  I}atte  jie  i()re  SSerlobung  mit  bem  ^oli^eipräfi* 
benten  gelöft. 

3ener  3)?ann,  ber  bem  ^^olijeipräfibenten  t>a^  ©ift 
ju  jenem  SO?orb  i)erfd)afft  I)atte,  erpreßte  banad)  Don  ihm 
unau^gefe^t  gro§e  ©dimeigefummen.  3(1^  ber  ^olijei* 
präfibent  nidit  meitere  (SrprejTung^gelber  3aI)Ien  mollte 
ober  fonnte,  broI)te  jener,  ben  9)?orb  an  bem  3(bbe 
bem  ^räfibenten  ber  ?Hepublif  mitzuteilen  unb  ben 
^^olijeipräfibenten  burd)  biefe  @ntf)ii(Iungen  ^u  ücr* 
nid)ten. 

2(m  35ormittag  be^  merifanifd^en  9^ationalfefte^, 
im  September,  aH  ber  präfibent  ber  ?HepubIif,  ^>orfirio 
X)ia5,  an  ber  2;ribüne  »erfuhr,  \)on  n?eld)er  er  i>k 
2:ruppenfd)au  abl}atten  foüte,  brängte  \\d)  jener  9)tann, 
ber  ba^  ^oliseioberhaupt  beim^räftbenten  ber9lepub(if 
anzeigen  moüte,  burd)  bie  3iifd)auermafTe  unb  l)ie(t,  um 
bie  2(ufmerf famf eit  be6  ^>räfibenten  unb  feiner  ©eneräte 
auf  fi&i  ju  lenfen,  einen  fauftgro^en  ®tein  in  ber  ge# 
^ebenen  »^anb,  aU  moHe  er  ^>orfirio  Diaj  erfd)lagen. 
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(Sin  ©cncrnl  unirf  fid)  bem  Jpcranftürmcnbcn 
entgcgeiv  ebenfo  tatm  anbcre  Jperreu  ber  Umgebung 
unb  bie  ^oHjiftcn.  SSlan  fetJette  ben  S!)?ann,  rDeId)er 
laut  rief,  er  l)ahc  gro^e  @ntI)iU(ungen  über  bie  ^oü^ei 
gu  mad}en.  9)?an  fal)  ben  ^>oIijeipräftbenten  idb% 
ber  ben  Wlann  fortfcl)(eppen  lief,  rafd)  mit  bem  @e* 
fangenen  in  einen  SBagen  fteigen  unb  nad)  bem 
9IationaIpalaft  fal}ren.  X)er  ^olijeipräfibent  I)atte 
feine  Sßobnung  im  9Iationa(pa(aft,  wo  ber  Häftling 
eingefperrt  tt)urbe. 

dlad)  ber  5:ruppenfd)au  fel)rte  ^orfirio  ^ia^ 
unter  bem  3ubet  ber  ^enfd)enmaff"en  unb  lUMt  ben 
beuten  ücn  allen  23alfonen  l)erab  begeiftert  begrübt, 
burd)  bie  Jpauptftrafje,  bie  (lalle  ©an  ^ranciöco,  an 
ber  ©pi^e  ber  ^^ruppen  in  hk  'Btaht  surürf.  X)ie 
Beitungen  bradHen  in  (Srtrablättern  nod)  mittag^, 
n>äl)renb  beö  großen  Ü^ationalfefteffen^,  bie  9^ad)ridU 
üon  bem  glürflid)  abgeroenbeten  anard)iftifd)en  3(nfd)lag 
eine^  5>errürften  auf  ben  ^H-äfibcnten  ber  9lepublif. 

3d)  felbft  mar  bei  ber  2ruppenfd)au  gen^efen 
unb  l)atte  mit  eigenen  3{ugen  an  bem  beflaggten  ^Ma^ 
ber  ®tabt  ben  Überfall  auf  ben  ^H-äfibenten  mit  an* 
gefel)en. 

31m  21benb  u^ar  grcfje^  ^eueru^erf  üor  bem  9^a* 
tionalpalaft,  wo  ?0?ufifbanbcn  fpielten.  Jpunbert* 
taufenbe  von  3nbianern,  bie  auf  bem  ^laa  vor  ber 
Äatl)ebrale  Bananen  brieten  unb  ?Otai^fud)en  bufen 
unb  bort  auf  bem  9\afcn  um  f leine  Äoblenfeuer  borften, 
fangen  mährenb  ber  gan^^en  Duldet  ju  il}ren  3)?an* 
bolinen  alte  n^ebmütigc  3»biancnreifen,  Überliefe* 
rungen  auö  ber  Sljtefen^cit. 
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3cf)  ging  mehrere  (Stunben  auf  bem  geftplaß 
uml}er,  fa^  unter  ben  Räumen  unb  freute  mid)  an 
ben  malerifd)en  ©ruppen,  an  ben  fanften  frieblid)en 
fiebern  unb  an  ber  ®d)Iid)tl}ett  unb  ^infad)l)eit  beö 
@ingeboreneni>oIfc6.  3n  tt)ei^en  ?einn>anbf(eibern, 
in  meiner  S^o\^  unb  irei^em  Jpemb  bie  SDZänner  unb 
in  blauen  ?einn>anbröc!en  unb  in  fd)n?ar5e  2:üd)er 
geI)iUIt  bie  grauen,  fo  lagerten  bie  3nbianerfd)aren 
auf  bem  !)lafen  unb  i>ergnügten  ftd^  fanft  unb  barm* 
loö.  ®ie  nmren  mie  ©ajeUenberben,  bie  in  einer 
S^ac^t  im  SO?onbfd)ein  üergeffen  bürfen,  \:>a^  fk  i^on 
Jägern,  ^Oun^fi^/  töbHd)en  ®en)el}ren  unb  eifernen 
2öajfen  am  Sage  umringt,  gebebt  unb  mitleibloö  ge* 
jagt  bal)in(eben  mi'iffen. 

®egen  ?i}?itternad)t,  al^  id)  F)eimging,  borte  id) 
einige  (Sd)üfTe  fallen.  Der  ^dmU  tarn  oon  ber 
Dlid^tung  beö  9?ationa(paIafte^,  n?eld)er  ein  langet 
einftödige^  ©ebäube  im  fpanifd)en  Sefuitenftit  ift. 
3d}  flimmerte  mid>  aber  nid)t  um  baö  @d}ieBen  unb 
ging  nad)  meinem  fpanifd)en  .^otel.  3d)  fab  nod), 
al^  id)  ben  ^la^  oerlie^  unb  in  bie  ©eitenftra^e  bog, 
ba^  ®d)aren  i>on  ^>o(i5iften  au^  allen  ©trafen  nad) 
bem  DTationalpalaft  liefen,  unb  batj  aud)  bie  ?0?atTen 
ber  auf  bem  9lafengarten  be^  ^la^e^  frieblid)  ge^^ 
lagerten  3nbianer  fiä)  erhoben  hatten  unb  fid)  gegen 
ben  DIationalpalaft  hinbemegten,  angezogen,  it>ie  eö 
fd)ien,  »on  ben  ®d)ütyen,  bereu  (5d)0Ö  id)  nod)  in 
ben  Ot)^^'^  trug. 

3n  jenem  ?anbe  aber,  tt)o  ntan  ben  ganjen  2:ag 
mit  ^iftolen  bewajfneten  Si}?ännern  begegnet,  fdiicn  eö 
mir  nid)ti^  2lbfonberlid)eö  5u  fein,  tt)enn  ein  fleiner 
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(Streit  auögetn-od)en  wav,  bei  tt)elcl)em  gefd}ojTen 
tDiirbe,  ober  baf5  ein  Heiner  Überfall  ftattbatte.  Unb 
ba  e^  m(i)t  n>cifc  ift,  \'id)  unter  ©treitenbe  ju  mifd>en, 
ücrmieb  id)  eö,  neugierig  ju  werben,  unb  fd}[enberte 
nad^  Jpaufe. 

2(m  näd^ften  SOZorgen  hatte  id)  "Oa^  f (eine  @r* 
eigniö  i^ergeffen  unb  bad}te  erft  baran,  ait-  aUe  ^eu 
tungen  berid^teten,  bajj  in  ber  9^ad)t  jener  3(nardnft, 
ber  ben  ^räfibenten  bei  ber  Sruppenfdmu  angefallen 
{}attc,  in  bem  J?aft,^immer  im  D^ationalpalaft  Don 
einer  einbringenben  ^enfd)enmenge  ge(i)nd)t  morben 
\d.  Sleun^^^ebn  ma^ficrte  ^I)?änner  tt)ären  in  ba^ 
©ebäube  eingebrungen,  gefolgt  i>on  tobenben  ?0?en* 
fd)enmajTen,  unb  bie  neunzehn  'ilO^a^fierten  hätten  mit 
neun3cl)n  SDZejTern  —  bie  fk  in  bem  ?eidmam  fteden 
liefen  —  ben  3Serbafteten  im  Jpaftraum  niebergefto^en. 
3(uf  einem  3cttel,  ben  fie  ^urürfliev^en,  ftanb  tia^  2öort 
„?t)nd)jufti5"  gefd)rieben. 

i:)ie  ^i|^oIenfd)üjTe  aber,  bie  id)  gebort  batte, 
waren  um  9)?itternad)t  i^om  ^olijeioberbaupt  felbft 
Dom  $SaIfon  be^  9?ationaIpa(afte^  abgegeben  morben. 
?Q?an  fagte,  al^  bieneunjel)n  maöfiertenSi)?örberin  ben 
^^alaft  brangen,  hätten  fie  ben  ^^oli^eipräfibenten,  ber 
nod)  aüein  fpät  in  feinem  2(mt^3immer  tätig  geu^efen, 
aufgeforbert,  ihnen  ben  2öeg  ^um  Jpaftjimmer  ^u 
jeigen,  ha  \'k  im  92amen  beö  3So(f\^nnÜenö,  im  Suimen 
ber  Station,  ben  Jpäftling,  ber  am  9?iorgen  bei  ber 
2;ruppenfd)au  ba6  ^chcn  ihre^  geliebten  ^"Präfibenten 
ber  iHepublif  bebroht  habe,  Ii)nd)en  ivoUten. 

X)er  ^>o(v^eipräfibent  habe  auf  biefe^  3{nfinnen 
md)t  einge()en  wollen.    3Dod}   al^   fid)  i^u  9)törber 
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nid)t  l)atten  abl)alten  (ajTcn  unb  felbft  ben  SBeg  ^um 
Jpaftlofal  gefiid)t  unb  gefunben  I)atten,  fei  ba^  ^oHsei^ 
überl)aupt  auf  ben  33aIfon  gefprungen  unb  t)abe 
feinen  9^eöolüev  in  bie  9lad)tluft  abgefeuert,  um  bie 
auf  bem  ^lal)  ba^  Ülationatfeft  feiernbe  35üIf^majTe 
aufmerffam  ju  mad)en  unb  fte  jur  »^ilfe  I)erbeisurufen. 

dlad)  einigen  3;agen  aber  ftellte  ftd)  jum  gröj5ten 
©rftaunen  ber  (Btaht  9)?e£ifo  I)erau^,  ha^  ber  ^olisei* 
präfibent  felbft  biefen  S[)?orb  an  bem  3SerI)afteten  be== 
auftragt  l)atic.  3(ber  man  nni^te  nod)  nid)t,  n?eld)er 
©runb  ben  oberften  ^>cli5ei()errn  ju  biefer  ^O'Jorbtat 
gezwungen  I)atte.  X)er  33emeggrunb  würbe  erft  fpäter 
ent()üüt. 

T)k  ?eute,  bie  auf  be^  ^olijeipräftbenten  gifteten* 
fd)üfTe  in  ben  .^of  be^  9?ationaIpa(afte^  geeilt  maren, 
einige  I)unbert  ^enfd)en,  I)attc  er  burd)  bie  ©c^üffe  I)er? 
beiloden  n^otlen,  unb  er  I)atte  t)inter  il)nen  bie  ^alaft* 
tore  fd)(ie0en  talJen.  X)aö  ©an^e  follte  ben  3(nfd)ein 
befommen,  aii  wäre  ber  ge()eimniöiu>Üe  Sffloxh  t)em 
3SoIf  erzwungen  morben  unb  bie  ^oli^ei  \dhft  über* 
rafd)t  Würben  öom  5ßolföwi(Ien. 

3(ber  ein  ^olijift  jener  neun3el)n  ^olisif^en,  bie 
öon  it)rcm  OberI)aupt  überrebet  waren,  erflärte  an 
einem  ber  näd)ften  S^age,  t)on  @ett)iffen^bijTen  ge? 
peinigt,  hcn  gangen  3Sorgang  auf  bem  &c\d)äft^f 
jimmer  einer  ber  größten  Seitungen  ber  me^ifanifd)en 
Spaii^^iftaU, 

dv  berid)tete:  am  9^ad)mittag  be6  9?ationaIfefte^ 
Ijahe  ber  ^räftbent  ber  ^otisei  neungel}n  neue  SOJeffer 
faufen  laffen,  i)ahc  neunjebn  ber  guöerläffigften  feiner 
^oligiften  ju  fid)  in^  Bimin^r  gerufen  unb  i^nen  er* 
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tlävt,  fk  mieten  bod)  Den  ie()er,  baf  ber  ^räfibent 
berSlepublif  nur  ungern  ein  Siobe^urteil  unterfd)reibe, 
unb  ba|5  fie  'Dia/ii  einen  ©efalien  täten,  tt>enn  fk  ein 
2:obeöurtei(  an  bem  3(ttentäter  üodftrerfen  Jüürben. 
dr,  ber  ^räfibent  ber  ^oli^ei,  moüe  t)a^  ©an^c  fo 
öuorbnen,  bat5  ber  SO?orb  einem  ?t)nd)üerfal)ren,  'oon 
3SoIf6männern  au^gefü()rt,  ä()nlicl)  fehen  foUte. 

I^en  33ebenfen  ber  neun5ei)n  ^oli^iften  fe^k  er 
entgegen,  ba0  fid)  ber  ^räfibent  ber  Dlepublif  ben 
neun5el)n  33eamten  erfenntlid)  ermeifen  mürbe,  menn 
fic  ^orftriü  'Dia^  ta^  Unterfd)reiben  beö  Sobe^* 
urteilt  iiber  |enen  3{nard)iften  erfparen  mürben.  T)a 
jener  SDZann  bod)  sunt  2:obe  üerurteiit  merben  muffe, 
fiele  feine  ?0?ürbfd)u(b  auf  bie  33eamten.  X)enn  fte 
nnirben  nur  mit  biefer  '^at  bem  ®efe§  ^u  feinem 
^id)t  yerl)elfen  unb  ^ugleid)  bem  ^räfibenten  ber 
iKepublif  eine  ©efädigfeit  ermeifen. 

9^ad)bem  bie  B^itungen  biefe  @nt()üriungen  beö 
einen  mitfd)ulbigen  ^oüjiften  gebrad)t  {)atten,  mar  bie 
ganje  33e\)ölferung  ber  Jpauptftabt  SDZerifo  »on  @nt* 
fe^en  erfüllt.  Der  ^oIi,^eipräfibent  mürbe  »erl)aftet, 
ebenfo  bie  neunje()n  ^olisiften.  3(l(mäl)(id)  fam  and) 
t)erau^,  marum  jener  getötete  Sdlann  bem  ^oiijeiobcr* 
f)aupt  im  2öege  gemefen  mar,  unb  baf^  aufjer  ber 
S^ergiftung  be^  3(bbe  ber  ^üli,^eipräfibent  nod)  inele 
<Sd)änbIid)feiten  begangen  I)atte. 

©eine  greunbe  aber  fanbten  i()m  in  einem  auö* 
öel)ö()lten  Äud)en  einen  gelabenen  Diei>oK>er  inö  @e* 
fängniö,  unb  er  erfd)üf  \'id)  bort,  cl)e  man  ihn 
rid)ten  fonnte.  T)k  neunjehn  ^olijiften  mürben  aüe 
5um   2:obe   verurteilt.    I^ie  Seitungen   brad)ten   bie 

Sautbente»),  ©ebonffiiflut  II  i6 
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Silber  ber  neunsel)n  3SerurteiIten,  unb  Znfid)t^)ßo\y 
fartcn  mit  ben  neunjef)n  @efid)tern  ber  2i)?örber  wur* 
ben  tt)ä()renb  meinet  Dortfeinö  nod)  überall  auf  ben 
©trafen  öerfauft. 

3n  atemlofefter  (Spannung  l)atk  bie  gan^e  ®tabt 
t){ersel)n  3:age  (ang  bie  (5nt{)iillungen  über  hu^m 
auf ergen)öI)nHd)ften  SSloxh  t)erfoIgt.  Qlnd)  id)  \a^  bie 
$8erid)te  über  biefe  unerhörten,  fd)auberf)aften  ^oli^ei* 
juftänbe,  unb  id)  t)erfte()e  red)t  \vo\)\,  ba§  mand)e, 
bie  meinen  IKoman  „!Kaubmenfd)en",  barin  id)  biefe 
(5d)recfen^tat  ersä()Ie,  gelefen  I)aben,  bie  2BirfIid)feit 
biefe6  nie  bagemefenen  @d)rerfenö  bejmeifeln  mod)ten. 
3(ber  biefe  Ungel}euerlid)feit  ift  tatfäd)Iid)  wa\)x  unb 
l)at  fid)  n?äl)renb  meinet  3(ufent()alteö  in  Si)?erifo  er* 
eignet  unb   fojufagen  öor  meinen  2(ugen  abgefpielt. 

X)af  ?S)?enfo  t>a^  ?anb  ber  mörberifd)ften  S9?ög* 
Iid)feiten  ift,  nnirbe  mir  flar.  ©obalb  id)  üon  3uli 
bi^  X)e^ember  genügenbe  ©inbrürfe  gefammelt  l)atte, 
fo  ba§  id)  für  alle  Briten  miffen  fonnte,  baf  id) 
bort  niemals  länbHd)en  ^rieben  unb  fünftlerifd)e 
!Hu{)e  finben  mürbe,  reifte  id),  nad)bem  id)  nod)  mit 
meiner  ^rau  eine  Dtunbreife  burd)  ben  ©olf  i>on 
9)?ej;ifo  nad)  9ieu*Orleanö  gemad)t  I)atte,  öon  bort 
über  ben  D^ean  ^urürf  nad)  (Europa,  tt)o  wir  roieber 
2(nfang  ?^ebruar  in  Jpai^re  (anbeten. 

Die  Dlüdreife  war  fo  ftürmifd)  gemefen,  baf 
unfer  ©d)itf  überfällig  voax  unb  in  Jpäin'c  alö  i>erloren 
galt  unb  bereite  auf  ber  3}erluftlifte  ftanb.  23on  v>kt 
T)ampffeffeln  maren  ^mei  im  ©türm  unbraud)bar  ge* 
tt)orben,  fo  baf  unr  nur  mit  l)alber  ^al)rt  »ormärt^ 
fi5mmcn  fonnten  unb  ftatt  ^n^ei  ^od)tn  \td)^  äöod)en 
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5n)tfd)cn  bem  mejtfanifc()en  @o(f  unb  granfreid)  in 
uncnb(id)en  Ojeanftürmen  5ubrad)ten. 

(Stntge  unferer  ^reunbe  in  ^])ari^,  junge  bentfd)e 
Si}?a(cr,  erwarteten  un^  hei  unferer  fKücffunft  am 
35aI)nI)of  ©aint  ^ajare.  Unb  a(^  ftc  meiner  ^van 
jum  SBiKfommgru^  33(umen  rcid)tcn  unb  tt>ir  lieber 
burd)  ba^  Dorne(}me  ben>eglid)e  ^ari^  fuhren,  atmete 
id)  tief  auf.  ^^ier  mar  bod)  mieber  ©effttung!  Jpier 
mar  bod)  nid)t  mcl)r  ojfenfid)tIid)e  Dtäubernnüfür! 
?0^od)tcn  aud)  nod)  fo  Diele  3Scrbred)er(eibenfd)aften 
im  Dunf e(n  biefer  SSeltftabt  I)aufen,  ha^  äußere  ®tabt* 
Qefid)t  mar  jcbenfall^  menfd^enmürbig. 

3n  biefer  @tabt  l)errfd)te  ocr  attem  ba^  ?äd)eln 
ber  ?^rauen,  ba^  gnäbig  ober  ungnäbig  bie  SBiüen 
ber  ä)?änner  lenfte,  unb  bie  ^rauenhift  ftanb  i)ier 
i)ö()er  aU  bie  ©olbluft. 

35on  ber  göttlid)  fünft(erifd)en  ^errfd)aft  ber 
?iebe  in  atl  i{)ren  ®ebnfüd)ten,  t>om  milbeften  unb 
lüfternften  (Sinnentrieb  an  bi^  ^um  3ärt(id)ftcn  ©ebnen 
nad)  bem  ©unftblid  ber  geliebten  ?^rau,  fpred>en 
©trafen  unb  ?D?cnfd)en  in  jlebem  3{ugenb(irf  in  ^ariö. 

^ari^  trägt  ben  9Zamen  jene^  v^irten,  ber  bcn  STpfet 
al^  ®d}önl)eit^prci^  ber35enu^  reid)te,  unb  ber  ftd>  ba* 
burd)  einftmal^  3uno  unb  '^aiia^  3(tl)cne  ^u  ^einbinnen 
gemad)t  baben  foH.  Unb  c^  ift  mo()(  fein  bIo|5er  3ufal(, 
fonbern  nn  bid)terifd)er  Einfall  be^  ?eben^,  bafj  biefe 
®tabt  ba^  fd)önfte  ^ßenu^bilb  ber  gried)ifdien  ?iebe^* 
göttin  ,^u  fid)  in  bcn  ?üuin-e  gerettet  bat,  ba^  33ilb  ber 
3Senu^  i>on  ?!}?iIo,  ^u  meld)er  jäbrlid)  3:aufenbe  x^on 
(Europäern  gemaHfal)rtet  finb  unb  nod)  matifabrten. 

i6* 
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Die  9lcife  nad)  SSfle^ito  I)atte  mir  aber  bod)  mct)t 
btof  3SerIufte  gebrad)t.  S*6  n>ar  eine  gro^e  innere 
(^rfenntniö  über  mid)  gefommen,  bie,  ha^  ber  ©rb* 
teil  Europa,  in  bem  id)  geboren  mar,  mid)  lebend* 
läng(id)  nid)t  lo^tajTen  tt>irb.  9?irgenb^  anber^,  in 
feinem  anberen  2öelttei(,  burfte  id)  mir  al^  Äünftter 
»^au^  nnb  J^eim  fd)affen.  Dieö  n^ar  mir  gan^  f(ar 
geworben,  unb  id)  I)egte  nnn  feine  überfeeifd)en 
DZieberlajTnng^tränme  mehr. 

2(ber  Überlanbträume  fonnte  id)  bod)  nid)t  anf* 
geben.  X)er  unfünft(erifd)en  @ro0ftabtgefd)äftigfeit 
unb  bem  neujeit(id)en  S[)?afd)inenn)efen,  ba6  über 
(Europa  I)errfd)te,  glaubte  id)  nur  entgel)en  ju  fönnen, 
tt>enn  id)  mid)  in  einen,  an  ebelften  Überlieferungen 
reid)en  äßinfet  (Suropa^  Surücfjog  unb  bort  öieüeid)t 
bod)  ein  ^irtenbafein  füt)ren  fonnte. 

(S6  mü^te  aber  ein  ?anb  fein,  fagte  ic^  mir,  wo 
id)  @id)en,  25ud)en  unb  b^^i^iii^fid)^  ?^Iora  finben 
fonnte.  ,f ein  ?anb  ber  Jahnen.  Unb  id)  glaubte, 
ha^  @ried)enlanb,  i)on  n^o  mv  Europäer  ebelfte  X)\d)f 
tung  unb  !)errlid)e  ,^unftn?erfe  unb  unfere  SD?enfd)# 
Iid)feit^(et)re  im  reinften  fünftlerifd)en  ®inn  empfangen 
I)atten,  ha^  red)te  ?anb  für  mid)  tt)äre,  um  bort, 
ungeftört  öom  SSeltgetriebe,  ber  i;)id)tung  leben  ^n 
fönnen. 

3n  3(tt)en  unb  brausen  i>or2(tt)en  ober  an  irgenb* 
einer  gried)ifd)en  ?0?eerbud)t  mü^te  e^  möglich  fein, 
einen  2öeinberggarten  ^n  faufen,  bad)te  id)  mir,  unb 
bort  wollte  ic^  in  einem  befd)eibenen  Jpau^,  unter 
milbem  v^immel,  bei  europäifd)en  @id)en  unb  2öiefen 
n)ol)nen. 
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3d)  l)atte  fd)ün  in  ®d))t)eben  in  ben  legten 
3a()ren  mit  ^Borticbc  griecl)ifd)e  X)ramcn  gelefen,  unb 
id)  fanb  fü  üiel  feftHd}er  unb  feierlid)er  aU  i)k  @e* 
fe((fd)aft^fpil3finbigfeitcn  unb  bie  9?eri)entuft  ber  3bfcn* 
fd)m  Dramen,  bic  bamalö  bk  23egeifterung  ber  2Öe(t 
für  ft'd)  I)atten» 

2((^  id)  mit  meiner  ^rau  nad)  ber  ^öeerbigung 
meinet  2^aterö  im  %\{)v  1896  »or  ber  SD?ej:iforeife 
nad)  ©i.^itien  gereift  mar,  mar  id)  aud)  burd)  Äar(6* 
ru{)e  gefommen.  9lid)arb  Del)met  ijatk  mir  brieflid) 
Don  einem  iungen  X)id)ter  9)?ombert  er,^äf)(t,  ben  id) 
hod)  fennen  lernen  foUte,  unb  ber  aud)  in  ©übbcutfd)* 
tanb  tt)oi)ne.  3d)  iai)  bann  X  9)?ombert  in  Äarlö^ 
ru()e  einen  9^ad)mittag,  unb  aB  id)  i()m  fagte,  id) 
moUte  mir  auf  bic  Steife  nad)  ©i^ilien  Jpomer^ 
„3(ia6"  unb  „Dbi)jTec"  mitnehmen,  ba  I)atte  er  bie 
?ieben6un'irbigfeit,  mir  biefe  beiben  23üd)er  anzubieten 
unb  fie  mir  beim  3(bfd)ieb  auf  bie  iKeife  mit^u* 
geben. 

3(uf  bem  ®d)iff  5tr)ifd)en  ©enua  unb  9?eapel  \a^ 
id)  bann  ,^um  erftenmal  in  ber  „3Iia^",  bk  id)  nod) 
nie  gelefen  {)atk,  unb  bic  id)  nur  öftere  iHn-()er  in 
großen  ^rad)tauögaben  in  ber  ^anb  gebabt  unb 
burd)b(ättert  battc.  3ix  ben  frübercn  3a()ren  umr 
mir  J?omer6  ©prad)e  md  .^u  (eben^feft(id)  gemefen, 
meil  id)  felbft  nod)  00m  3(Ueinfein  bcbrürft  unb  ebne 
^ithc  lebte.  Seljt  aber  batte  id)  in  mir  ^er^en^feft* 
lid)feit  burd)  eine  geliebte  ?^rau  gcfunben,  unb^^iMner^ 
„3Iiaö"  unb  „Dbt)|yee"  mürben  mir  fo  Ieid)t  i^er* 
ftänblid),  tt)tc  c^  nur  fonfl  ba^  beutfd)e  9^ibe(ungen* 
lieb  un^  I5eutfd)en  ift. 
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Die  fonntge  'Scl)tffbanf  auf  bem  flcinen  öfter* 
ret(J)ifd}en  ?loi)bbampfer,  bei*  un^  bamafö  üon  ©enirn 
burrf)  ba^  ?D?tttelmeer  nad)  ©i^tlien  trug,  mar  aud) 
ein  geeigneterer,  um  Jpomer  gu  lefen,  ^la^  aU  bie 
(B&iiühant  Da^  ®d)i|f,  ha^  jn?ifd)en  blauem  SBaffer 
unb  blauem  v^immel,  einer  n^eifen  ©ommeni^olfe 
äl)ntid),  I)infd)tt)ebte,  lieg  mir  beim  ?efcn  bie  unermeg* 
lid)en  9ll)i)tl)men  ber  „3Ha^"  fo  lebenbig  unb  fräftig 
n^erben,  baf  eö  mir  öorfam,  al^  trüge  mid)  ©efang 
um  ©efang  burd)  bie  33läue.  X)a^  9laufd)en  ber 
SD?eere^n)eHen  vermengte  fid)  mit  bem  !Haufd)en  be^ 
©eifte^  unb  bem  i)^aufd)eu  ber  35itber  unb  ber  eblen 
@efüt)le,  bie  Seile  um  Seile  au6  ber  „3Iia^"  bringen. 

S5ei  ber  J^inreife  nad)  9)?ejifo  aber  la^  id)  bann 
auf  bem  grofjen  O^ean  bie  „Obt)|Tee".  Unb  bie  3(ben# 
teuer  be^  männertötenben  Obplfeu^  unb  bie  feftlid)en 
®d)reden,  bie  ber^elb  erlebte,  I)ielten  mid)  fräftig  unb 
aufred)t,  al^  iä)  mid)  5tt)ifd)en  9Teui)orf,  Jpaöanna  unb 
3Sera*(5ru3  auf  bem  ®oIbfud)erfd)ijf  öon  3(benteurer* 
gefinbel  umgeben  fanb.  Unter  ben  25erbred)erblirfen 
unb  2Serbred)ergebanfen,  bie  mid)  bort  unb  nac^ 
meiner  3(nfunft  in  SDZejifo  ftünblid)  auf  allen  ©tragen 
umgaben,  n>ar  mir  ha^  ?efen  »^omer^  23ebürfni6  ge* 
ttJorben. 

2fud)  \)aik  id)  für  bie  ÄünftlernieberlatJung  nad) 
?!}?eji!o  einige  3(bgü|Te  gried)ifd)er  ?Hc(ief^,  25erfleine* 
rungen  00m  ^V-irtl)enünfrie<J  unb  eine  9}Zajye  guter 
^I)otograpI)ien  ber  beften  gried)ifd)en  23ilbl)auer# 
tt)erfe  ber  ?ouörefammIungen,  in  Giften  eingepadt,  mit 
mir.  Unb  gried)ifd)e  Silber  unb  gried)ifd)e  X)id)tung 
tröfteten  mid)  oft  brüben  über  bem  3(tlantifd)en  O^ean 
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in  bem  rinlbcn  SSulfantanb  SWerifo,  n>enn  id)   öor 
^eiimüct)  nad)  (Suropa  ^u  üeqtoetfeln  meinte. 

Durd)  bcn  beutfd)en  ÄonfuI  in  SD?ej-ifo  wax  mir 
aud)  ein  ?el)rer  ber  beutfd)en  ®d)ule  befannt  ge* 
tüorben,  ber  mir  unb  meiner  ^rau  in  jenen  mejifa* 
nifd)en  SD?onaten  einigen  gried)ifd)en  Unterrid)t  gab. 
X)enn  nad)bem  id)  ^omer  in  beutfd)er  ®prad)e  ge* 
lefen  I)atte,  wollte  id)  gern  biefelben  35erfe  in  grie* 
d)ifd}en  ?auteit  nod)maB  l)ören.  3(ber  ber  Unterrid)t 
xvav  nur  furj  unb  mürbe  burd)  bie  iKüdreife  nad) 
Europa  balb  abgebrod)en. 

2(m  3(benb  be^  ^arneimlbien^tage^  tt>aren  n>ir, 
Hon  SD?ej:ifo  jurüdfebrenb,  mieber  in  ^ari^  eingetroffen. 
33ei  ber  QSorüberfabrt  am  Opernplatj  bliefen  Dom 
erften  Otorfwerf  be^  Opern()aufe^  über  bie  SS)?en* 
fd)enmenge  bie  ?^anfaren,  bie  bie  (£*röjfnung  beö 
9}?a^fenbal(e^  angeigten.  @^  n?ar  mir  aber,  a(^ 
Derfimbeten  bie  ^^rompcten  gugleid)  ba^  (Snbe  be^ 
5öinterö,  ben  25eginn  unb  bcn  (Sinjug  be^  23orfrüb^ 
lingö  unb  einen  2ßi(lfomm  für  un^  in  (Suropa. 

3d}  Derabrebete  mit  meiner  ?^rau,  bie  t)on  ber 
langen  05eanifd)en  ©turmreife  fe^r  erfd>öpft  war,  ba^ 
\k  \'\d)  in  i()rem  ikterhaufe  in  ®d)n?eben  au^ruben 
unb  fid)  bort  aufhalten  follte,  bi^  id)  in  @ried)enlanb 
Spaw^  unb  (harten  gefunben  häik.  Sollte  id>  aber 
bort  aud)  feinen  geeigneten  ^>lal^  entbecfen,  fo  nu'^Uten 
nur  un«^  bann  beibe  in  SOBürgburg,  in  nteiner  Jpeimat* 
ftabt,  treffen  unb  u>ollten  bort  einftunnlen  ivobnen. 

2öir  loaren  bann  nod>  einige  äßod)en  hi^  SDZitte 
3(pril  1897  i»  ^ari^. 
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Qim  ^age,  ha  id)  meine  ?5af)rfarte  narf)  @ned)en* 
taub  bei  ber  „®d)ipc}efeüfd)afr  bc^  SO?itte(meere^"  in 
^ari^  beftellt  l)aiic  unb  meine  ^xaii  eben  nad)  (Sd)tt)e* 
ben  abgereift  mar,  begegnete  mir  auf  bem  ^onleüarb 
(St.?a?id)el  ber  (5d)riftfteaer  Äarl  35oamöUer,  ben  id) 
hix^  Dorber  fennen  gelernt  ijaik,  Qii^  er  borte,  ba^  id) 
in  stt)ei  5:agen  nad)  @ried}enlanb  reifen  n^ürbe,  fagte 
er  mit*,  er  tt>ürbe  gern  and)  nad)  ®riedicnlanb  fai)ren. 
@r  woKe  nur  an  feinen  2}ater  nad^^aufe  telegrapbieren, 
unb  tt>enn  biefer  ^uftimmenbe  2(ntn'>ürt  gäbe,  unirbe 
er  mit  mir  reifen.  2Öir  fnl)ren  bann  einige  2^age 
fpäter  Don  SOZarfeiße  nad)  bem  Jpafen  ^>iräu^  unb 
mad)ten  tk  gried)ifd)e  9leife  jufammen. 

33ei  ber  ^a\)vt  um  ben  ^eloponne^  entjüdte  mid) 
befonber^  bie  r()i)tl)mifd)e  23erggefta(tung  biefe^  grie* 
d)ifd)en  ?anbteile^,  S)ie  33erge  nmren  bort,  aU  ob 
eine  ^anb  hk  23ergtinien  in  ber  ?uft  Dorge5eid)net 
l)ätkf  aU  UHiren  bie  2Betlen  ber  (Srbe  einft  be# 
jtt)ingenben  rf)i)t()mifd)en  Jpanbbetvegungen  gefolgt 
unb  bann  aU  jur  (Srbe  gen^orbener  9l()i)tl)muö  ftei)en 
geblieben. 

3n  ^avkn  SDZorgenfonnenfarben,  in  einem  füblen 
@rün,  ba^  wie  bereift  au^fal),  unb  in  einem  f[eifd)igen 
golbigen  !Kofa  erfd)ienen  auf  ät()erb(auem  SOZeer  biefe 
erften  gried)ifd)en  ?anblinien  be^  ^eloponne^  »or 
meinen  3(ugen.  Unb  id)  I)ojfte  bei  il)rem  3(nblid  be* 
ftimmt,  bat^  \)kv  ber  ^oben  für  gtürflid)ften  X)id)ter* 
frieben  fein  fönnte,  benn  id)  wav  beglürft  vom  3(n* 
fd)auen  ber  rofigen  Müfk. 

3d)  ^a^,  i?om  tönenben  ^eer  getragen,  auf  bem 
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fauberen  fitberweiHen  <Sd){pDerbecf,  \)a{h  l)tnl)ürd)enb 
auf  ben  2ivhdt^taU  ber  ®d)ipmafd)tne,  iinb  baute 
mir  in  ©ebanfen  ein  Jpau^  bort  hinüber  an  eine  ber 
ftiden  n>eltüerIa|Tenen  ^eereöbud)ten. 

2Süm  <Bdn^  ax\^  Gefe()en,  fprad)  jcne^  gried)ifd)e 
?anb  feine  anbere  (Bprad^e  a(^  meine  Jpeimatlaute,  bie 
id)  in  ber  33ruft  trucj,  unb  fein  anbereö  ^^hcn  lebte 
an  ber  nal)cn  Äüfte  al^  ba^  Traumleben  unb  bie 
3:raumgefdnd)ten,  bie  id)  vom  ftiüen  ®d)ipbecf 
l)inüberfd)icfte  unter  bie  Ölbäume  bort. 

25on  jenen  frü()eften  3)?orgenftunben  an,  a(^  tt>ir 
um  ben  ^etoponne^  fubren,  bi^  jum  3(benb  unb  bi^ 
;^um  näd)rten  SD?orgen,  folange  bie  ^ciie  biö  ^>iräu^ 
nHiI)rte,  füllte  fid)  mir  ha^  leere  ®d)ipberf,  auf 
tt)e(d)em  mir  nur  v>m  ^>a|Tagiere  ir»aren,  mit  atlen 
.gelben  ber  „3Ha6",  mit  allen  groj^en  ©eiftern  3(tl)en^. 

Da^  ®d)i|f  wax  bann  nid)t  mel)r  nur  ein  ge* 
u>öl)nlid)c^  2)ampffd)i|f;  eö  nnirbe  l)ol)eit^t)oll  ein 
3(rgonautenfal)r^eug  i^oll  ()err(id)  gerüfteter  ^vinner, 
i^oll  feftlid)er  ©ötterfrauen.  ®ie  famen  in  bellen 
3ügen  wu  auffteigenber  ?D?eerfd}aum  über  baö  tür* 
fifenblaue  ^eerurntJer.  ®ie  famen  aue  ben  fernften 
Ölbaumbainen.  Unb  al^  \^ät  am  2:age  ber  ^erge 
lange  3{benbfd)atten  iid)  bunfelgrün  in  ba^  ^I)?eer  l)in* 
au^  bi^  an  unferen  ®d)ifföborb  binlegten,  ba  famen 
immer  mebr  gricdufdie  Jpelben  unb  Jpelbinnen,  grie* 
dnfd}e  ©ötter  unb  ©öttinnen,  gefolgt  lu^m  frohen 
fingenben  ^olf,  auf  ben  3lbenbfd)atten,  wk  auf 
^Brüden,  über  bie  ?D?eerflut  beran. 

—  dlxw  UMeber  neun  %\hv^  fpäter  erlebte  id> 
äl)nlid)e^  (^'ut^ücfen,  al^  id)  in  einem  ähnlid}en  filber* 
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blauen  35orfrül)lmg^(irf)t  in  ber  iapan{fd)cn  ^nlanbfcc 
fiil)r,  3n)ifd)en  iapantfcl)en  Ufern,  in  ber  Jpeimat  be^ 
nahirfeligften  25olfe^  ber  (5rbe.  — 

"äU  id)  hk  Uferbilber  unb  SD?eere^bud)tenltnien 
@ried)en(anb^  jum  erftenmal  5tt)ifd)en  ben  2Btmpern 
meiner  2(ugen  in  mein  Jperj  einziehen  fül)(te,  fd)ienen 
fie  nnn)irf(id)e  ©eft'lbe  ju  fein.  @o  \)erflärt  fd)im* 
mertc  ba^  2:age^lid)t  \)on  ben  melobifd)  gefd)tt)eiften 
IBergen,  aU  xväve  bie  Äüfte  üon  bem  ?id)t  einer 
geiftigen,  unirbifd}en  ©onne  befd)ienen. 

3ene  @rbe,  bie  fo  »iele  (5d)ritte  ernfter  Jpelben 
einft  gel)ört  \)atk  unb  fid)  v>on  v^emer  befungen  füllte, 
lag  ha  i^or  mir,  al6  hätte  fie  fi&j  unter  v^omer^  @e* 
fang  Derflärt  —  roie  eine  %vaii,  bie  lautlo^  ein  ?iebe^* 
lieb  immer  tt)ieber  fingt,  ba6  il}r  ber  geftorbene  @e# 
liebte  einft  gebid)tet  hat. 

Unb  nne  ba^  3lntli^  eine^  SO?enfd)en,  ber  ein 
@ebid)t  n>ieber()olt,  ba^  er  liebt,  unb  beffen  3luge 
jnnfd)en  irbifd^em  unb  unirbifd)em  3(u^brud  geteilt, 
öerflärt  in  ben  ^ag  fiel)t,  fo  fal)  @ried)enlanb  —  ba^ 
?ieb  J?omer6  lautlo^  öor  fid)  l)infingenb  —  mit  feinen 
feierlid)en  vOöl)en  an  jenem  2:age,  an  bem  id)  vom 
3}?orgen  bi^  ^um  näd}ften  ?i}?orgen  im  S[)?eer  an  ber 
Äüfte  iiorüberfu()r,  in  meine  3(ugen  unb  mar  eine 
l)eilige  @eifteru>elt,  eine  l)eilige  X)id)tertt>elt. 

@^  fd)ien  feine  ©tunbe  nüd)terner  3(tUag  an 
jenen  Ufern  ju  fein.  (Sine  föftlid^e  ?^eftlid)feit  be* 
gleitete  mid)  an  biefer  Äüfte  entlang  bi^  ^ur  näd)ften 
50?orgenftunbe,  bi6  jum  Qlugenblicf,  ba  ha^  ®d)ijf  in 
^iräu^  anlegte. 

3n  ^iräu^,  im  Jpafengetriebe,  3tt)ifd)en  v^afen* 
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fjaiim  unb  Raufen  üon  ^ifd)evbooten,  bei  fd)mu^igen 
^{fd)erfneipen,  hei  bcn  Ääl)nen,  bie,  belaben  mit 
gelben  Orangen  unb  grünen  Bitronen,  frembartig 
(eud)teten,  wn^tt  id)  nid)t  me{)r,  aU  icf)  ben  ^uf 
an^  ?anb  gefegt,  baf  id)  in  @ried)en(anb  n?ar.  ©6 
lag  Dor  mir  ein  f(einftäbHfd)er  lebenbiger  WliitcU 
meert}afen  mit  bem  üblid)en  J?afenlärm,  mit  ^oiU 
beamten,  ^^ubrleuten,  §ifd)ern.  9hir  bie  gried)ifd)e 
?ebbaftigfeit,  ba^  fliegenbe  ^Serftänbni^  für  jeben 
3(ugenblid  be^  ?eben^,  eine  gen^anbte  ©ile  unb 
eine  beftridenbe  ©efädigfeit,  bie  ben  S^orblänber  arg* 
ii>öl)nifd)  mad)t,  in  i{}ncn  n>ar  griec^ifd)er  ®eift  ju 
fü{)Ien. 

SQBir  ful)ren  bann  balb  mit  einem  2öagen  auf 
ber  alten  .Of^^fti'^t^t?  l)in,  bie  in  einer  geraben  ?inie, 
n>ie  mit  einem  ?ineal  gebogen,  nad)  3(tl)en  fül}rt.  3d) 
\)atte  geglaubt,  ba^  l)ier  (5nbe  Wläx^  fd)on  ?^rül)ling^* 
grün  ju  ft'nben  wäre,  unb  mar  nun  erftaunt,  baf5  bie 
SBeingärten  an  ben  2öegfeiten  nur  braune  iHeben* 
ftrünfe  unb  nod)  fein  grünet  23latt  s^iflten. 

2öä()renb  ber  5al)rt  fal)  id)  immer  gerabeau^ 
unb  nnutberte  mid),  ba§  id)  nirgenbö  ben  ^^elfcn  ber 
Qffropoli^  entberfen  fonnte.  3u  ber  breiten  (Jbene, 
bie  fid)  ^u>ifd)en  ^unn  23erg^ügen  v>on  2(tl}en  nad) 
^>i)räuö  an^  9)?eer  5iel)t,  l)ätte  id)  geglaubt,  hcn  23erg 
unb  bie  3(früpoli^  am  @nbe  beö  2:ale^,  gro^^  gegen 
ben  Jpimmel  ge5eid)net,  fofort  erfenncn  ,^u  mülJen. 
2(ber  erft  nab  hei  ber  (Hinfahrt  in  3{tl)en  fal)  id), 
umgeben  üon  l)öl)eren  ^ügeln  unb  Derfd)unnbenb 
flein  neben  bem  mäd)tigen  Jpi)metto^bergn">all,  bie 
?(nl)öl)e   ber  ^Cfropolii^   mit  ben  3:empelreften.    3(u^ 
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ber  ?5ernc  lief  biefc  ^^empetrutnc  nod)  nid)t^  »on 
il)rer  ©rofartigfeit  al}nen. 

l)a^  neue  2rt()en,  in  ba6  mir  einfii()ren,  mit  feinen 
bürgerlid)en  v^äufern  ber  9^euseit,  mit  feinen  ®rf)au* 
fenftern,  ©traf  enba()nen,  feinem  Äaffeel)au^leben,  mit 
bem  ©etriebe  unfereö  3cil)rbunbertö  in  ber  langen 
©tabionftrafe,  mar  mir  öom  3(nfang  an  im  2öege. 
3cf)  märe  am  liebften  braufen  öor  ber  neuen  ©tabt 
l)eimlid)  au^  bem  äöageu  geftiegen  unb  tiivd)  bie 
gelber  in  meitem  33ogen  um  hai  neu5eitlid)e  2(tl)en 
gegangen,  l}inauf  jur  Slfropoli^. 

3(m  3:agc  »orl)er  auf  bem  51)?eer  mar  id)  im  (Seift 
in  einer  ftillen  fHuinenmelt  angetommen,  hie  fid)  2ltl)en 
nannte.  3d)  l}atte  in  ©ebanfen  nebenbei  ein  paar 
®aftl)äufer  ober  äl)nlid)e  Jpäufer  in  el)rfurd}t^i)oller 
Entfernung,  ben  9luinen  befd)eiben  ^latj  mad)enb, 
gefel)en  unb  t)atte  geglaubt,  baf  bie  genfter  jener 
neuen  Jpäufer,  fo  mie  bie  3(ugen  ber  neuen  2)?enfd)en 
bort,  hm  ganzen  3:ag  anbad)t^üoll  träumenb  unb 
^om  53emunbern  ber  großen  35ergangenl}eit  ber 
Dluinen  bemegt,  feine  Seit  ,^u  eigenem  ?eben  ft'nben 
könnten. 

9Tun  aber  lärmte  ba  eine  ftd)  felbftänbig  bünfenbe 
junge  @tabt,  eine  mit  2;rambal)nen,  eleftrifd)en  ?0?a* 
fd)inen,  2:elegrapl)en  unb  3:elepl)onen  unb  mit  SD?otoren 
arbeitenbe,  geitgemäfe,  laute,  ebrgei^ige  ©tabt. 

IDiefen  B^itlärm  fonnte  id)  nod)  nid)t  mit  meinen, 
nur  feierlid)e  Sluinen  fud)enben  2öitnfd)en  Dereinigen. 
Unb  id)  mar  enttäufd)t  unb  münfd)te  mid)  mieber 
auf^  gried)ifd)e  Wleev  ^iiviid,  T)ie  S^itung^üertäufer 
unb  bie  !£otteriet)erfäufer,   bie  auf  unferem  2Öagen# 
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trittbrett  gefcl)äftig  fd)reieub  emporflctterten,  mäfirenb 
nnr  in  bie  lebeubigen,  geiDcrbetreibenben  Si)?ürgengajTcn 
i>ün  2(tl)eu  einfiit)ren,  mad)ten  mid)  enblid)  tad)en. 
llnb  »Oumor  ftetitc  ft'd)  ein,  unb  id)  freute  mid),  bod) 
anmä()lid)  i>on  ber  ?0?eeröbe  tt)ieber  unter  ^appelnbe 
SD?enfd)enfinber  gekommen  su  fein. 

^a6  unterl)altenbe  füblid)e  ©tra^enleben,  bie 
Äupferfd)miebe,  bie  ©eiler,  bie  Jtorbfled)ter,  bie 
Töpfer  unb  baö  viele  anbere  ,^Ieingett)erbe,  ha^  ha  ^lu 
fammcngeparft  in  hm  ©äffen  niftet,  umr  in  feiner  l)eY^f 
lid)cn  3rbifd)feit  rei^i^oU  ^u  betrad)ten,  unb  ber  ?ärm, 
ber  mid)  juerft  abfticf,  (ortte  balb  Dertraulid)  meine 
Ol)ren  an.  (Sine  arbeitenbe  ftarfe  ©egenmart,  meine 
@egenn)art^u>elt,  erfüllte  mid)  uneber,  unb  id)  lie^ 
bie  feierlid)en  träume  weit  ^urüd  unb  fid)Ite  mid) 
tro^bem  wo\)\. 

SOZein  9leifegefä()rte  Ijatte  öon  feinem  SSater 
einige  (5'mpfeI)Iungen  an  gried)ifd)e  @efd)äft^Ieute, 
an  hen  beutfd)en  Äonfut  unb  an  ben  beutfd)en  Qfr? 
d)äologen  ^rofeffor  2)örpfelb  mit  fid).  ^^on  bem 
legieren  er()ielten  mir  bei  einem  5Befud)  einige  gute 
9latfd){äge  für  unferen  ^itt  burd)  ben  ^eloponne^, 
ben  )i>ir  Don  OIi)mpia  a\\^  nad)  (Sparta  unternei)men 
wollten.  ^mv\t  aber  wollten  wir  iwrl)er  nod)  Delpl)i, 
3(pollüö  l)cilige  <Btähe,  am  forintifd)en  SOieerbufen 
fel)en.  ^ran5üfifd)e  @elel)rte  l)atten  bort  für^lid)  ha^ 
gro^e  9luinenfelb  ber  Jpeiligtümer  wiebcr  aufgcbccft.  — 

?D?orgen^  von  fcd)^  biö  neun  Uhr  l)errfd)tc  fd)on 
ba^  lautefte  'ichen  ^^wifd)en  ben  blenbenb  weiißge* 
tünd)ten  Jpäufern  von  3(tl)en.  Äeine  ©tabt  ift  mir 
je  wieber  fo  l)ell  vorgefommen  wie  hkk  lid>tburd)# 
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tränftc  mei^e  Ü^cuftabt  3(tf)cn.  Unb  tro^bcm  I)crrfcf)te 
Düftcrfctt  in  bcn  ©trafen. 

X)enn  in  feiner  ©tabt  fal)  id)  jemals  mieber  fo 
wenig  grauen,  tt>ie  am  9^ad)mittag  bort  auf  bem 
©d}IogpIa^,  tt>äf)rcnb  bie  SOTuftf  fpicite.  9?irgenbö  mar 
eine  gried)ifd)e  X)ame,  nirgenb^  ein  gried)ifd)e6  SDiäb* 
d)en  ^u  fel)en.  9Iur  mand)mal  ful)r  ein  tt)eiblid)e6 
SBefen  in  einem  2Öagen  vorüber.  ^Tber  auf  bem  @d)Ioig* 
plat)  ftanben  tt)ie  eine  einzige  fd)it»ar3e  ^DZaffe,  ©dnilter 
an  ®d)u(ter,  plaubernbe  ?i)?änner  v>on  allen  2(ltern. 

9Zie  wiebcr  faf)  id)  ein  äbnlid)  einfeitige^  Dafein. 
Wlan  fönnte  glauben,  eö  tr>ürbe  I)ier  35örfe  abgebalten 
unter  freiem  .^immel.  Ober  man  fennte  benfen,  eö 
fei  eine  23erfd)mörung  im  ®ang.  2Bä()renb  im  beutigen 
!Kom  jur  9)tufif  jeit  in  ben  ©artenanlagen  be^  SD?onte 
^incio  bie  !Kömerinnen  aller  @efenfd)aft^f reife,  ^u 
^u0  unb  ju  2ßagen,  plaubernb  mit  unb  junfd)en  ben 
Jperren  crfd)einen,  finb  in  3(tf)en  ju  ben  ?0?ufifftunben 
nur  einige  2(u^Iänberinnen  am  ?Kanb  be^  ^laöeö  bei 
ben  ,^affeebäufern  ju  feben.  d^  entftel)t  be^balb  bier 
fein  fröl)lid)e^  ©emifd),  feine  feftlid)e  gefettige  2öoge. 
2öie  eine  jufammengepferdUe  ©tierberbe  ftauen  ftd) 
bie  5[)^änner  ftumpf  unb  ftol^  um  bie  ?S}?ufif. 

3d)  I)abe  äbnlid)e^  nur  im  v^i)be?^arf  in  ?onbon 
gefeben,  roenn  ein  politifd)er  iHebner  auf  einen  @tul)l 
geftiegen  nmr  unb  fi'd)  ^unberte  üon  9}?ännern  um 
ibn  gefammelt  batten.  X)ort  fab  id^  äbnlid)  üiel  fd)n>ar^* 
befleibete  iKürfen  wie  auf  bem  ©d^le§pla§  öon  2(tben. 

©ne  gäbnenbe  ^angmeile  ging  i^on  biefer  SD?uftf 
au^.  X)enn  bie  plaubernben  unb  politifterenben  eif* 
rigen  gried)ifd)en  SOMnner  liefen  bie  9)?ufif,  tt)ie  e^ 
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fcl)tcn,  nur  tu  iijvm  d)rcn  öerf)a(Ien.  X)k  ^raucu, 
bie  im  @e()eu  uub  im  ?ärf)clu  maubelnbe  SD?ufif  fein 
fönueu,  fe()lten  I)ier  ben  3(ugcn  bcr  50?änncr,  uub 
baö  mad)te,  ba^  bic  S[)?änueroI}reu  nur  ()alb  ()in* 
fül)Iten,  uub  ba§  nur  eine  Ijaihe  %ii\i{i&)hit  auffam. 
@^  ift  nid)t  gut,  ba^  ber  ?0?enfd)  allein  fei,  fagt 
bie  23ibeL  Uub  id)  möd}te  ()in5ufügen:  c^  ift  uid)t 
gut,  bafS  ber  ?[)?ann  ol)ne  eine  ^rau  ?D?ufif  l)ört,  baf 
ber  ?[)?ann  ol)ne  eine  ^rau  ein  @ebid)t  lieft,  ba^  ber 
SDZann  oI)ne  eine  ?^rau  ein  33ilb  betrad)tet,  ba^  ber 
Wlann  nur  mit  ?i}?ännern  fpa^iert.  €>I)ne  bie  ^rau 
fommt  nur  bie  I)albe  2öe(t  ber  ,^unftn?erte  uub  bie 
f)albe  2öelt  allen  ?eben6  ,^um  ?D?ann.  (Sbenfo  fönnen 
bie  grauen  bie  Sßelt  unb  hk  Äünfte  nid)t  allein 
ol)ne  ben  SO^ann  gan^  t)erfte{}en  unb  gan,^  genie|5en» 

2(16  id}  allein  um  hk  @rbe  reifte  ol)ne  meine 
^rau,  merfte  id)  c6  juerft  gar  nid)t,  wk  menig  id) 
eigentlid)  fal).  3d)  merfte  e6  aber  gleid),  mk  viel 
id)  fal),  al6  id)  beimfam  i^on  ber  Sßeltreife  unb  meine 
§rau  in  meinen  @r3äl)luugen  Init  mir  jufammen* 
reifte. 

T)a  erft  nmd)ten  i>iele  23lic!e  auf,  üon  benen  id) 
nid)t  geuni0t,  baf5  id)  \k  aufgenommen  Ijatk,  unb 
23ilber  unb  ?anbfd)aften  unb  33egebenl)eiten  famen 
mir  au6  bem  Untcrbennit^tfein  inö  33ennif?tfein,  al6 
id)  «or  il)ren  3(ugen  nod)  einmal  bie  SSeltrcife  gu 
x^aufe  in  ©cbanfen  bid)tete. 

3öa6  id)  für  mid)  allein  erinnert  bätte,  ba6  n>äre 
faum  bie  Jpälftc  ber  (Sinbrürfe  geu>efen.  ^ür  \ic 
aber  erinnerte  id)  nod)  eine  ^^üUe,  bic  id)  im  Unbe" 
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tt)uftcn  beim  Dleifen  mit  il)ren  2fugen  aufgenommen 
\)aite,  unb  bie  t)evloren  gegangen  mären,  n^enn  nid)t 
i()r  3fuge  mir  bann  ^u  »^aufe  ba^  unbefugt  @e* 
fel)ene  gemedt  l)ätte. 

3d)  I)atte  auf  ber  2öettreife  untermeg^  feine 
fTlütijen  gemad)t,  wa^  id)  niemals  auf  Dleifen  tue, 
I)atte  mid)  and)  burd)  feine  33üd)er  auf  bie  9leife 
^vorbereitet,  \a^  and)  nad)  meiner  .^eimfel)r  nid)t  bie 
33riefe  burd),  bie  id)  unterwegs  gefu)riebcn  I}atte, 
fonbern  \)u\t  mid)  nur  an  mein  unb  il)r  2(uge,  an 
unfere  inneren  unb  äuijeren  3(ugen,  mit  benen  id) 
bie  gro^e  iHeife  nod)maI^  nad)reifte,  fo  n>ie  id)  I)eute 
nad)  fed)set)n  3al)ren  bie  gried)ifd)e  Sleife  lieber 
nad)reife. 

3Son  ber  SBeltreife  fam  id)  im  3uli  1906  jurüd, 
unb  erft  im  3uli  1907  begann  id)  mein  S5ud)  „'Die 
geflügelte  Srbe",  ba^  jene  iHeife  in  3^erfen  befd)reibt. 
9Iur  einige  ^l)otograpl)ien  unb  3(nftd)t^poftfarten  unb 
nur  f leine  @efd)enferinnerungen,  bie  id)  i>on  jebem 
Ort  unteru^eg^  für  meine  ?^rau  mit  nad)  Jpaufe  ge* 
nommen  l)atte,  nur'biefe  unn^igen  ®tücfd)en  2ßirf* 
tid)feit  l)alfen  mir  gwei  3al)ve  lang  nod)mal^  bie 
fteben  Si}?eere  unb  il)re  2öunber  in  einer  2)id)tung 
aufleben  ju  laffen. 

3d)  fül)lte  mid)  jpäl)renb  ber  ?Heife  um  ben 
@lobu6  aud)  feinen  2(ugenblid  aB®d)riftfteller  reifen. 
2öol)l  l)atte  id)  jene  ^al)rt  mit  bem  ©ebanfen  ange* 
treten,  fpäter  einmal  eine  X)id)tung  über  bie  SSunbcr 
ber  ^rbe  fd)reiben  ^u  mollen.  2(ber  tt)äl)renb  ber 
iHeife  enthielt  id)  mid)  jebe^  ©ebanfenö  an  ba^ 
fünftige  35ud).    Unb  id)   glaube,  ic^  bett)al)rte  mir 
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babuvrf)  einen  mögHd)ft  unbefangenen  innerHd)en 
23licf,  inbem  id)  jebe^  übertriebene  berufsmäßige 
©d)auen,  jebeS  berufsmäßige  3(ufne()mentt)olIen  beim 
iKeifen  auSfd)altete,  tt)ie  id)  baS  aud)  bei  ©rlebnijfen 
immer  ju  hut  üerfud)e. 

dlüv  bann  laffen  iid}  bie  (Smpftnbungen  unb  bie 
®efü{)(e  breit  unb  tief  in  einem  nieber,  n?enn  man 
il)nen  allmenfd)lid)  unb  jiDedloS  entgegenfommt. 
Seber  3tt>ecf  mad)t  bie  fünft(erifd}en@efüt}Ie  taub  unb 
öjfnet  nid)t  bie  liefen  beS  3nnen(ebenS  im  ?D?enfd)en. 

3(ber  id)  \)ah^  gefunben,  baß  eS  für  einen  (Sd)rift* 
ftetter  einer  ja()relangen  @e(bft3ud)t  bebarf,  einer 
immer  wieber  erneuten  S^\d)i  beS  2ßi(tenS  unb  einer 
immer  n>ieber  erneuten  3nd)t  jur  iKube  unb  ©ebulb 
bebarf,  um  baS  ?eben  mit  offenem  @efül)t  täglid) 
von  neuem  in  beiliger  3 tv>ec!Iofigf eit  empfangen 
3u  fönnen.  9^ur  jenen  ^wcd  füll  ber  X)id)ter  \)cdy 
balten,  ben,  bem  ^eltatteben  nad)jufül)len  unb  md)t 
nur  fein  eigenes  ?eben,  fonbern  afte  ?ebenSerfd)ei* 
nungen  in  baS  v^er,^  einmünben  ju  lajTen. 

9^ur  bann  unrb  bem,  ber  \id)  burd)  foId)cS  Sßelt* 
adempft'nben,  burd)  t>a^  gered)te  unb  empftnbenbe 
5J3etrad)ten  aller  ^ihcn  bereid)ert  hat,  nid)t  bloß  baS 
geiftige,  fonbern  and)  baS  teiblid)e  @efül)l  ber  SebenS# 
unenblid)feit  ju  teil. 

2)ie  ?uft  an  ber  Unüergänglid)feit  ber  einjclnen 
3ftome  beS  ?eibeS  überbietet  bann  baS  leifc  5Öeb 
über  bie  5Bergänglid)feit  ber  ?eibcSform.  Denn  baS 
@efül)l  ber  Ieiblid)en  Unfterblid)feit  ift  für  unS  alle 
erreid)t,  fobalb  nnr  baS  äßeltall  alS  unferen  ?eib 
unb  ^efi|^  fül)len  lernten. 

©aufftcnöeVi  ©ctKuttcnout    II  17 
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2((^  id)  am  (Spätnacl)mittag  be^  elften  3:age«^ 
in  3(tl)en,  am  3:()efen^tempe(  i)orbei,  bcjTen  el)emal^ 
irei^e  ©äulen  je^t  wie  gelbeö  33ienemi>ad)^  lend)ten, 
auf  bem  2öeg  bei  ben  alten  3(mpl)it()eatern  ^ur  Qliu 
höl)c  ber  3(fropoU^  {)inanfwanberte  nnb  bann  über 
bie  breiten  5erbrod)encn  Freitreppen,  auf  bem  mit 
Ouabern  bepflafterten  ^>Ia^  beim  !(einen  (5red)tI}eion* 
tempel  t>or  ben  ungeheueren  ©äulen  be^  Parthenon? 
tempel^  ftanb,  ba,  fd)ien  e^  mir,  n^aren  ba^  feine  iKu* 
inen,  wa^  id)  lun-  mir  fal).  (S^  u^aren  33aumerfe 
noc^  im  3(ufbau  begrijfen. 

^ie  J?anbit)erf^teute  unb  bie  ^Trd^iteften  fdnenen 
ben  jungen  33auplat3  be^  ()errlid)en  Sufunftbaue^  eben 
5ur  3(benbftunbe  i>erlaffen  gu  I}aben  unb  nmren  hinunter 
in  bie  ©tabt  gegangen.  S)a  lagen  ©äulen  unbQuabern, 
bie  fd)einbar  nod)  am  SD?ittag  ben  .^«'"ittt^r  unb  ben 
9)?ei^et  ber  ©teinme^en  gefpürt  hatten.  Unb  bie 
fteinernen  grauengeftalten,  bie  ha^  ©im^  be^  @redv 
theicn  auf  ihren  ,^öpfen  ftütjen,  jraren  i^on  ben  jungen 
23ilbhauern  »orhin  erft  mit  ben  lebenben  grauen  »er^ 
glid)en  irorben,  bie  baju  SOZobeß  geftanben  hiitten, 
v>0Y  bem  inneren  unb  äu^^eren  3{uge  ber  Äünftler. 

3ung,  lebeu^DoU,  nnmberbar  geitlo^  n^aren  bie 
formen  unb  bie  fünftlerifd)en  Linien  ber  behauenen 
©teine.  Die  gerillten  ©äulen  ftanben  jung  aufred)t, 
al^  n>äre  in  ihren  tiefen  ^Kinnen  nur  erft  ein  Si}?al  dn 
^rühling^regen  h^vtibgeriefelt. 

9^id}t^  fprad)  Ijm  öon  jahrtaufenbaltem  Ülegen, 
i>on  Jahrtaufenbalten  äöinben  unb  ©onnenbränben, 
bie  biefe  (Steine  erlebt  h<^tten.  9^ur  ueujeitlid^e  unb 
jufünftigfte   2Seltfeftlid)feit  tönte   bei  jebem  ©d)ritt 
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auf  bcn  ?^lie^en  bc^  ^artl)enon^  in  mein  innerfte^ 
Ol)r.  Diefem  ^auplal^  fe()tten  nur  bte  ©erüfte;  man 
mu^tc  anne()men,  bie  33augeriifte  feien  ju  friU)  ab* 
genommen  n^orben,  el)e  bie  23auien  nod)  gan^  fertig 
waren,  ©inen  anbern  ©nbruc!  empftng  id)  nid}t. 
T)a^  5öort  fKuine  fam  nid)t  in  meinen  ©ebanfen  auf. 

2öeld)e  ftümperi)afte  35auten  n^aren  bagegen 
bie  alten  römifd)en  25  a  dft  ein  bäum  er  fe  be^  ^^orum^ 
in  9lom!  3Öe(d)e  ftümperl)afte,  geifte^befd)ränfte,  un* 
t)armonifd)e  Linien  trugen  nid)t  alle  anberen  (Stein* 
bauten  (Suropaö!  J?ier  an  ber  'ätvopoii^  tüaren  nid)t 
blo0  gefd)idte  9}?enfd)ent)änbe  unb  fing  bered)nenbe 
©ebirne  an  ber  3(rbeit  gen>efen.  v^ier  ()atten  roeft* 
feftUd)e  ^erjen  bie  ^(äne  gejeidinet,  lüeltfreubige 
.^änbe  unb  3(ugen  5i}?ei^el  unb  Jammer  n^atten  iajTen. 
X)ie  au^  ben  ©ebirnen  eine^  ^I>olfe^  öon  Did)tern 
geborenen  menfd)en()err(id)en  ©ötter  ()atten,  äl)nlid) 
mie  fie  beim  ,^ampf  um  3(ion  bie  Ärieger  aneiferten, 
fo  I)ier  bie  Jlünftler  bei  it)rer  3{rbeit  befeelt.  I^kfi 
Stempel  maren  gebid)tet,  u>aren  }al)rtaufenbatte  (Stein* 
gebid)te.  Unb  fo  mie  jebe^  ed)tc  (^ebid)t  fein  SHter, 
feine  Seit/  feine  3Sergäng(id)feit  fennt,  fo  ftanben  and) 
biefe  23auten  alterloi^  jugenblid)  in  il)rer  uni^ergäng* 
lid)en  ©eIbftoerftänblid)fcit  ba. 

2(ud)  bie  (Säulen,  bie  geftürjt  waren,  fk  mürben 
nid)t  ju  fHuinenftürfen.  ®ie  blieben  23oUfommenbciten. 
(Sie  fd}ienen  in  jebem  3(ugenblicf  neu  aufn>ad)fcn  ju 
wollen,  ba  jeber  einzelne  (Stein,,  jebe  93?eifjellinic 
Unfterblid)feit  au6ftral)lte  unb  iibergeugenbfte  2öelt* 
allfeftUd)feit. 

3ßenn  id)  mir  beute  \)orftel(e,  bat5  bort  auf  ber 
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3(nt)öl}c  ber  2ffropoU^,  um  ben  freien  ^(a^  bei  bem  ^ar* 
tI)enontempeI,  ?^(ieger  mit  i()ren  ghigmafd)inen  lanben 
imb  tt)ieber  auffteigen  foüten  unb  um  jene  fogenannten 
iKuinen  f reifen  unirben,  unb  tt)enn  irf)  mir  biefelben 
?uftfaf)rseuge  auffteigenb  unb  freifenb  um  alte  beutfd)e 
S3urgen  benfe  ober  um  ba^  ®d)(o^  Dou  3^erfaiÜe^, 
um  ben  ?onboner  ^onjer,  um  ha^  ^Pot^bamer  ?uft* 
fd)Iof  ©an^fouci  —  nirgenb^  in  (Suropa  un'irben  bie 
5lugmafd)ine  unb  ber  Si)?otor  in  ibrer  eblen  ftäl)ler* 
neu  ©elenfigfeit  unb  geftaltet  t)on  neu5eitlid)em  @r# 
ftnbung^geift  fid)  fo  flar  unb  gleid)bered)tigt  bem 
@eift  ber  ^aumeifter  anpaffen  aU  bei  ber  ?(fropoli^. 
Jpier  fönnte  man  glauben,  bie  Ururenfel  jener  '^axu 
leute  I)aben  üon  ibren  25ätern  mit  ben  planen  ber 
Stempel  aud)  bie  ^>Iäne  ju  ben  neu3eitlid)en  ?5(ug* 
mafd)inen,  bie  ^läne  gu  ben  ftäbfernen  9)?otoren,  eben* 
fo  tt)ie  bie  ^(änc  ber  braI)tIofen  3:elegrap()ie,  bie  ^läne 
ju  ben  SD?arfoniapparaten  unb  bie  ^läne  ju  allen  I)eu* 
tigen  ted)nifd)en  unb  eleftrifd)en  (Srfinbungen  crt}alten. 
SSenn  id)  an  ®otif*,  iHenaiffance*  ober  fHofofo* 
bauten  benfe,  idhft  tt>enn  id)  an  ben  arabifd)#mau? 
rifd)en  ©til  mit  feiner  n^eibHd)en  ^ärd)enl)aftigfeit 
benfe,  —  bei  feiner  biefer  an  fid)  b^rmonifd^en  ©til# 
arten  tritt  ha^  ©eiftige  unb  ba^  Äörperlid)e  in  fo 
flarer,  ebler  unb  einfad)er  (Sin(}eit  auf.  X)iefer  33au* 
ftil  ift  ber  23rubergeift  unfercr  fid)  in  3(rbeit  unb 
^eftlid)feit  unb  @elbft5ud)t  übenben  B^it.  3ung  tritt 
einem  biefer  STeu^eitgeift  entgegen  au^  atten  alten 
S5auten  ®ried}enlanb^  unb  befonberö  auö  ben  alter* 
lofen  atl)enifd)en  23auten  ber  2(fropoli6  unb  be^ 
2:^efeu^tcmpel^. 
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(S^  fd)etnt  mir  oft,  a(^  f)ätten  unferc  'äxd)itdten 
in  il)ren  neueften  23aiiten  nod)  nid)t  bem  aufgeftärten 
fcfttid)en  Seitgcift  i>ol(  9lcd)ming  getragen.  2ßoI)( 
n)irft  bie  gvo^e  2}ereinfad)ung  in  ber  {)eutigen  3(rd)i^ 
teftur  befreienb.  3(ber  e^  fe()(t  nod)  bie  ©elbftüer* 
ftänbüd)feit  bcv  ?^ormen. 

3n  mi  gefdiultc^  SSiffen,  ju  u>enig  innerlid)e 
greil)eit  geftatten  bcn  I)e«tigen  $5auftil  (g^  finb 
nod)  nid)t  alle  i:)umpf()eiten  alter  2öeltanfd)auungen 
i^otlfornmen  überftanben.  d^  l)errfd)t  nod)  nid)t  in 
ber  3(rd)ite!tur  bie  felbfti^erftänb(id)e  einfad)e  2öelt* 
a(tfeftlid)feit,  bie  angeboren  in  un6  Uht 

X)en  meiften  nnferer  33auwerfe  fehlt  in  ber  ?inie 
nod)  bie  natiirlid)e  33el)errfd)nng,  mitn>eld)er  ,5nm33ei* 
fpiel  ein  ^ogel  i^on  25anm  ,^n  23aum  fliegt,  mit  ber 
dn  Blei)  au^  bem  Söalbfanm  tvitt,  mit  ber  bie  33iene 
arbeitet  nnb  hk  ^^oreüe  gegen  ben  25ad)ftrnbel 
fd)tt>immt,  mit  ber  baö  ^nd)enblatt  ftd)  an^  feiner 
brannen  @d)nijfapfel  entfaltet,  mit  ber  jebe  ^aum* 
art  il)re  t>erfd)iebenen  sadigen  23lätter  natnrgefällig 
hervorbringt. 

58anformen  miijTen  fo  förperlid)  fing  une  geiftig 
fing  fein  unb  D^nl^en  nnb  (Sd)önl)eit  in  nnjertrenn* 
lid)er  flarer  @inl)cit  Dereinigen. 

3(bcr  id)  nnll  nid)t  bamit  fagen,  menn  id)  bie 
alten  gried)ifdKn  33anbenfmale  lobe,  ba^  man,  wu 
man  eö  ^xi  3(nfang  bc\<  nennjebnten  3al)rhnnbertÖ 
getan,  ^n  9^apoleon  be<^  (Srften  Seit  unb  fpäter,  bie 
gricd)ifd)e  ©änlenu^lt  nad)geal)mt  bei  un^  auf* 
ftellen  foll. 

3d)  möd)te   nnr  barauf  t)intt>eifen,  bafi,  wenn 
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voiv  eine  befreite  feftltd)e  3unerüd)feit,  mit  ber  ber 
@riec{)e  t>a^  2f(ltag^leben  in  jebem  3(ugenblicf  auf* 
fa^tc,  aud)  bei  un^  mvUn  lalfen  n>oUen,  fo  u^erben 
mx  bann  aud)  ju  geiftig  freieren  25amr>erfen,  unferem 
,^Iima  angepaßt,  gu  einem  eblen,  unüeränberbaren 
feftftebenben  ®tit  fommen. 

(Sine  feftlid)e  SSeItanfd)auung  iinrb  alle  ,f  ünftler 
t)erinnerlid)ter  unb  i^ereinfaditer  arbeiten  mad)en. 
©obalb  ha^  ?eben  i>on  ben  europäifd)en  35öl!ermaffen 
nid)t  b(c^  aU  eine  ^flid)t  ober  gar  aU  fünbige^ 
Jammertal  ober  aU  ein  Durd)gang^aufentl)att  ju 
einem  befferen  ?eben  aufgefaßt  unrb,  nnrb  ftd)  alleö 
9)?enfd)enleben  iuitiirlid)er  unb  fünftlerifd)er  geftalten 
aU  jemals. 

2öenn  t)k  2}ölfer  i>on  ber  jmedmä^igen,  bafein6* 
fingen  2ÖeItfeftlid)feit  aöer  ?eben,  alfo  aud)  i^on 
ber  geftlid)!eit  ber  9)?enfd)enleben,  burd)brungen  unb 
überzeugt  »orben  finb,  mirb  ber  Äunftfinn  fefttid) 
hcfvcit  fein. 

@benfo  une  bie  ©ried)en,  fo  I)at  man  aud)  lange 
3eit  bie  Japaner  nur  Dom  ©tanbpunft  einer  fd)mad)ten* 
ben  @d)önI)eit^fd)U>ärmerei  au^  bemunbert.  SSflan 
Derftanb  nid)t,  )Die  I)errlid)  nii^lid)  in  erfter  ?inie 
ade  ©ebilbe  finb,  t)U  biefe  beiben  Golfer  {)ert)or* 
brad)ten,  unb  bie  sucrft  ben  ^wcd  erfüllen  unb  hei 
ttJunberbarer  3it)edbienlid)!eit  eine  felbftDcrftänblid)e 
(Sd)önl)eit  bieten. 

dinc  23auernfrau  im  fd)lid)ten  2(rbeit^fleib  unb 
jeber  2(rbeiter  in  feiner  2(rbeit6trad)t,  bie  jn^ecfbien* 
lid)  erfunben  würbe,  ioirfen  fünftlerifd)  unb  ^eitgemä^ 
unb  finb  nid)t  ftimmung^ftörenb  für  ben  Äünftler. 
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3it>ecf  unb  ®etft  t)er()ü()nenb  aber  fi'nb  bie  I)eu# 
ttgen,  ,^evftücfelten  unb  ^ufammenfleuä()ten,  fmniofen 
?[)?übef(eiber  ber  eiivopäifd)en  grauen.  ®rauenf)aft 
üerirrt  ift  ba^  cuvopäifd)e  ^rauenfleib  »ort  ()eutc 
unb  ift  nid)t  me()r  bie  ffuge  nüt3lid)e,  fd)öne  irbifd)e 
^i'dle  für  ben  fd)önen  irbifd)en  ?^rauen(eib. 

X)ie  Sflpanerin,  bie  (5()inefin,  bie  Qivahmn  fe()en 
it)r  Äleib  nod)  mit  gefunbem  unb  flugem  9?aturfinn 
aB  eine  feierlid)e,  ^tredmäf^ige  Um()ii((ung  an. 

T)a^  europäifd)e,  ,^tx^erfn>ibrige,  fd)önl)eit^n?ibrige, 
uneble,  unfinnig  jufammengefteKte  5[)?obenungef}euer, 
ha^  man  nid)t  mit  bem  ebten  9?amen  ^^rauengeman* 
bung  benennen  barf,  ift  dn  (Srgebni^  Dumpfer,  i>er* 
jä(}rter  unb  übentjunbener  2ße(tanfd)auung. 

Unb  and)  bie  europäifd)e  fD?ännerffeibung  be* 
engt  ben  Äörper,  mirft  serftücfeft  unb  ift  ^eitraubenb 
beim  3(n(egen.  ®ie  befteU  an^  t>iel  ^u  Diel  einzelnen 
teilen  unb  2:ei(d)en. 

X)er  ?i}?enfd)enförper  aber  fod  eingebüKt  unb 
nid)t  einge,5U>ängt  iverben. 

SSie  man  ein  ein^ige^  (Sinparfpapier  um  einen 
©egenftanb  n)irfe(t,  ben  man  ein()ü(Ien  unb  fo  ge^ 
fd)ü^t  beimbringen  nnll,  fo  unrb  XK>n  (Sbinefen  unb 
Japanern  ber  Äörper  beö  ?[>?enfd)en  bti  ber  illeiber* 
frage  bel)anbe(t. 

^an  pref^t  ben  ^eih  nid)t  ein  unb  behängt  ibn 
nid)t  mit  zehnerlei  5;Jappen  unb  ?äppd)en,  nid)t  mit 
brürfenben  -knöpfen  unb  mit  überflüffigen  Pilsen, 
r^ragen,  Äramatten.  Der  Tifiatc  \)Mt  ben  ^cih  wie 
einen  foftbaren  ©egenfianb  weit  unb  reid)Iid)  unb 
bod)  forgfältig  ein,  o\)ne  bie  ©lieber  berauöjufd)rauben 
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ober  fte  ju  beengen.  X)er  3(ftate  lä^t  feinem  ?etb 
in  ber  J^üHe  58eit»egnng^freil)eit,  er  beI)anbeU  feine 
©lieber  qüüq  unb  felbftöerftänblid)  öerftänbig  unb 
liebei^oK. 

Wlan  betrarf)te  nur  bie  23i(ber  ber  Japaner  unb 
(5f)inefen,  bie  feit  S^t^rbunberten  bie  grauen  immer  im 
g(eid)en  bleibe  seigen.  3ene  3SöIfer  ftnb  nid)t  mübe 
gen^orben,  biefe^  felbe  Äkib  immer  wieber  ^u  fel)en. 

S[)?an  na{)m  an  biefer  ,^leibung  nur  f(eine  2fb* 
u>ed)ölungen  in  ben  ©toffmuftcrn  i)or,  i>on  3al)rl)unbert 
ju  3cil)rl)unbert  faum  merfbar.  Unfere  Frauenwelt 
aber  ift  i>on  einer  Äteiberfranf{)eit,  öon  einer  ^^(eiber* 
i)ern?anblungöfurf}t  befejjen.  Seil^  bewirft  biefe^  bie 
faufmännifd}e  @ennnnfud)t  ber  9)?änner,  teilö  bt)fte'= 
rifd)e  (Eigenliebe  ber  grauen,  bie  fid)  gegenfeitig  ju 
unfinnigften  get)e^ten  formen  anfpornen. 

SBenn  aber  einmal  grau  unb  Wlann  ftc^  nid)t 
me{)r  belügen  unb  ftd)  nid)t  mel)r  al^  ben  ©ipfel 
ber  ©d)öpfung  betrad}ten,  fonbern  fid)  aB  2Belt* 
allmitglieber  fel)en,  bann  wirb  bie  @itelfeit  eblere 
2öege  gel)en.  2)iefe  aufgcflärten  SO?cnfd)en  werben 
ben  SD?obeirrfinn  »erfd)mäl)en,  unb  bie  ,^örper  mit 
natürlid}en  ©ewänbern  swedbienlid),  i)ornel)m  unb 
freubig  i^erl)üllen,  ftatt  ben  ?eib  mit  ©tücfwer!  über^ 
reijt,  unbequem,  unfd}ön  ein^upreffen  ober  ju  be* 
I)ängen. 

X)a^  d)inefifd}e  Äleib,  ba^  weite  33einfleib,  ber 
ärmelweite,  l)embartige  d)ineftfd)e  ?Hoc!,  fönnte  aud) 
für  un^  (Europäer  eine  Bufunft^fleibung  werben.  — 
X)ie  fünftige  ?^rau  wirb  siifl^^^f^)  ^^^  ^^^*  fünftige 
sodann  bie  (Sd)öpferfraft   be6    ganzen  SSeltall^  in 
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il)rcm  J?eqcn  aU  etingen  ücranttt)ort({cI)en  33efi^ 
uiib  aU  imenbl{d}en  feftHd)en  2öiber()all  fiU)Icn. 
2)iefe  bann  nid)t  nnr  perfön(id)e,  fonbern  n)eltall* 
feftUd)  geftimmte  Bufunft^frau,  bie  im  ©arten  unb 
in  ber  Ü^ahir,  in  ber  ®efeUfd)aft,  im  J?an^  nnb  bei 
ber  Tixhcit,  hei  ben  fünften  nnb  bei  ben  2öei6# 
(}eiten  i(}re^  3SoIfe^  fvenbig  nnb  befreit  anfgen?ad)fen 
ift,  bicfe  tt)irb  ft'd)  gans  öon  felbft  fd)enen,  fi'd)  nn* 
ebler  jn  fleiben  aU  bie  @ricd}{nnen  ee  taten,  un* 
ebler  aU  bie  grauen  ber  finnenn^eifen  Golfer  3(fien^ 
c^  tun. 


3d)  erlaubte  mir  bie  gried)ifd}e  f^eife  mit  bicfer 
35etrad)tung  ^u  nnterbred)en,  ha  {&),  wie  id)  nod)ma(^ 
uneber()olen  möd)te,  in  biefem  33ud)  ©ebanfengut  au^ 
meinen  2ßanberial)ren  Qchtn  mii  unb  nid)t  nur  (Sr* 
eignifTe.  3d)  möd)te  im  3(nfd)lut]  an  bie  europäifd}e 
Äleibungöfrage  baran  erinnern,  )t)eld)e6  2(uffel)en 
in  ben  neunziger  fahren  3:oIftüi^  „Äreujerfonate" 
mad)te.  X)er  X)id)ter  eiferte  in  biefem  Söcrf  gegen 
bie  ©d)am(ofigfeit  unferer  grauenfteibung,  gegen  bie 
ba^  ?^(eifd)  au^fteUcnben  33aUt(etber  unb  gegen  ba^ 
@tal)lgerüft,  ba^  bamalö  ben  grauen  bie  ^Kippen  ein* 
preßte  unb  bie  33riifte  unb  Jpitften  (}erau^brürfte. 

2Öie  red)t  I)atte  ber  gro^e  9}?ann!  5öie  n^erben 
bie  europäifd)en  grauen  lUMt  aUcn  afiatifd)en  S^ölfern 
\)erad)tet,  wcÜ  fi'e  ber  Öffentlid}feit  ^{ci^c  enthiUlen, 
bie  nur  ber  ?iebeöftunbe  unb  bem  ©eliebten  gel)ören 
feilen. 

Da^  ift  nid)t  geftlid)feit  beö  ?ebcn^,  eine  fd)am* 
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lüfe  3(u^fte(Iunci  bei*  iHeise.  X)a^  ift  {)urenl)afte  %e\'U 
Hd)feit.  Unb  fte  mag  gut  fein  auf  bem  ©innenmarft, 
bort  wo  bie  ?^rau  i()ren  Körper  yerfaufen  und,  in 
i)tn  t^äufern  unb  ©tabtüterteln  ber  ^reubenmäbd}en. 
Qlhcv  md)t  einmal  auf  ben  japanifd}en  SDZäbd)en' 
märften  tt)agt  bie  Dirne  3apan^  me(}r  aU  \i)v  @e* 
ftc^t  unb  i(}re  Jpänbe  öjfentHd)  jur  ®d)au  ju  ftellen. 

SBiirben  mir  alle  nadt  ge()en  unb  unirben  aöc 
®innent)errid)tungen  tt)ie  bie  Siere  unter  freiem 
Jpimmel  unb  »or  aikn  9)?enfd)en  ausüben,  ba^  n)äre 
unfd)ulbiger  unb  fd}amöoIIer  aU  e^  biefc  bered)nenbe, 
()albe  (SntI)iUIung  auf  ben  f)eutigen  25ätten  ber  diu 
ropäer  ift.  ©ebietet  e^  bie  ©onnenM^e,  ba^  S5aben 
im  ?0?eer,  bie  Jpi^e  im  I)eif  en  ©üben,  ha^  bie  grauen 
äf)ntid)  ben  3nbierinnen  nur  I)alb  öerl)üßt  gel)en, 
fo  ift  bann  biefe^  (Sid)entl)üf(en  natürlid)  unb  bort 
burd)  3ivedmä§igfeit  gei)eiligt  unb  unfd)ulbig  ju 
nennen. 

3(ber  in  unferem  falten,  fü(}Ien  Älima,  in  unferer 
niid)ternen  Sßintevwett,  ift  e^  2öai)nfinn  unb  «Sdiam* 
loftgfeit,  u>enn  bie  Si)?änner  fid)  gegenfeitig  i(}re  grauen 
in  ben  ®efenfd}aftcn  mit  entblößten  Prüften  unb 
nadten  3(rmen  suführen. 

3d)  meine  nid}t,  baß  bie  ^rau  i()r  @eftd)t  \)er* 
I)ü0en  foU  wk  bie  9}?oi)ammebanerin.  Daö  @efid)t 
foll  niemanb  öerfteden,  an^  bem  ©eift  fpred)en  foU 
unb  ta^  v^erj. 

Die  (5I)inefinnen  unb  Scipanerinnen  ge(}en  feit 
3al)rt)unberten  fd)Iid)t  unb  V)ornel)m  mit  offenem  ®e* 
fid)t  unb  fd)ön  frifiertem  t^opf,  oI)ne  v^utaufpu^, 
auf  il)ren  Straßen  umber  unb  in  ibrem  Jpaufe.  dlnv 
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bie  Sängerinnen  nnb  bie  öflfentltc{}en  SD?äbcl)en  fleiben 
ftd)  in  fd)veienbe  färben. 

Da  hkje^  3Sü(f  in  feinen  nörbtid^en  ^roöin^en 
in  ä()n(id}em  Älima  lebt  mc  mv,  nnb  tt)ie  mv  bei 
Dlegen,  @onne  nnb  @d)nee  anfgen)ad)fen  ift,  foll 
man  nid)t  glanben,  ha^  mv  nn^  nid)t  and)  an  jenen 
,^leibertrad)ten  ein  23eifpiel  nei)men  bürften.  Denn 
jene  2:rad)t  ber  C5t)inefcn  nnb  3ap«ner  eignet  fid) 
and)  fiir  nnferc  enropäifd)en  2Öittening^Der()äItnilTe 
nnb  ift  für  nnfcre  9)Zänner  nnb  ^ranen  nii^Iid)er  nnb 
SiDertbientid)er,  al^  bie  l)eutige  cnrüpäifd)e  5:rad)t  e^  ift. 

2öer  c^  nur  einmal  in  feinem  ?eben  yerfud)t  \)at, 
ein  japanifd)ei^  ober  d)inefifd)e^  Äleib  anzulegen,  ber 
u>irb  bcn  untnberbarcn  @enn§  nid)t  i^ergeffen  fönnen, 
ben  il)m  biefe  fd)öne,  i)orneI)me,  fleibfame,  gefunbe 
nnb  bc()aglid)e  Um()üllnng  bereitet  I)at. 

@ott)oI)I  bie  3(n3üge  für  bie  Si}?änner  aU  bie 
3:rad)ten  für  bie  grauen  finb  in  jenen  ?änbern  für 
beibe  @efd)led)ter  anf^  ©innDoUfte  an^gebad)t.  Äein 
Drncf  eineö  Jpafen^  ober  vtpornfnopfe^,  feine  25e== 
engung  nnb  S'rmübnng  fü{)lt  ber  Körper  in  biefer 
einfad)en  l)armonifd)en  nnb  teben^feftlid)en  ®en?an* 
bung.  3»  biefen  Jpütten  hUiht  ber  9}?enfd)  ein  un# 
beengter  ^2)ienfd). 

Tiic^c  Äleiber  treiben  ben,  ber  jie  trägt,  nid)t  an, 
mit  ftd)  felbft  in  eitlem  Unfriebcn,  in  eitler  2Öed)fel* 
fud)t  unb  nnnüljer  Unbcqncmlid)feit  ,^u  leben.  Diefe 
n>eiten  Kleiber  in  i()rer  einfad)en  ©d)önbeit^linie  be* 
beuten,  weit  fie  stt>edmä0ig  finb,  beim  S^ragen  unb 
einlegen  eine  Äraftcrfparni<^  für  ben  Körper  unb 
für  baö  ?eben  eine  3*^^terfparni^. 


268 

3(^  bin  mir  in  3ap<in  unb  (Sl){na  in  meiner 
europäifd)en  Äleibung,  bie  beengenb,  ermübenb  unb 
«on  ben  ®d)neibern  unfrei  ausgetüftelt  ift,  mit  il)ren 
Dielen  ,^nöpfen  unb  Änopf(öd)ern,  mit  ber  unmänn* 
lirf)en  Äran^atte  unb  ben  fielen  anberen  Unbequem* 
(id)feiten,  belaftet  unb  ungebeuerlid)  oorgefommen 
unter  ben  fd)Iid)t  unb  smerfmä^ig,  bequem  unb  t)or* 
nef)m  uml)üHten  ßl)inefen  unb  3«pcinern.  3d)  erfd)ien 
mir  unfreubig  unb  unfinnig  gefleibet. 

3öir  betäd)elten  biS()er  nur  baS  ?^rembe  an  ber 
a\i^  ber  ^rembe  fommenben  2;rad)t  ber  (Sbinefen  unb 
Japaner»  3(ber  tt)ir  üerfud)ten  niemals  biefe  2:rad)ten 
auf  i()ren  ?ebenSfinn,  auf  il)re  33equemlid)feit,  ©par* 
famfeit,  (Sinfad)I)eit  unb  BeiterfparniS  I)in  genau  ju 
prüfen.  SS)?an  fönnte  fe!)r  n?o()I  bei  unS  ^ur  attge* 
meinen  (5r(eid)terung  unb  jum  allgemeinen  2Öoi)I* 
beffnben  foit)obl  jene  2rad)ten  ber  afiatifd)en  9)?änner 
aU  bie  ber  aftatifd)en  ?^rauen  jur  ©runblage  für 
eine  neue  europäifd)e  2;rad)t  annef)men  unb  einfül)ren. 

©c^neKe  3ßitungSfd)reiber  Derbreiten  hd  unS 
fortgefe^t  bie  9iad)rid)ten,  in  3apan  unb  (5t}ina  fleibe 
ftc^  je^t  bu  23eDöIferung  europaäbnlid).  X)iefeS  ift 
nur  infoweit  waljv,  aU  eS  fid)  auf  baS  ?D?iIitär,  auf 
bie  ^eamtenweU  unb  bie  mit  (Suropa  »erfe()renben 
Diplomaten  be^iel)t.  X)aS  d)inefifd)e  unb  japanifd}e 
3Solf  aber,  ber  d)ineftfd)e  Jpanbwerferftanb  unb  ber 
23auernftanb,  üon  benen  $[)?iIIionen  in  3itpön  unb 
SI)ina  (eben,  biefe  benfen  nie  baran,  il)re  Jlleibung, 
bie  il)re  Urväter  ibnen  fo  bequem,  gefällig,  fparfam 
unb  jn^edbienlid)  erbad)t  baben,  aufzugeben. 

5!}?ein    japanifd)er    !)leifefül)rer,    ein    gebilbeter 
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Japaner,  trug  europätfcl)C  Äleibung.  3(ber  n?enn  er 
abenbö  hai  ^otel  betrat,  fo  Dertaufd)te  er  gleid)  bie 
i(}n  beläfttgenbe  eurüpätfc{)e  3:rad)t  mit  feiner  fd)önen 
unauffäüigen,  fd)(afrodartigen  ©eivanbung. 

TiU  id)  i()n  einmal  fragte,  marum  er  ba^  tut, 
fagte  er  I)üflid}:  jum  33i[larbfpielen  n>ürbe  er  aud) 
^u  ^aufe  im  Jpotel  bie  europäifc^e  2:rad)t  anbei)alten. 
Daju  fei  fk  fel)r  bequem,  ba  ber  meite  japanifd)e 
Öfrmel  ta^  ^öiüarbfpielen  erfd)n?eren  tt)ürbe.  2(ber 
fünft  fei  il)m  bie  japanifd)e  2^rad)t  bequemer. 

3d}  mu0te  [ad)en  unb  il)m  red)t  geben,  nnc  ic^ 
in  fo  öiclem  ben  Qifiatm  red)t  geben  mu^te,  ibnen, 
bie  njir  (Europäer  in  unferem  grünen  ®d)ulbünfel 
fo  oft  mi|ji>erftel)en  unb  ungefül)It  unb  ungered}t  unb 
unt)erftänbig  beurteilen.  — 


@ine^  3(benb^  beftiegen  xviv  in  ^iräu^  ein  ©d)ijf, 
ta^  unö  in  ber  Tflad)t  burd)  hU  ®d)Ieufen  be6  3ftl)mu6 
i>on  r^orintl)  unb  burd)  i)k  forintl)ifd)e  Meerenge  am 
näd)ften  ?D?orgen  nad)  ^tca  bringen  foUte.  "^tta  ift 
eine  ^anbung^ftetle  am  ^n^t  ber  SBergmafTe,  auf 
u>eld)er  bie  üluinenfelber  be^  l}eiligen  2)etpl)i  au^* 
gebreitet  liegen. 

3n  biefer  dlad^t  fd)lief  id)  nur  wenige  ©tunben 
unb  träumte  wad)enb,  am  ®d)ipgelänber  fil^enb. 
@ried)ifd)e  unb  tiirfifd)e  ,^aufleute,  mit  ihren  Familien, 
I)odten  fd)lafenb,  in  ^I)iäntel  unb  I^erfen  eingcunrtelt, 
in  ber  umarmen  ^rül)lingönad)t  auf  bem  2>erbed. 
3Son  ber  frieblid)  fd)lummernben  ?D?enfd)enhcrbe  fah 
man  im  9)?onbfd)ein  nur  Änäule,   unb   ba^   ®d)itf 
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glitt  mit  ben  ©cl)lafcnben  roie  ein  grof  e^  fd)nnmmen* 
be6  '^ctt  burd)  ba^  monbglänjcnbe  SöafTer. 

3d)  ^a^  am  @d)ijf^gelänber  unb  hQohad)kk 
unferen  2Öeg,  ber,  al^  ber  @d)ipförper  in  bie  I)od)!= 
gemauerten  ®d)Ieufen  fam,  einer  ?5al}rt  burd)  ge* 
mauerte  ÄeUerräume  gltd).  X)er  20?onb  ging  treu 
am  Jpimmel  i'iber  bem  ®d)iff^maft  mit,  e^  mar  aud), 
al^  fänfe  er  mit  bem  ®d)ijf  »on  ®d)Ieufe  ju  @d)teufe 
tiefer. 

2ßie  u>ijTen  hu  9Zeu3eitmenfd)en  ftd)  bie  2öege 
^u  fürten!  SOBie  finb  fte  unglüdlic^  Don  ber  ©nbtid)* 
feit  aller  2öege  burd)brungen!  ^^aufenbe  unb  taiu 
fenbe  %\l)ve  lang  nal)men  hk  3)Zenfd)en  ba^  ?eben 
breit,  mad)ten  aud)  Umwege,  iveil  fte  immer  am  2(n* 
fang  unb  ©nbe  ber  SGBege  jugleid)  tt)aren.  2Bir  aber 
fel)en  f}eute  nur  ba6  @nbe  aller  2Öege  üor  un^.  2) er 
2fnfang  ift  abl)anben  gefommen,  ber  2ßeganfang  fel)lt, 
ber  ftd)  immer  mieber  bem  dniic  anfd)lieft. 

(Sine  (Eintagsfliege  lebt  nid)t  fürjer  aU  ein 
Wlmid),  ber  l)unbert  3al)re  alt  tt)irb.  X)ie  ?5liege 
erlebt  il)r  ?eben,  ha^  für  bie  ^orm  beS  fleinen 
SOBefenS  fo  unenblid)  öiel  ift,  tt)ie  eS  bie  l)unbert 
3al)re  Si}?enfd)enleben  für  bie  ?^orm  ?i}?enfd)  ftnb. 
T)m  g)?enfd)en  fel)lt  i>a^  Äöftlid)fte  l)eute:  bie  Seit* 
loftgfeih  DaS  @efül)l  fel)lt,  baS  unS  fagt,  ba^  nid)t 
blof  baS  ?eben,  nid)t  blo^  baS  33ortt)ärtSrennen  er* 
lebt  werben  foü,  fonbern  baf^  ?ebenSbetrad)tung  ebenfo 
wie  Sätigfeit  ein  2(lleStun  bebeutet,  wenn  fte  im 
®eift  unb  im  »^er^en  gepflegt  wirb. 

@in  (Europäer  t»on  l)eute  braud)t  eine  Beitung, 
wenn  er  nid)t  arbeitet.    Unb  wenn  er  bie  Bettung 
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fortlegt,  bvaud)t  er  einen  9)?unb  ober  mel)rerc  SO?ünber, 
bie  tf)n  anreben.  Unb  er  braud)t  um  fid)  0()ren,  in 
bie  er  wieber  I}ineinrebct.  Unb  bie  (Europäerin  braud)t 
2(ugen,  bie  fie  betracl)ten,  umfd)tt)ärmen,  beneiben. 
(Sic   braud)t  aud)  auf  biefelbe  ^dfc  il)re  eigenen 

3(ber  fid)  felbft  braud)en  wenige  Europäer  unb 
roenigc  (Europäerinnen.  Unb  t)on  ber  ^Tßmelt  finb 
\k  überzeugt,  ha^  mit  i()r  fid)  bie  2ÖijTenfd)aft  ge* 
nügenb  befd)äftigt;  unb  i^on  ber  ®d}önl)eit  ber  QliU 
we(t,  t>on  ber  Snuigfeit  beö  3((Ieben6  wiffen  fie,  bat5 
biefe  bie  ,^ünftler  befd)äftigt,  fo  wie  fie  wiffen,  ba0 
bie  ®d)ufter  fid)  mit  bem  ?eber  unb  bie  ®d)reiner 
iid)  mit  bem  Jpolj  befd)äftigen. 

2ßenn  bie  (Europäer  ©tiefe!  anjiel)en  ober  S)?6bef 
binftellen,  tragen  {k  ben  ©tiefet  nid)t  an  ibrer  ^>erfoiv 
\'k  lieben  fid)  ba^  9)?öbe(ftiirf  nid)t  an  wie  ein  Äinb, 
baö  man  aboptierte.  Die  neuen  ©tiefet  finb  für  bie 
anberen  angezogen,  bie  Stöbet  finb  für  hk  anberen 
l)ingefteUt,  fo  wie  bie  2(ugen  für  bie  anberen  t>a  finb.. 

(Bid)  felbft  \)ahcn  jene,  bie  fo  tun,  nie  gefunben. 
2)arum  fann  man  nid)t  fagen,  t>a^  fk  fid)  Derloren 
I)aben.  dluv  bie  wenigften^  i^on  il}nen  wiffen  beute, 
wer  fie  finb  unb  )va^  fie  woüen.  ©ie  witjen  aber 
immer,  \\>a^  alle  wollen. 

Unb  fie  i>erwed)feln  ben  SÖBillen  be^  anberen  mit 
bem  eigenen  unb  balten  bie  2öünfd)e  ber  anberen 
für  il)re  eigenen,  ©ie  l)ören  nid)l  mel)r  mit  ibren 
eigenen  Ol)ren,  fie  rebeten  niemals  mit  i()rem  eigenen 
?[)?unbe.  ©ie  l}ören  mit  geliel)enen  Obren,  unb  mit 
gcliel)enem  'iWunb  reben  fie. 
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(Sic  finb  nur  (Sd)attenlebctt  aller  jener,  bie  wie 
fte  nur  ein  (5cl)attenleben  fül)ren.  ®o  tt)ie  ber 
(B&iaitm  l)aftiger  bem  Äörper  öorau^gleitel-,  fpurlo^, 
balb  red)t^,  balb  lin!^,  balb  V)or,  balb  jurüd,  am 
2öege  l)inftreift,  ol)ne  eigentlid)  ben  SBeg  ^u  fel)en, 
fo  ftnb  bie  .0^11^"  U^^^^  (Europäer  l)eute,  bie  bie 
S^aft  unb  bie  (Sile  lieben,  njenn  fie  auf  ben  2Öegen, 
an  ben  2)ingen  i)orüberfliegenb,  acf)tlo^  l)inflüd)ten. 

3miner  finb  fic  une  '^enfd)en,  bie,  ftatt  \)ent  23erg 
mit  ben  ^üj5en  l)erunter^ugel)en,  \tatt  ha^  ?anb  mit 
t)cn  laufen  ju  fül)len,  fid)  t)on  ben  23ergen  auf  bem 
fürjeften  2ßeg  burd)  bie  ?uft  t)erunterftür5en.  Die 
(Sile,  ber  fürjette  SOBeg,  ha^  ift  il)r  ?eben^stt)ed. 
Unb  fU  glauben  il}r  ?eben  ju  bereid)ern,  inbem  \ü 
\\d)  eilig  mit  (Snblid)feit^gefül)len  anfüllen  unb  an* 
peitfd)en,  ba  fk  ha^  ®rö^te  am  ?eben,  t^a^  2ßirflid)fte, 
ba^  bem  9}?enfd)en  angeborene  Unenblid)feit^gefül)l, 
nid)t  al^  2ßirflid)feit  empfinben  fönnen. 

(Sie  l)alten  bie  @tt?igfeit,  hu  in  un6  ebenfo  mirf* 
lid)  liegt,  \vk  \ü  in  jeber  SO?inute  brausen  ba6  SÖeltall 
unbegrenzt  mad)t,  für  eine  billige  ^inbilbung.  (Sie 
bebenfen  babei  aber,  furzfid)tig,  nid)t,  ba^  il)re  @nb* 
lid)feit,  il)re  2Öirflid)feit,  erft  red)t  eine  (Jinbilbung 
iüirb,  fobalb  ba^  S!)?enfd)enleben  nid)t  ben  unenblic^en 
2öiberl)all  in  bem  un^  angeborenen  Unenblid)feit^* 
gefül)l  finbet. 

3(ber  hn  ber  3flgb  nad)  @ile  crl)ält  feine  @e* 
bärbe,  fein  (Srlebni^  2öiberl)alt  unb  gibt  fein  SSefen 
bem  anberen  Söefen  ben  9lal)men  ber  Unenblid)feit. 
(Statt  einer  9)?ufif,  ftatt  einer  ?eben^l)i)mne,  bie  ta^ 
(Sd)idfal  jebe^  9)?enfc^en,  jufammengefe^t  au^  ^eib^« 
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unb  ^reubetönen,  bem  inneren  0(}r,  bem  emigen  Ohr 
Dorfi'ngt;  ftatt  ber  eangen  23ilber,  bie  bem  inneren 
3(uge,  bem  ewigen  3(uge,  be^  ^enfd)en  \id)  täglid) 
l)inmalen  iDoUen,  hkiht  bem  Eiligen  nur  ein  3!on* 
lärm  unb  ein  ^^arbenflecfengefül)!  im  ®inn. 

X)ie  SO?enfrf)en  üon  {)eute  I)aben  bie  \?eben^rul}e 
eingebii^t,  t)k  jebem  ?[)?enfd)en  bie  (Srfenntni^  gibt, 
ba§  er  im  Snnerften  sugleicf)  Jperr  unb  2)iener  ber 
(5d)öpfung  ift.  T)k  ?eben^rui)e  l)at  ffd)  in  eine  ?eben^* 
flud)t  Dermanbelt,  unb  bie  meiften  fü()Ien  fid)  be^f)alb 
nur  aU  ?eben^fned)te. 

Einige  glauben  i()r  ^d)  erft  nad)  bem  2:obe  in 
einem  »Oin^w^^ t  ober  in  einer  Spöüt  wieber^uftuben,  in 
einer  au^gebad)ten  ^einlid)feit  ober  in  einer  erbad)ten 
Überfd)wenglid)feit,  für  bie  ta^  SSeltalleben  feinen 
■fKaum  l)at,  unb  bie  ein  tt)eife6  2ßeltfd)öpfertum  nie 
au^flügelt. 

Ober  bie,  bie  \id)  aufgeflärt  i^orfommen,  er* 
Unarten,  ba|5  \ü  nad)  bem  2:obe  fpurloö  i>erfd)minben. 
Unb  fk  n^erben  fpurloö  üerfd}n)inben,  ba  }k  nie 
n^aren.  I^enn  il)r  @d)attenleben  ift  nod)  fein  ?eben 
gemefen.  Unb  fk  waxcn  nur  tliegenbe,  baftige, 
fahrige  ®d)atten  auf  (Srben.  @ie  erfennen  biefe^ 
felbft,  ba  \k  finben,  batj  \k  fpurIo6  t)erfd)tt)inben  werben. 

I^iefe  ?eben  ftnb  fo  Derfdneben  \)on  tr>irf(id)en 
?0?enfd)enIebcn,  )vk  bie  3»d»ngen  cine^  toten  eleftri* 
fierten  ^rofd)e^  oerfd)icben  finb  "ocn  ben  55etpcgungen 
eine^  lebenbigen.  I)k  baftigen  Bildungen  ber  (Sile 
jener  @el)irne  geben  jenen  9!)?enfd}en  fein  l^erslidAcö 
?eben,  unb  e^  gehen  i>on  il)nen  aud)  feine  I}er^Iid)en 
warmen  ^ebeneunrfungen  au'ei. 

S)autl)citl)cti,  (Mcbaiifcn^ut    II  i8 
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dlux  burd)  ©id^jettnehmen,  nur  burd)  ba^ 
3Scrn>eiIenfönnen,  burd)  ba^  jeitlofe  (Sid)t>er* 
ti efenfönnen,  nur  burd)  gebulbige^  Umu^gc* 
mad)enfcnnen  gelangt  ber  SDtenfd^  ^u  feinen  innerften 
3(ugen,  ju  feinen  innerften  Dl)ren,  ju  feinem  innerften 
SSliinh  unb  and)  gu  feinen  innerften  Jpänben. 

2(ufne{)men  unb  SÖirfen  gefd)iel}t  bann  im  !HaI)* 
men  ^eitlofer  'Dtul)e,  im  tKabmen  ber  bem  SDcenfd>cn 
angeborenen  innerften  (Snngfeit.  3ebe  anbere  3(rt  ju 
leben,  erzeugt  gefünfteltee  I^afein.  25?armblütige^ 
?eben  n>ill  Söeile,  @ebu(b  unb  2}ertiefung. 

©in  ^enfd),  ber  gu  langfam  ift,  ber  tt)irb  nid)t 
foinel  (Sd}aben  unter  ben  SO?enfd)en  anftiften  aU  ber 
3)?enfd),  ber  ju  fd>nell  ift. 

S5etrad)tet  bie  9\uhe,  bie  in  jebem  ^inbe  U'^obnt. 
2öenn  ber  (i'rirad^fene  ein  ,^inb  nid)t  erfdirecft  burd) 
ungebulbige^  eintreiben  gur  ©le,  unb  baö  Äinb  nod) 
nid)t  i^erborben  ift  burd)  bie  i)crberb(id>e  (^ileUift  ber 
beutigen  SO?enfd)en,  fo  banbett  jebe^  ^inb  au^  ber 
2Öe(tunergrünbIid)feit  ()erau^,  vubig  i>ornef)m,  be* 
bäd)tig,  ftd)  Seit  (alJenb. 

®o  tt)ie  ein  nnirbiger  @rei^,  ber  gur  SSei^beit 
unb  jum  n^eifcn  iHürfblirf  beö  ?eben^  gelangt  ift, 
iKube  i^erbreitet,  trägt  jebe^  ,^inb  in  fid)  ein  wd^t^ 
ftiÜe^  3Sonvärtefd)auen,  ba^  fid)  nid)t  anber^  au^* 
brüden  fann  aU  burd)  9luf)e.  ?HuI)e,  bie  crgrünben 
nnll  unb  bie  mit  i>orftd)tigen  2:afti^erfud)en  ju  ben 
eungen  ?eben^regeln  fcmmen  und,  bie  ba6  Äinb  inner* 
lid)  unbenni^t  al^  rid)tig  erfennt.  3«  biefem  (Srfennen 
irill  jebe^  Äinb  feinen  nod)  ungelenfen  Äörper  unb 
ba^  nod)  ungelenfe  ©ebirn  mit  fKube  binfü()ren;  fo* 
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balb  c^  mrf)t  burd)  @i(c  unb  Qintvich  üemnrrt  mirb, 
gelingt  iebem  in  !HuI)e  geleiteten  Äinbe  bie  ?eben^* 
erfenntni^  öon  felbft. 

3mmcr  ()abe  id)  gefunben,  ha^  bie  ®rf)ulfnaben 
mel)r  innere  !Ku(}e  nnb  babnrd)  mcf)r  innere  2öei^* 
()eit  befa^en,  mel)r  innere  Ä(ugl)eit  a\^  ber  i?om 
I)eutigen  ?eben  nngebnlbig  gemad)te,  gepeitfd)te  unb 
in  feinem  Innenleben  bereite  .zerrüttete  ?el)rer. 

Darin  beftel)t  bie  Jpeiligfeit  ber  3ugenb,  ba^  \k 
ncd)  ein  un.^errütteteö  Innenleben  fennt,  ha^  nod)  nid)t 
fd)attenl)aft  gemorben  ift,  roie  ha^  3nnenleben  ber 
(Srtt>ad)fenen  eö  l)eute  ift.  3d)  glaube,  inncrlid) 
fönnen  bie  jeöigen  erumd)fenen  3)?enfd)en,  Uc  burd) 
ben  2Öal)lfprud):  Seit  ift  @elb  unb  @elb  ift  ?eben, 
innerlid)  furgfid}tig  unb  innerlid)  fd)ipcrbörig  gemcr* 
ben  finb,  öon  ben  ^inbern  leid)ter  tiefer  feben  unb 
tiefer  boren  lernen  aB  üon  il)ren  eigenen,  bereite 
i^erborbenen  2{ugen  unb  Ol)ren. 

Unb  tt)ie  bie  ?Hul}e  be^  Äinbe^  au^  be^  ?D?en* 
fd)cn  Urfraft  fommt,  fo  ift  bie  9lul)e  be^  cd)ten 
r^ünftlcr^  aller  Seiten  gen^efen.  Unb  tt?ie  bie  ?Kul)e 
biefer  beiben  ift  bie  iKube  ber  Siere,  ift  bie  ?Hube 
ber  ^>flan5en,  ift  t)k  iHubc  aller  2öeltalleben  einem 
enngen  2öei^l)eit^Zuftanb  unergrünblid)  angefd)lejTen. 
X)iefen  natürlid)en  äOei^b^^l^Snfti'inb  iierjagt  fi'd^  ber 
beutige,  b»^ftige,  nad)  3cit  unb  SBegabfiirsung  unb 
(5nblid}feit  gierige  (Europäer.  — 

X)aö  griednfd)e  2}ülf,  ba^  eine  \o  grct;c  unb 
eble  25ergangenl}eit  l}at,  bat  ^mid)cn  Qltlmx  unb 
©parta  im  ^elopcnne^,  alfo  um  ben  3ftbini'^  ^^«-^n 
t^orintb,  feinen  »^anbel  jal}rbunbertelang  malten  lalJen, 
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imb  feine  ®cl)itfa{)rt  beburfte  ntcf)t  bcr  ©c^Ieufen  unb 
be^  ^urd)fd)neiben^  einer  ?anbenge.  Dicfe^  ,f  ünfticr* 
\)olf  lebte  feftlid)  in  @öttermenfcl)enlnft  unb  na\)m  iid) 
Seit  ju  feiner  ^eftlid)!eit.  2)en  @rie6en  njar  ein  rafd)er 
fluger  $8Iic!  eigen,  ein  rafd)eö  lebenbige^  .^anbeln, 
aber  feine  jämmerlid)e  überftür^te  @ile.  ,^eine  jäm* 
merlid)e,  nen^enjerrüttenbe  ?eben^jagb  ftörte  ba^ 
gro^e  3SoIf  in  feiner  fünftlerifd)en  S^c\)dt^^Qit  beim 
Söeltaüfeft.  2)arum,  weil  e^  Seit  S""^  fünftlerifd)en 
©eniefjen  I)atte,  I)atte  e^  ftd)  aud)  in  ^etpi)i  unb 
in  Oh)mpia  gro^e  ^^eftplä^e  gefd)afen,  biefe^  fleine 
unfterblid)e  3Solf. 

3(m  frül)en  9)?orgen,  aH  ba6  ®d)iff  fur^  Dor 
(Sonnenaufgang  im  fd)attigen  2öajTer  an  ber  Äüftc 
entlangglitt,  ftanb  ta^  ^>arnafgebirge,  mit  fttbrigem 
®d)neeglan^  am  ©ipfet,  morgengrau  in  ber  frifd)en 
2(prilluft.  2(uf  biefe  $5erge  I)atte  id)  bie  lange  9?ad)t 
gett)artet.  Jpier  I)atten  bie  gried}ifd)en  Did)ter  ben 
@i^  be^  2)id)tergotte^  ^fpolto  unb  ben  @i^  ber 
?^reunbinnen  ber  ,^ünftler,  ber  neun  S[)?ufen,  bin* 
geträumt.  Unb  ma^  bie  Äünftler  träumten,  hai  glaubte 
el)emal^  it)r  35oIf,  unb  e^  träumte  e6  nid)t  blo^  nad), 
fonbern  e^  lebte  e^  nad).  — 

X)er  I)eiHge  OrtDeIpbi  Hegt  auf  ber  I)atben^crg* 
I)öl)e,  ben  23licf  gerid)tet  sunt  3)?ufenf:^,  ben  ^licf  ge* 
rid)tet  ^nm  ^arnajToö,  jum  ®i^   be^  2)id)tergotte^. 

3n  '^ka,  )vo  morgend  ba^  (5d}ijf  (anbete,  fanben 
unr  9)?aultiere  unb  einen  Rubrer.  Unb  mir  ritten 
burc^  ben  fleinen  Ort,  ber,  weltverloren,  öergeffen 
unb  unberül)rt,  Don  feinem  iHeifenben  hejudcft  werben 
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iDüvbe,  wenn  nicl)t  bie  Sfn^iehung  ber  großen  iHefte 
großer  Äünftlcrträumc,  bie  2(n5tet)ung  ber  iKuinen 
X)e(pl)i6,  einzelne  greunbe  @ned)en(anb^  nad)  '^ka 
bringen  ivürbe. 

2(uf er  fleinen  ©bed)fen  am  SBege  unb  Ölbaum* 
anpflanjungen  begegneten  tt)ir,  im  S)?orgen  ()inreitenb, 
ni(f)t^  al^  ©teinen.  2)a^  klettern  unferer  bepacften 
S[)?aultiere  fd)ien  fein  (Snbe  sn  nel)men.  Unb  ber  alte 
granbärtige  ?^ül)rer,  ber  ben  2öeg  in  allen  feinen 
?eben^|al)ren  l}ier  geflettert  war,  t)atte  un^  ^remben 
nid)t6  ju  fagen  unb  aud)  nid)t  feinen  Sieren,  bie  er 
nur  mit  einem  3wngcnfd)nalsen  mand)mal  aufmunterte. 

®o  ritten  wir  benn  in  biefem  ®d)n>eigen,  ba^ 
jmangloö  unb  natiirlid)  war,  nid)t  blo^  ben  $<5crg 
l)inauf,  fonbern  nur  famen  mit  ben  l)ufe!lappernben 
3;ieren  unb  mit  bem  i>ermitterten  3(lten  unmerflid)  in 
bie  3fll)vl)iinberte  ,^urüd  3"  ben  sn?et,  brei  ©tun* 
ben,  bie  ber  ?Kitt  beanfprud)te,  legten  mx  bie  2ßeg* 
ftrerfe  von  swei*  bi^  breitaufenb  3al)ren  ^urüd,  mül)e* 
loö  unb  einfad). 

Qiiif  ber  breiten  gepflafterten  l)eiligen  2ßallfal}rt^* 
ftra^e,  am  23ergabl}ang,  bei  ^el^blccfen  i)orbei,  hd 
3(prilu>c»tfen,  bie  unter  un^  l}infd)tt)ebten,  waren  wir 
bann,  al6  ba^  neue  X>orf  Äaftri  oben  mit  unfd)ein* 
baren  Jpiitten  auftaud)te,  längft  nid^t  mel)r  in  unferem 
Seitalter.  Unb  in  ber  bünnen  33ergluft  fd)ien  ha^ 
23lut  in  un^  jarter  unb  war  in  ben  3(bern  mebr 
^cben^geift  geworben  al^  ^eben^blut. 

3(m  SQ[?ege  fal)en  wir  einige  @d)ad}te  in  ben 
Reifen,  „^^elfengräber,"  fagte  ber. Rubrer.  Unb  er 
sog  au^  feiner  3:afd)e  einen  fleinen  !King  auö  @tfen* 
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bron^e,  bev  mit  ^lattgolb  Devgolbet  war,  ©^  mar  ein 
^^ingerring,  ben  er  in  einem  @rabe  bort  gefnnben  l)attc. 

2Öer  t)atk  il}n  getragen?  ©in  3(poUüpriefter? 
Ober  eine  ber  lieberfingenben  ?^rauen  im  Dienfte  be^ 
©otte^  ber  X)icl)tnng? 

3d)  faufte  bem  ^Tlten  ben  !King  ah,  (Sin  ^wei* 
taufenbjäl)rige^  ^örperd)en  u>ar  in  meine  ^anb  ge* 
fommen,  auf  bem  ireiten  Söege  ber  3Sergangenl}eit 
eine  erfte  förperlicl)e  ^Segegnnng  mit  ber  $8ergangen* 
\)tit  Unb  id)  ial)  ba^  alte  ?Hinglein  aU  einen  ^ÜU 
fommgru§  S)elpl)i^  an. 

2)a6  33ergborf  Äaftri,  hai  ba  oben  liegt,  n>ar 
erft  für^Hd),  t)or  einigen  3al)ren,  aufgebaut  n^orben. 
^ie  ?eute  I)atten  frül)er  auf  entfernteren  ?^elfen  ge^ 
n)ot)nt,  auf  ben  grün  umu>ad)fenen  @d)utt()ügeln,  unter 
bencn  ba^  öon  \)erfd)iebent(id)en  (Srbbeben  unb  23erg# 
ftür^en  jerftörte  unb  i)evid)üikk  alte  X)elpl)i  gelegen, 
el)e  man  tk  3(uögrabungen  begonnen. 

2öir  I)atten  eine  (Smpfe()lung  an  ben  gried)ifd)en 
55orfteher  ber3(u6grabung^arbeiten.  3n  feinem  .O^i'fc 
befamen  nnr  bann  gegen  $8c3al)Iung  2BoI)nung  unb 
S5eföftigung  tt)ie  in  einem  @aft()au^.  @r  fül)rte  un^ 
am  97ad)mittag  jum  neuen  2)orf  I)inau6  auf  ber 
breiten  I)eiligen  @tra^e  t}in,  bie  früf)er  mit  Saufenben 
öon  33ilbfäulen  gefd)miidt  mar.  Die  Äunftwerfe  marcn 
bann  t)on  ben  römifd)cn  Äaifern  geraubt  unb  nad) 
iKom  unb  nad)  33i)san5  fortgefd)ajft  morben. 

'Slad)  einem  2ßeg  \)on  ^e\)n  5D?inuten  famen  mir 
an  einen  gemaltigen,  fanft  anfteigenben  33ergl)ang, 
unb  öor  un^  lag  auf  ber  anfteigenben  (Sbene,  unter* 
l)alb  einer  mäd)tigen  23ergmanb,  ba^  neuau^gegrabene 
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unge(}eure  ^rümmerfclb  bei*  Dielen  be(p()ifd)en  Sempef* 
niinen.  Da  lagen  aud)  aufgebest  unb  gut  er()a[ten 
mit  i()ren  anfteigenben  ©i^rcihen  bie  3(mp()itheater.  Da 
ftanben  nod)  bie  weiften  marmornen  @e|Tel  ber  beU 
p()ifd)en  ^>riefterinnen  im  3:l)eaterv  \ii  waren  mit  feinen 
weisen  ?ött)enf(auen  unb  mit  feinen  fleinen  ?ömen* 
föpfen  gefd)miicft. 

Der  !Kunbtempel,  in  n)eld)em  hk  ^\)Üm,  auf 
beut  Dreifuß  ft^enb,  in  tiefer  33etäubung  überfinn* 
M)c  @efid)te  I)atte  unb  Orafelworte  \pvad),  war  ein- 
geftür^t  wie  bie  anberen  5;empeL  2(ber  in  ber  ^itte 
be^  guter()a(tenen  Sempelrunbfteineö  ftarrte  nod)  ber 
rötlid)e  ^elfenftein  auö  bem  weisen  20?armorrunb. 
Unb  ha  waren  nod)  bie  ©rbfpalten  p()oep()orgrün, 
a\i^  we(d)en  einft  bie  <Sd)Wefe(bämpfe  geftiegen,  bie 
hu  ^>riefterin  in  ben  @ötterfd)Iaf  «erfefet  ()atten. 

Unb  mele  Dinge,  bie  id)  längft  »ergeffen  hatte, 
waren  wie  felbftüerftänblid)  bort  nod)  am  ?eben,  X)a 
war  aud)  nod)  bie  ciftge  ()eilige  Cuetle,  unb  il)r  ©iö- 
l)aud),  au^  ber  ?^eBwanb  fommenb,  war  nod)  wie 
t)or  2!aufenben  Don  3til)ven  belcbenb,  unb  ha^  Oue((# 
wajTer  tropfte  auf  bie  ©teine  loie  flüffiger  Äriftaü. 

T)a  war,  gut  erhatten,  ba^  gro^e  ©tabion,  Diele 
l)unbert  ^u§  lang,  mit  ben  ®i{3reil)en  am  33erg  an  ber 
^el^wanb  bingebel)nt. 

2öie  mu^  e^  l)ier  einft  ben  jungen  Kämpfern 
l)od)gemut  ju  ®inn  gewcfen  fein,  wenn  fie  mit  ge* 
pflegtem  Körper  unb  gepflegtem  ®eift,  mit  leibliduMU 
unb  geiftigem  Wlwt  ben  Lorbeer  3(polloö  errungen 
l)aben.  — 

35on  ber  J?öl)e  bc6  ©tabion^  bat  man  bergab* 
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tt)ärt^  einen  öollftänbigen  Uberblirf  über  ba^  ungei= 
t)eure,  öon  filbrig  n>ei^en  unb  bläuHd)  grauen  ©tein* 
mafTen  btd)t  beberfte  Srümmerfelb,  tt)eld)eö  t)om 
alten  X)elpl)i  einen  immer  nod)  geroaltigen  @in# 
brud  gibt. 

9)?an  fteße  ftd)  im  bai)erifd)en  ©ebirge,  öietleid)t 
hei  ^arten!ird)en  ober  ?D?ittentt>alb,  auf  einer  mei)rere 
Kilometer  großen,  I)od)  gelegenen  23ergmatte  eine 
eingeftürjte  3:empel*  unb  2:{)eatertt>elt  öor.  9Tirgenb^ 
finb  ©täbte  ober  X)örfer  runb  um  biefe  35ergeinfam# 
feit  fid)tbar,  nur  bie  SSoIfen  be^  JpimmeB  fteigen 
auö  ben  ®d)lud)ten  auf,  am  Dianbe  biefer  iierlaffenen 
Srümmerwelt. 

®o  einfam,  weltentrürft  liegt  X)elpl}i.  9^ur  au^ 
einem  2:aleinfd)nitt  blinft  in  ber  3:iefe,  it>ie  eine  gro^e 
©ilberbarre,  ein  ®tüd  be^  9)?eere^  auö  ben  3(b* 
gri'tnben  l)erauf.  3Sor  ben  fernen  unb  oor  ben  na\)cn 
58ergen  ftel)en  5Solfen  mie  n>ei^e  ?D?armorrampen  unb 
laffcn  über  ftd)  neue  S3ergl}öl)en  im  »^immel  erfd)einen. 
J?öl)en,  bie,  öon  ber  (Srbe  burd)  SBolfenfelber  abge= 
fd)nitten,  im  @onnenl}immel  unc  (Srbinfeln  fd)n)eben. 
3(ber  bie  ©tufen  ber  ?uftrampen  ber  SBolfen  \)er* 
fd)ieben  fid)  langfam,  unb  bie  9Zäl)e  t)erfd)ii>inbet, 
unb  neue,  unfid)tbar  gcmefene  33erge  entl)üllen  ftd), 
it>ie  l)erbeigetragen  auf  neuen  SBolfenfelbern.  Un* 
möglid)e^  unb  2öirflid)e^  arbeitet  in  ber  ^öl)e  um 
X)elpl)i  t)or  bem  3)?enfd)enauge.  ©rbftreifen  werben 
SU  .Ointmeln,  unb  ?uftreid)e  werben  @rbreid)e. 

3(u6  bem  großen  ^ergfd)lunb,  in  tt)eld)en  bie 
X)elpl)imatte  am  fKanbe  be^  9luinenfelbe6,  snnfd)en 
Ölbaumtoälbern,  ,^aftanien,  Platanen,   (5id)en  unb 
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$8trfcu  abftüvst,  au^  bicfem  bunfelgrünen  2(bgrunb* 
fcfTel  ^id)m  hk  2öo(fen  in  23al(en  mic  ein  gärenbcr 
llrfd)aum  meij?  nnö  bcm  2alfcl)liinb. 

X)iefen  3(bgninb  nannten  bie  @nect)en  einft  ben 
dlahd  ber  @rbe.  Jpier,  iat^^tm  \k,  I)ing  einft  bie  @rbe 
bei  il)rer  ©eburt  mit  bem  ?i}?utterleib  be^  JpimmeB  eng 
^ufammen,  nnb  I)ier  am  9lanbe  be^  91abe(^  ber  @rbe 
Yoav  be^()alb  ben  9}?enfct)en  baö  9)?uttent)e(taU  näf)er 
al^  irgenbmo  auf  ber  (Srbe. 

3d)  fonnte  mir  beim  2fnblic!  ber  fid)  immer  »er^ 
wanbetnben,  hk  33erge  i^er,^aubernben  nnb  bie  23erge 
erfcl)cinen  laffenben  bampfenben  SSoIfemi^eit  gut  \)ür* 
fteflen,  baf;  f)ier  baö  2Sül!  \'id)  einft  fortgeritcft  füblte/ 
nnb  ba0  eö  fi'd)  bei  ben  2öolfenftufen  fernen  ?eben, 
fernen  Bufunftöbingen  na()efiU}(en  mn^te. 

X)enn  ha^  auf*  nnb  nieberroogenbe  SBolfen()eer, 
in  n>e(d)em  unftd)tbare  Jpäube  ^u  arbeiten  fd)einen, 
iine  vOii^^e  i)on  taufenb  Äi'inftlern,  bie  ba  im  xOimmel 
Jpeerfd)aren  öon  fd)immernben  Äunftit)erfen  ge* 
ftalten,  biefe^  immer  arbeitenbe  @eir»ölf  um  X)elpl)i 
entjücfte  bie  pl)antafievüUen  ®ried)en  fo  fel)r,  ba)? 
\k  n>ei0c  ?D?af["en  9}tarmor  über  9;}?armor  jahrelang 
()erbeifd)Ieppten,  nnb  bag  fk  filbenvei^e  3:cmpel  nnb 
®d)at5il)äufer  unb  filberu>ei§e  3(mpbitl)eater  unb  bie 
filberwcit}  geptlafterte,  breite,  (heilige  ©tra^e  auf  bem 
5D?ei(enfelb  be^  33ergabbang^  wk  ein  meifieö  2öolfen# 
felb  entftel)en  liefen. 

9Iur  bie  ©rbbeben  unb  bie  (}erabftiir3enben  33erg* 
nninbe  nnb  bie  iHaubgier  frember  (Eroberer  fonnten 
bie  ragenben,  u>eit;en  Tempel  unb  biefe  leud}tenben 
5:empelftra|5en  in  ein  ^rümmerfelb  i^ernxinbeln,  ba^ 
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je^t  I)ell  aufgelöft  "oov  mir  lag  it)ie  ein  ^ergnebel, 
ber  ficf)  t)erflüd)ten  iroKte. 

3cl)  fanb  ba  ®äu(enrei()en,  bie  fal)eu  üon  ber 
v0öl)e  be6  ©hibion^  wie  !KeiI)en  I)inge,^äl)lter  S)Mü}h 
fteine  au6-  X)enn  bie  ©äulen  jener  3:empel  maren 
nicl)t  au^  einem  langen  ©tein  gebilbet,  fonbern  au^ 
Dtnnbfieinen,  tu,  älntlid)  mie  ^D^ünjen  anfgebrod)ener 
©elbroKen,  je^t  nad)  bem  Umfti'uien  an^einanber* 
^erodt  maren.  ©änlen,  bie  jwei  SD^änner  fanm  um* 
faffen  fönnten,  lagen  ^u  IDut^enben  auf  ben  5;reppen 
iinb  auf  ben  entblöfjten,  nod)  fd)ön  geglätteten  ®tein* 
fupöben  ber  einftigen  2;empen)ai(en. 

IDer  ©laute  an  ben  &ott  ber  I!)id}tung,  an 
3(pcüo  unb  an  bie  neun  ?0?ufen  hatte  hier  ^aufenbe 
i^on  Jpänben  i>on  @efd)(ed)t  ^u  ®efd)Ied)t  hd  atem* 
(ofer  3(rbeit  rege  gehalten.  X)er  ©laube  an  bie 
9^otmenbig!eit  ber  Did^tung^fraft,  ©laube  an  bie 
menfd^enfreunblid^fte  Äunft  unb  an  bie  erhebenbfte 
?uft  idmf  biefe  SD?armorbauten. 

deinem  anberen  ®otte  aB  bem  berDid)tfunft  hatte 
man  in  bem  gried)ifd)en  ?anbe  eine  fo  mäd)tige  ^tätk 
bereitet,  eine  ©tättc  u>eltfern  unb  himmelnah,  bei  ben 
^ü^en  ber  SSolfen,  hn  ben  ?^ü^en  ber  ®onne,  hd 
ben  2©angen  beö  Sfther^  unb  beim  dlahd  ber  (grbe. 

v^err(id)er  al^  alle  2:empel  unb  Theater,  \}cvv-^ 
tid)er  aB  bie  brei^igtaufenb  23ilbfäulen,  bie  Delphi 
gefd)müdt  h^ben  feilen,  nnar  hier  in  Delphi  auf  ber 
$8erghöhe  für  bie  ?[)?enfd)en  bie  .O^nrnteBnähe  ge# 
mefen,  unb  bie  (Jrbtiefe,  bie  fid)  in^  Unbegrenzte, 
in6  innere  «nb  äußere  ?eben  ber  3Öelt,  bem  SDZenfdien* 
Ijerjen  ju  öffnen  fd)ienen. 
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X)iefe  33evc5mattc,  bic  ,^u>eitaiifenb  ^n^  über  beni 
SSlnve  Hegt  unb  Innter  ber  ba^  ^>aniafjgetnrge  nod) 
t)ielc  taiifenb  ?5ii§  höher  mit  fenfredUen  33ergu>änben 
anfteigt,  \k  hcrdU  \\m  eine  genmltige  ?i}?ufd)et  5um 
»^immel,  aU  hord>e  l)ier  ein  ungeheure^  Ohr  jn  ben 
fernen  Planeten  nnb  ©onncn. 

Die  nal}e  grane  ©ilbermafTe  be^  getürmten  ^^ar* 
na^gelnrgeö  fonnte  ben  ©ebeten  nnb  ben  3nbrünften 
ber  ^ilger  ein  innere^  CSd)0  geben.  Diefe  fiMtnen* 
belend)tete  I)oI)e  ©efteinu>elt  fül)rte  ben  ^(icf  jn  über* 
irbifdKMi  ^^eftigfeiten  nnb  gab  ben  Jpcr^en  ber  Delphi* 
umüfahrer  ä>ertranen  anf  bie  jebem  ?eben  eigenen 
überirbifd)en  Gräfte. 

X)a^  Si}ienfd)enher,^,  ba^  anf  ber  ^öt)e  in  2)e!phi 
fd)neUer  fd)hig  nnb  in  ber  flaren  ?nft  Ieid)ter  atmete, 
fam  \\d)  nnbebürbet  vor  nnb  mar,  ben  2}erUHinb* 
hingen  ber  SBoIfen  nad)tränmenb,  eigenen  3}ent>anb* 
hingen,  Kräftigungen  nnb  ?eben^ftärhingen  leidster 
SngängUd). 

Unb  bie  3(ngen  ber  S[)?enfd)en,  bie  einft  hier 
,:5tinfd)en  tanfenb  marmornen  .^nnftiverfen  n^anbehi 
burften,  unb  bie  Obren,  bie  bie  feierhd^e  dTaifif  ber 
5fpoUob»mne  —  bereu  3:ert  man,  auf  (Steinen  ein* 
gegraben,  i>or  hir^em  erft  unebergefunben  hatte  — 
geniefUMi  burften,  biefc  3higen  unb  Dt)ren  fühhen 
iid)  unu>iflfürhd)  glücflid).  ^rieben  unb  (Sd>önheit, 
lUMi  Äünftlern  gefd^affen,  matteten  einft  l)ier  unb 
nnirben  i^em  ?anbfd)aft^hintergrunb  in^  Unenbüd^e 
gefteigert. 

X)ie  QBanberer,  bie  einft  auf  ben  l)cihgen  2:empel* 
ftra^en  von  Unmirflid^feit  erfüllt  unb  crfd)üttert  n>ur* 
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bcn,  ftärfteii  I)ier  beim  ®iU  ber  neun  SO?ufen  tl)r 
v^erj,  ba^  mit  Sorgen  ber  ^nb(id)feit  gefommen  waw 
Unb  »on  3(potlo  iH'twanbelt  unb  neiwanbelt  öon  ber 
Roheit  ber  neun  Äunftfreunbinnen,  famcn  bie  Wlm^ 
fd)en  juriicf  'oon  X)elphi,  aU  fliegen  fie  i^erjüngt  unb 
tnirbelo^  üom  Jpimmel  nieber  ju  il)ren  9}?enfd)en* 
gefd)äften  juriicf. 

@o  fönnen  Äunft  unb  D^atur  gewattig  troftreid) 
unb  leben^beftärfenb  9}?enfd)en  unb  ganje  35ölfer 
inner(id)  erhöl)en. 

3n  einem  ©d)uppen  fal)  id)  aud)  ben  fegel^ 
förmigen  9)?armorblcc!,  ber  ben  9?abel  ber  (5'rbe 
barfteltte  unb  ber  in  einem  S^empelinnern  gcftanben» 
tiefer  faft  mann6()o()e  23(orf  n.>ar  fd)ön  geglättet  unb 
jugefpi^t,  unb  runbum  befanben  fid)  in  feinen  9}?armor 
eingemeißelt  3ScgeI,  $8(umen,  3:rauben,  bie  fröl)(id)ften 
2)inge,  bie,  i^on  ber  @rbe  erzeugt,  bem  50?enfd)en# 
I)ersen  @enuf  bereiten* 

SS)?ein  ?Keifegefä{)rte  unb  id>,  tt>ir  nmren  im  ^a\)v 
1898  3tt>ei  ber  wenigen  X5eutfd)en,  bie  ha^  neuau^ge* 
grabene  X)elpl)i  ju  fel)en  befamen.  2Bir  burften  aber 
mit  unferen  3:afd)enapparaten  ned)  nid)t^  pI)oto* 
grapi)ieren  unb  feine  3fi<i)nungen  in  unfere  ©üj^cn* 
büd)er  mad)en.  Qlik^  ha^  war  unterfagt.  Tim  erften 
2:ag  i)atk  un^  ber  Leiter  ber  nod)  nid}t  beenbeten 
3(u^grabungen  felbft  burd)  hk  ?Kuinen  gefül)rt. 

3(n  ben  anberen  Ziagen,  a\^  wir  ha^  iKuinen* 
felb  allein  befud)ten,  folgten  un^  gried}ifd)e  ©olbaten 
bie  jeben  ^remben  al^  ^aö;)c  begleiten  unb  ftreng 
barauf  ad)ten  mußten,  baß  md)t  pl)otograpl}iert  unb 
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mcf)t  ge^cid)uct  univbc.  ^ie  J^ranjofen,  bie  baö  @elb 
511  bcn  2(u^grabungeu  gegeben  ()atten,  unb  bie  baö 
alleinige  ®ninbred)t  über  bie  9^nincnfelber  nod)  einige 
3abrc  befa^en,  Heften  bamal^  ^rembe  nnr  ungern 
Sur  33eftd)tigung  ju.  ®ie  moüten  ^uerft  bie  erften 
23erid)te  i'iber  ha^  neu  an^  2;age^(id)t  juriidgefebrte 
1^elpf)i  berau^gegeben  I)aben.  — 

3n  ber  dlad)t  in  2)elpbi  (ag  id)  auf  meinem 
Äopffijjen  mit  offenen  2(ugen  faft  ununterbrod)en 
u>ad)  unb  ftarrte  ^u  bem  weit  ojfenen  ^^enfter  meinet 
Bimmerö  bi"'^«^/  ^^0  ber  9)?onb  tpie  ein  golbener 
@ott  im  ^immel  fa^  unb  bie  2ÖoIfenfe(ber,  bie  ^u 
i{)m  bfi*iiuf3ogen,  \vk  u^eif^en  Son  in  grot^e  formen 
ju  fneten  fd)ien,  unb  ber  bann  biefe  33ilber  ,^erbvad) 
unb  ^erftreute  unb  unauf()örlid)  mieber  neue  SBolfen* 
bilber  aufti'irmte. 

(S^  u>ar  beute  nid}t  anber^  aU  in  ben  SDtonb= 
näd)ten  üor  ju^eitaufenb  3al)ren,  t)a  bie  ^riefter  unb 
bie  ^iiger  ^u  bem  ^onb  gefd}aut  b^iben  mögen,  ber 
ba  über  bem  2öeltfd)lunb,  über  bem  9uabet  ber  (Srbe 
fd)tt)ebte  une  ein  ©ebanfe,  ber  auö  ber  Unergrünb* 
lid)!eit  glän^enb  auftaud}t  unb  leud}tet. 

?0?ein  9leifegefäf)rte  I)atte  mid)  am  3{benb  ge* 
fragt,  ob  id)  mir  bit'v  bei  Delpbi  ein  $8auernbauv^ 
im  I)orfe  Äaftri  bauen  ober  mieten  moUte.  3d)  i^atic 
nid)t  geunifH,  um^  id>  antivorten  füllte.  Snnerlid^ 
)var  id)  ergriffen  i^on  ber  ?anbfd>aft^b*^i*rlid)feit,  aber 
Sugleid)  and)  erfd)üttert  von  ber  Jv^enibbeit. 

Unb  al^  id)  jeijt  in  ber  3iad)t  fd^laflo^  unb 
iiberlegenb  in  bie  müblenben  ^lÖolfengebilbe  fal),  bie 
brausen  mc  eine  2BoIfem>ölfeniHinberung  über  ben 
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finfteren  23evgtälern  balb  fenfreci)t  s"nt  SD?onb  auf* 
fliegen,  balb  feitlid)  i^om  9}Zonb  fürtflüd)teten,  ba 
unirbe  id)  i^on  einem  2öeinfranipf  gefd)ütte(t. 

3d)  grämte  mid),  u>eil  id)  nid)t  nni^te,  wo  id) 
mid)  nieberlalJen  füllte.  3d)  war  tobunglücflid),  weit 
id)  aud)  l)ier  an  bem  weil)eiiollftcn  Ort  ©ried^en* 
lanb^,  bei  bem  ©ebanfen  beö  immer  58leibenfollenö 
auf  biefer  weltfernen  ^ergl}öl)e,  bn  einer  toten  ge* 
ftürjten  ©äulenmelt,  bei  ben  ^Heften  einer  toten  ge# 
ftürjten  3bealwelt,  mir  l)eimatlo^  »orfam. 

(g^  war  mir,  aU  wenn  id)  mir  zugemutet  bätte, 
id)  follte  mein  v^auö  mitten  in  einen  fremben  g^rieb* 
l)of  swifd)en  ©rabfteine  l)inftellen  unb  bort  mit  meiner 
^rau  bann  ?icbe  unb  X)id)tung  pfl^fl^"» 

Jpier  in  2)elp()i  waren  jwar  feine  äußeren 
©c^reden  wie  in  SQte^ifo.  Jpier  waren  l)errlid)e  25er* 
gangenheit^träume.  v^ier  waren  feine  Stäuber  wie 
in  ^ejifo,  feine  golbgierigen.  2(ber  hk  ^^ergangen* 
beit  war  l)ier  gegen  mid)  räuberbaft.  @egen  bie 
®rö^e  unb  bie  Jpobeit  ber  ungel)euren  gricdnfd)en 
Sraumrefte,  gegen  ta^  @efd)afene,  ha^  bier  bereite 
au^  bem  ©rbboben  alle  Gräfte  gebogen  batte,  l)äite 
id)  I)ier  ftünblid)  anfämpfen  müjTcn,  hahd  I)ätte  id) 
aber  nid)t  ?^rieben  ffnben  fönnen  für  mid)  felbft,  nid)t 
^rieben  unb  Gräfte  für  neue  2öege. 

a^  war  l)ier,  al^  follte  id)  in  ben  ©ruften  hei  hen 
©argen  großer  2(()nl)erren  frifd)e  ?uft  fud)en.  X)ie 
(Erinnerungen  waren  l)icr  gu  ftol^  unb  ^u  felbftl)errlid). 
X)er  ©tot^  unb  bie  »^errlid)feit  jener  fünftlerifd)en 
3(l)nen  unferer  I)eutigen  europäifd)en  Äunftwelt  be* 
f  lemmten  mir  t>ie  ?uft  unb  bie  ?eben^luft  meiner  ©egen* 
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)x>avt  unb  meiner  Sufunff-  ?0^eine  ©ebanfeu  n)oIIteu 
auf  biefen  SÖegen  hier  nid}t^  »cm  ^Diorgen  unb  nid)t^ 
vom  SSerbenben  unb  3»fü»fti9en  wijTen.  <5ie  mur? 
ben  immer  ^urürfgeredt  ftatt  i^oni^ärte,  unb  fie  u^eii* 
tcn  in  \>erf(ärter  taufenbjähriger  ^Vergangenheit  unb 
hefanben  fid)  bort  mc  in  einem  hi)pnotifrf)en  3u* 
ftanb. 

3cf)  mar  »er^u^eifelt,  ba  id)  einfah,  wenn  ^e(p()i 
mid)  nid)t  jum  33(eiben  (orten  fönne,  bann  tt)ürbe 
mid^  u^a()rfd}ein(id)  fein  anberer  ^^(aB  in  @ried)en* 
lanb  ,^^um  9'iieberlalTen  (orten. 

X)er  fünft(erifd>e  ^eben^ernü,  ber  einft  hm  gelebt 
hatte,  gab  mir  au^  ben  beiphifd^en  Dluinen  beut(id) 
eine  Offenbarung:  nur  in  beiner  engften  Jpeimat 
unrft  bu  fünrt(erifd)e  Äraft  n'nben!  dlid^t  im  2(u^# 
u>anbern,  fonbern  im  Jpeimfe()ren  liegt  bein  J?ei(!  — 

Unb  aU  ber  SD?orgen  fam  unb  meine  i^er^meifelte 
@ebanfenu^e(t  in  meiner  @tirn()ö{}(e  ftiller  n^urbe,  fo 
lüie  ber  2Öirbel  öon  J?e(l  unb  X)unfe(  ba  brausen  im 
2öo(fenhimme(  ftider  nnirbe,  fagte  id)  mir:  id)  wiä 
je^t  nur  nod)  nad)  3(rfabien  auf  bie  anbere  @eite 
be^  forinthifd)en  SOZeere^  (}inüberreifen.  ^I>ie(leid)t 
ftnbe  id)  bort  in  einer  fc^önen  ?anbfd^aft,  nu>  feine 
9vuinen  ben  ®eift  ab(enfen,  ein  ?anbhäued)en,  \vk 
id)  e^  mir  immer,  in  (änb(id)er  *Sti((e  fern  iumi  ber 
,^u(tur,  erträumt  habe. 

dlad)  jener  burd^fämpftcn  9?ad)t  fonnte  id^  bann 
ju  meinem  9leifegefä{}rten  fagen,  ha\;  id^  nid^t  in 
X)e(phi  b(eiben  fönne,  unb  bat]  id)  mid>  nidn  uunter 
mit  ber  v^au^frage  unb  9^ieber(atTung^frage  ()ier  in 
2)elpl)i  abgeben  n^oüe. 
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Den  ganzen  Sag  i^orl)ei*  ^atk  icf)  immer  beim 
SSanbern  burd)  bie  2;empel  meinen  Bleifesmed  au^  bem 
3(uge  t>erlcren,  unb  nur  a(^  nnr  abenb^  bie  ?Kuinen 
>oerIajyen  I)attcn  unb  in^  X)orf  Äaftri  suri'irfgefehrt 
iparen,  hatte  id)  mid)  jpieber  an  ben  cigent(id)en 
@inn  meiner  gried}ifd)en  SSanberung  i>en  meinem 
Sleifefameraben  erinnern  lajTen  mülJen.  X>ann  erft, 
burd)  ba^  (Erinnern,  mar  im  3(benb  Unrul)e  über 
mid)  gefommen:  für  n)cld)en  (Srbenfled  foll  id)  mid^ 
entfd)eiben?  ®o(l  id)  unrüidA  meine  Jpeimat  hier  in 
IDelpbi  auffd)Iagen?  —  dlnn  aber  nad)  ber  gebanfen* 
ftürmifd)en  nHid)en  dladjt  mugte  id),  baf  id)  weiter* 
reifen  unb  tt>eiterfud)en  moKte. 

@o  hatte  id)  and)  bereite  in  3(tben  mit  mir  inele 
@elbftgefpräd)e  geführt.  Denn  jeben  @d)ritt,  ben  id) 
in  ®ried)enlanb  bisher  getan,  tat  id)  nid)t  wie  ein 
3Sergnügung^reifenber,  fonbern  immer  \vk  ein  3(u^# 
tt)anbcrer,  ber  I)eimatIo^  eine  J?eimat  fud)t. 

3c^  beneibete  oft  meinen  i)leifegefä()rten,  ber 
neben  mir  forglo^  unb  frühling^frö{)lid)  eine  fd}öne 
©tubien?  unb  3Sergnügung^reife  mad)te,  it>äl)renb  id), 
i^otl  (S-nttäufd)ungen  »on  SOZerifo  fommenb,  bie  ernften 
©ebanfen  um  meine  !?eben^forge  unb  bie  ®el)nfud)t^' 
gebanfen  nad)  meiner  ^rau  immer  3mifd)en  ben  3äl)nen 
jerbiiß,  al^  faute  id)  an  einer  bitteren  SÖurjel,  tu  id) 
\>erfd)Iuden  fofite  unb  nid)t  t)erfd)Iuc!en  fonnte.  — 

2öie  tt>ir  tt)icber  auf  ben  ^Q^aultieren  hinunter* 
reiten  follten  nad)  3tea,  nmr  mir  nad)  fur^er  ©trerfc 
ha^  <Siljen  auf  bem  bepatften  3:ier,  i^a^  müi)felig 
unb  öorfic^tig  abmärt^  ftieg,  ju  langweilig.  3d)  fprang 
ah    unb    lief   i>orau^    über    baö    ineltaufenbjäbrige 
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^flafter  ber  (}ei({gen  ©trafje.  @^  wav  mir  bann,  al^ 
(ad)ten  meine  ®d)ntte  frö(}Iid},  weil  id)  nid)t  oben 
in  X)elpf)i  hei  bem  alten  Dluinenfelb  geblieben  war, 
unb  tt)eil  id)  nid)t  mel)r  baran  bad)te,  mirf)  in  jener 
^rembe  nieberjulaffen. 

Unb  bie  rieftgen  alten  Ouaberplatten  ber  ©trape, 
über  bie  inelleid)t  einmal  Jpomer  nad)  X)elp(}i  ge* 
tt)anbelt  umr,  nnb  bie  unter  feinen  ®d)ritten  gef lungen 
hatkn  bamal^,  rv>k  f)ente  unter  unferen  ®d)ritten, 
befprad)en  fid)  mit  meinem  .^erjen,  tt)äl)renb  id)  eilig 
bergabiiHirtö  fd)ritt. 

„X)eine  ^ü|5e  ftnb  nid)t  l)ier  gen>ad)fen  unb  nid)t 
bein  ?eib/'  fagten  bie  (Steine  ber  l)eiltgen  ©träfe  ^u 
mir.  „X)arum  tüirb  aud)  ba^  35rot  beö  ?anbe^ 
beinen  v^unger  nidU  fättigen  fönnen,  unb  ba^  SÖaiJer 
beö  ^anbe^  wirb  beinen  Dürft  nid)t  löfd}en  fonnen, 
unb  bie  ?uft  bei^  ?anbeö  wirb  bir  feine  iKul)e  bringen 
fonnen,  bir  ^remben.  ?0?änner  erftarfen  nur  im 
?anbe  il}rer  35äter.  ®ie  follen  mutig  nmnbern,  aber 
ber  SBeg  be^  ?D?anneö  foll  üon  ber  ^eimat  ^ur  SpeU 
mat  jurücffül)ren." 

„3l)r  ©teine  l)abt  red)t,"  fagte  mein  v^er^.  „3hr 
fül)lt  ^art  unb  fein  wie  nur  warmei^  25lut  fül)lt,  unb 
ihr  rebet  wa{)Y  unb  aufrid)tig  wie  nur  gute^  35lut 
rebet/' 

„Dann  foll  aud)  biefe  "iJüciic  umfonft  fein?" 
fd)rie  mein  3Serftanb  ba^wifduni.  Unb  eö  war  mir, 
aU  gäbe  mir  ber  ®d)rcier  einen  unfidUbaren  Sd^lag 
in^  ®eftd)t,  fo  bat]  id)  rot  unb  blat?  vor  ®d)am 
würbe.  „@oU  bein  ®elb  unniilj  oerreift  fein?  ©ollen 
bid)  beine  ^reunbe  für  einen  Starren  erflären?   9^ein, 

Dau tf)enbc»),  örtanfengut    II  19 
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xviv  fel)ren  ni&it  um!  35lut  unb  Jperj  finb  immer 
it)eicl)lid)  unüerftänblid).  2ötr  muffen  l)ier  in  biefcm 
?anbe  je^t  ein  S^au^  finben.  Jpaben  nid)t  ^aufenbe 
bie  t^eimat  Dertaffcn?  2)er  25erftanb  eine^  S[)?enfd)en 
t)on  I)eute  barf  nid)t  l)eimatfel)nfüd)tig  empfinbfam 
fein.  3d)  bin  I)ärter  al^  i^r  alten  (Steine.  Unb  biefe 
gü^e  foffen  vorläufig  nod)  nid)t  baran  benfen,  jur 
»^eimat  ^urücf zulaufen." 

„O  unbeiliger  23erftanb  Don  I)eute!"  rief  e^  a\i^ 
ben  ^fiafterfteinen  ber  I}eiligen  ©tra^e.  Unb  mein 
Jper^  fd)n?ieg  iierfd)üd)tert. 

@o  fämpfte  unb  n?ogte  eö  in  mir.  Äein  2öeg 
mad)te  mid)  mübe  in  meinen  ©Hebern,  aber  bie  Un# 
f(arl)eit  über  meine  Bufunftc^mege  madite  mid)  mübe 
in  meinem  Jperjen  unb  am  ganzen  ?eibe. 

^in  X)ampffd)ijf  bradUe  nn^  bann  am  D^adnnit* 
tag  hinüber  an^  anbere  Ufer  ber  ^eereöenge,  unb 
Don  bort  ful)r  un^  ein  3u9  ntid)  ^atra^.  ^Tber  bier 
mu^  id)  einen  fteinen  erlebten  @d)er^  er5äl)len^  ber 
t^a^  gried)ifd)e  35o(f  gut  fennjeid^net,  ha^  geneigt  ift, 
immer  in  ber  Unbegren^tbeit  ber  ^bantafte  ju  leben. 

3{m  ®d)alter  beö  flcinen  ^abn()of^,  an  bem  mv 
^a()rf arten  nebmen  foliten  für  ben  ^ixq,  ber  i)on 
2(tl)en  ern\irtet  tt>urbe  unb  ber  un^  nad)  ^>atra^ 
bringen  foKte,  fragten  u>ir  —  un^  in  fran^öfifd)er  unb 
englifd)er  ©prad)e  oerftänbigenb  —  ben  ®d)alterbe* 
amten,  ob  wiv,  anftatt  mit  biefem  3ug  ju  reifen,  ber 
erft  in  einer  ©tunbe  öon  3(tl)en  {)ier  erwartet  nnirbe, 
nid)t  mit  einem  früheren  3«S  fal}ren  fönnten. 

2)cr  35eamte  nirfte  eilfertig  unb  l)öflid>.    „Da^ 
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ginge  fd)ün."  2öir  n?areu  erftaunt  unb  fonnten  nid)t 
begreifen,  warum  er  e^  un^  nid)t  g(eid)  gefagt  ijatte, 
ha^  e^  einen  früheren  3ug  fl^b.  äÖir  forberten 
natür(id)  nun  für  ben  früheren  Bug  harten.  Unge* 
fä(}r  nad)  ^^ehn  ?!)?inuten  fönnte  ber  3ug  abgehen, 
fagte  ber  Beamte,  dv  mürbe  un^  bann  bie  ,^arten 
auf  ben  23ahnfteig  bringen. 

2ßir  fanben  e^  dtva^  eigentümlid),  ba0  man  un^ 
mrf)t  gleid)  bie  harten  geben  fonnte,  aber  menn 
man  i>iel  reift,  tt)unbert  man  fid)  nid)t  me()r  laut, 
unb  fo  fd)unegen  tinr,  nidten  unb  gingen  bann  plau* 
bernb  auf  bem  33ahnfteig  auf  unb  ah. 

dlad)  jel)n  SD?inuten,  a(^  ber  Wlann  nod)  nid)t 
fam  unb  aud)  fein  3ii3  fid)tbar  würbe,  plagte  un^ 
Ungebulb.  SBir  warteten  nod)  eine  Söeile  unb  gingen 
bann  jum  ©dialter.  T)ürt  nidte  un^  ber  Beamte 
wieber  ju  unb  fagte,  er  Ijättc  bie  ^öered^nung  g(eid) 
fertig. 

2öir  begriffen  nid)t^.  3(ber  ba  wir  in  fremben 
@prad)en  rebeten,  glaubten  wir,  weiter  gebutbig  fein 
gu  muffen,  unb  gingen  wieber  auf  bem  ^ahnfteig  auf 
unb  ah. 

Äur^   barauf  fud)te   un£^  ber  Beamte  auf.    (Sr 

hielt  ein  2(ftenpapier  in   ber  Jpanb   unb  la^  bai^on 

ah,  bafj  ber  ^ahrprei^^  für  ben  ^ucs  "^id)  ^Vitra^  vier* 

hunbertunbfünfjig  ^rancö  betragen  feilte.  3Bir  möd^# 

tcn  baö  @elb  hinterlegen,  fagte  er  freunblid).    2)ann 

würbe   er  bie  SBagen  i>on   ber  uäd^ften  Jpauptftelle 

telegrapl)ifd}  beftellen,  ba  hier  feine  SBagen  für  einen 

(S^tra^ug  vorrätig  wären. 

2öir  fat)en   einanber    erftaunt  an   unb   mufjten 
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natüvlid)  I)eH  auf(ad)cn.  X)cr  ®ried)e  ()atte  geglaubt, 
mx  n,n'infd)ten  einen  (^jtrajug  ^u  net}men,  n^eit  ii>ir 
DicIIetrf)!  5u  t)orneI)m  mären,  xnn  auf  bcn  atl)ener  3ug 
ju  Unarten,  ©enn  frembe  iKeifenbe  würben  bamaB, 
ta  nur  n)enig  2(u^Iänber  in  @ried)enlanb  unterwegs 
tt>aren,  entweber  für  reifenbe  ^>ringen  ober  für  ameri^ 
!amfd)e  SD?i((iarbäre  angefe{)en.  — 

X)er  J?auöbiener  unfere6  SpokU  in  3(tl)en,  ber 
öftere  9leifegefeUfd)aften  burd)  ben  ^etoponneö  fül)rte, 
hatte  un^  feine  3Sifttenfarte  an  ben  ^au^biener  be^ 
SpotcU  in  Olympia  mitgegeben,  benn  biefer  mar  eben* 
fall^  !Heifefübrer. 

3(m  näd^ften  9}?orgen  famen  nnr  öon  ^atra^  aue, 
tt>o  mir  übernad)tet  I}atten,  in  Olttmpia  an.  Dort  nah* 
men  mir  ben  empfol)Ienen  ?^'ü(n*er  unb  SDTauItiere  unb 
ritten  burd)  bic  ?anbfd)aft  öon  3(rfabien  nad)  ©üben 
gegen  Äalamata.  (Sine  2:agreife  Dor  Äalamata  »er* 
abfd)iebete  fid)  ber  Rubrer,  ber  un^  brei  Sage  be* 
gleitet  hatte,  unb  an  feine  ©teile  trat  ein  gried)ifd)er 
^auer,  ber  un^  nad)  ^alamata  brad)te,  mo  ein 
britter  SS)?ann  il)n  abtöfte  unb  un^  über  ben  ©ebirg^* 
pa^,  immer  nod)  auf  S!)?aultieren,  nad)  ©parta  fül)rte. 

3n  ©parta  ru()ten  mir  jmei  3:age  au^  unb  nal)men 
bann  einen  äöagen  nad)  iripolit^a.  Diefer  Ort  ift 
eine  ©tabt  mit  türfifd)*griednfd)er  33ei>ötterung.  3n 
2;ripoli^aübernad)teten  mir  unb  fuhren  am  näd)ften3:ag 
nad)  Ü^auplia  unb  \)on  bort  nad)  @pibauru^,  mo  mir 
mieber  übernad)teten  unb  am  2:age  barauf  mit  einem 
2öagen  nad)  Dlauplia  aurüdfet)rten.  25on  9laup(ia 
fü()rte  un^  ein  (Sifenbal)n5ug  nad)  9}?t)fene,  mo  mir 


293 

nur  einige  ©tunbeu  beim  ?ött>eittor,  im  ^alaft  beö 
2(gamemnon  unb  am  @rab  ber  Äh)tämneftra  meilteiu 
Dann  fnl)ven  wix  mit  ber  (Sifenba()n,  o{)ne  au^ju# 
fteigen,  über  Äorintb  nad)  3(tben  ^uxM. 

2öir  lüaren  stvei  2Bod)en  auf  biefer  !Hunbreife 
yon  3(tl)cn  nad)  Delphi  iinb  burd)  ben  ^etoponne^ 
unterwegs  gewefen,  aH  mv  jum  Ofterfeft  am  athener 
25a(}nI)of  ausfliegen. 

Si)?eine  2(ufmerffamf eit  batte  fid)  bauptfäd)(id),  alS 
n?ir  nad)  Oli)mpia  famen,  in  ©ebanfen  auf  2(rfabien 
gcrid)tet. 

Die  bunfelgrauen  iHuinen  yon  D(i)mpia  liegen  oer* 
ftedt,  ^on  flcinen  grünen  2(nbüben  eingefd)lojTen,  unb 
bie  ?anbfd)aft  umbcr  bat  nid)t  bae  ©rcfj^ügige,  nid>t 
baö  (Srfd)ütternbe,  nid)t  ba6  iid)  unaufbaltfam  5ßer# 
iDanbelnbe  tt>ie  bie  i>on  freifenben  2ßc(fenbämpfenum# 
manberte  l)oI)e  ©ebirgSmatte  iH>n  Delpbi-  3(ber  gemal* 
tig,  irbifd)  troljig  unb  mad)thaberifd)  lagen  in  Olympia, 
beim  lieblid)en  .^t'vabügel,  bie  jinid)tigen  (Säulen  be<^ 
BeuStempelS.  Unb  ba  ftanb  aud)  nod)  ber  mäd)tige 
©ocfel,  ber  einft  bai^  berrlid)e  ^aofoonbilbmerf  ge* 
tragen,  ba^  jet^t  in  t)cn  Sammlungen  beö  ^l^atifanö 
in  ?Kom  ftel)t. 

2{u|;er  ben  mad)tDüllen  ©ebäubereften,  bie  in  bem 
fleinen  Jpügeltal  burd)  bk  beutfd>en  'Jhiegrabungen 
aufgeberft  lagen,  umr  um  Ohunpia  nidUS  iKei^volleö 
ju  ftnben.  Unb  id)  febute  mid),  fortjureifen  iH>n 
ben  grauen  trüben  ©toinmalTen,  bie  nid^t  feftlid) 
leud)tetcn,  unb  bie  in  lieblid)er  ^anbfd)aft  Träumern 
glid)en,   bie  {id)  auf  grünen  D^afen  bingelegt   haben 
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unb  gutmütig  mit  bem  ©rbboben  Derfd)mel5en  woikn 
unb,  t)on  gütigem  @nm  unb  ©onne  jugebecft,  ba# 
'oon  träumen  (5rbe  ^u  werben. 

3n  bem  fleinen  ^otel,  ha^  baö  einzige  Span^  in 
Dh)mpia  war,  fa^en  an  einem  (5nbe  be^  langen 
^ittag^tifd)eö  neun  beutfd)fprecl}enbe  ^>rofejToren# 
frauen.  ©ie  waren  auf  einer  Stalienreife  i^on  35rin* 
bift  !)erübergefommen  unb  l)atten  ^ufammen  einen 
3(bfted)er  nad)  @ried)enlanb  gemad)t. 

X)amit  wir  ben  neun,  unauf()örlid)  rebenben 
^rauenjungen  nid)t  preisgegeben  wären,  unter()ie(ten 
wir  unS,  am  anberen  @nbe  beS  2:ifd)eS  fi^enb,  in 
rafd)em  parifer  ^ran^öfifd).  3(^  mu^  aber  geftet)en, 
aud)  babei  war  wieber  nur  mein  3Serftanb  2:i)rann 
über  mid).  ?Q?ein  .^er^  wimmerte  unb  led)5te  nadi  ben 
beutfd)en  Jpeimatlauten,  bie  i>om  anberen  (5nbe  beS 
SimmerS  famen.  Unb  id)  wäre  gern  ju  ben  neun 
alten  ^amen  t}ingerürft,  wenn  aud)  i()re  3"ngen  un# 
auSgefetjt  wie  ©trirfftrumpfnabetn  hei  ber  @pred)# 
arbeit  ffapperten. 

3d)  war  fd)cn  gan^  mübe  »on  bem  ®ud)cn  in 
ber  ?5rembe  nad)  einem  Span^.  SD?eine  d)ren  ()ürd)ten 
barum  ent^ürft  auf  beutfd)e  ^rauenworte.  3d)  l)atte 
beutfd)e  grauen  feit  berrafd)en  9leife  nad)  Petersburg, 
^cit  bem  furjen  2(ufentI}aU  am  SSerliner  23al)nl)of 
griebrid)ftra0e,  feit  bem  Begräbnis  meineS  2}aterS 
unb  Uit  ber  iKüdfeI)r  i>on  ^e^ifo,  nun  faft  ein  3al)r 
lang,  md)t  me(}r  unt)erfälfd)t  fpred)en  I)ören. 

3(IS  wir  am  näd)ften  ?D?orgen  frül)  um  brei  lU)r 
in  Oh^mpia  t)om  Jpotel  fortritten,  »om  ?^-ü()rer  be* 
gleitet,  um  tief  in  ben  ^eloponneS  I)ineinsuwanbern, 
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tat  eö  mir  letb,  baj}  bte  neun  ^rofetJorenfrauen  nod) 
fd}I{efen  unb  id)  nid)t  me()r  jum  '^bfd)ieb  hk  neun 
beutfd)en  grauenftimmen  I)ören  burfte,  bic  jwar  fo 
gar  n{d)t  ju  ber  gried)tfdien  oh)mp{fd)en  (Stimmung 
ber  3:empe(ruinen  ()ingel)örten,  bie  aber  meinem  .^er^en 
ein  menig  ben  J?eimatl)unger  unb  ben  Jpeimatburft 
befänftigt  (}atten. 

(S^  n>ar  in  ber  erftcn  Jpälfte  be^  2(pri(,  al^  n>ir 
burd)  ben  ^eloponneö  ritten.  2(ber  außer  ben  un== 
Sä()(igen  3(nemünen,  bereu  e6  feuerblaue,  rofenrotc, 
rofige  unb  fd)neen)ei|}e  gab,  fanben  fi^  im  jungen 
@ra6  ber  füblen  2ßiefen  nod)  feine  anberen  23Iumcn. 
X)iefe  farbigen  3(nemonen,  bercn  fd)tT)arje  @taub# 
fäbengruppe  au^  ber  ()ellcn  33Iütenfrone  tt>ie  eine  bunf (e 
große  ^upiiie  in  einem  Qfuge  auffab,  betrad)teten 
un^  Don  allen  Söegen  in  bem  ^eloponne^,  auf  ben 
33erg()ö{)en  unb  im  2:algrün. 

X)iefe  jungen  3(nemonenb(umen,  bie  »ieUeid}t  erft 
eine  2Öod)e  alt  u>aren  unb  inel(eid}t  nad)  einer  brüten 
2öod)e  fd)on  »erblii()t  fein  wi'irben,  I)atten  einen  un* 
ergriinblid)en  ^cftblirf  unb  beleud)teten  mit  il)rer 
furzen  ?ebenöfreube  bie  mühfeligften  J?ö()en,  bie  unfcre 
23ergpferbe  erflettern  mußten,  ^ir  fd)ien  aber,  bie 
jungen  33Iumen  fannten  alle  ^^reuben  ber  2öelt.  ®ie 
freuten  fid)  in  ibrem  breimoduMifur^en  ?eben  mel}r, 
alö  bie  ^enfdKu  \id)  in  einem  bunbertjäbrigen  X)a* 
fein  freuen  fönncn. 

X)en  35lirfen  biefer  froben  3{ncmonen  i^erbanfe  id> 
ei%  baß  id)  nid>t  in  bittere  5>er.^nHnf  lung  iiber  mid)  felbft 
geriet.  X)enn  mein  3(uge  u>urbe  immer  faltig,  ivenn 
id)  an  meine  ferne  Jyrau  bad)te,  bie  ^o  weit  'oon  mir 
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fort,  in  (Sd)tt>eben,  am  äu^erften  (Snbe  (Siiropa^,  im 
Sterben  tüeitte,  u>äl)venb  id)  I)ier  am  äuferften  @nbe 
(Juropaö,  im  ©üben,  auf  einem  ^ferb  faum  auf  ber 
@rbe  ritt.  2)enn  ber  25oben  unter  ben  Jpufen  be^ 
3^iere^,  ba^^  mid)  trug,  gel)örte  faum  nod)  ber  @egen:= 
wart  an.  (Sr  war  ba6  üerfd)olIene  3Saterlanb  eineö 
untergegangenen  großen  3}oIfe^. 

3d)  ritt  ()ier  nid)t  im  'äpxil  \m^a\)v  1897.  3d) 
ritt  I)ier  im  3(prit  eine^  3a{)re^,  ta^  ^unberte  Don 
3ai)ren  öor  (5(}rifti  ©eburt  i^or  mir  blül)te.  2(uf 
ben  SBegen  erzählten  i>u  tt)od)enjungen  2(nemonen 
von  ben  2(ugen  ber  jungen  ®ried)en  unb  @ried)innen, 
bie  einft  in  jebem  vierten  '^a\)v  von  allen  2;eilen  be^ 
^^eloponne^,  im  ^eftjabr  unb  ju  ben  Äampffpielen, 
nad)  Olympia  gebogen  waren. 

I^ie  Urmutter  @rbe  gibt  aüe  it)re  (Erinnerungen 
i()ren  55(umen  am  2öege  mit.  Unb  ber  Jpimmel,  unter 
bem  ftd)  bie  25Iumen  für  ein  fur^e^  J?od)^eiteifeft  er* 
fd)lo|Ten  baben,  ha^  ibnen  @eburt^=,  ?iebc^*  unb  2:obeö* 
feft  jugleid)  ift,  beftätigt  bie  Erinnerungen,  bie  ber 
Jpimmel  mit  ber  Erbe  au^taufd)t.  dlid)t^  ift  ver# 
gejfen,  tt>a^  ha,  an  bie  Erbe  antönenb,  vorübergewanbelt 
ift,  auc^  nid)t  ber  23licf  eine^  2(uge^,  ber  eine  ^(ume 
am  S5oben  ftreifte.  Tilie^  lebt  ewig  im  2(11,  unver* 
funfen  unb  erwad)enb,  wenn  e^  fi&i  gerufen  füblt. 

®o  wie  bie  ©ra^wege  je^t  l)ier  unter  bol}en  3(l)orn# 
bainen,  unter  fd}önen  bod)gefdwungenen  Platanen,  hd 
blenbenbwei^en  ftattlid)en  $8irf  enftämmen,  mit  ben  viel* 
farbigen  ®d}aren  ber  3(nemonen  bevölfert  waren,  fo 
war  aud)  ber  2Seg  felbft  nid)t  einfam.  Überaß  famen 
unferem  ©eift  bie  ©elfter  fröblid)  wanbernber  ©rie* 
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cl)cn  ax\^  ber  ^ergangcnl)eit  entgegen.  SO'Jenfd^enleer 
wav  bie  ?anbfd)aft,  aber  I)of)eit^Doü  feelenbeiuMfert. 

(Sin  paarmal  famen  nnr  an  ccl)t  arfabifd)en 
3Stefen  unb  OueKen  vorüber.  Da  wav  eine  Onelle, 
bie  fprang  aH  mann^bicfer  ®ilberftra()(  i^on  einem 
üeinen  I)au^hül)en  J?üge(  in  meitem  ^ogen  nnb  freiem 
(Sprung  üon  grüner  ^öbe  auf  bie  blumenbeberfte 
Söiefe.  Diefer  föftlid}e  2öafferftra{)t  fam  erquidenb 
unb  lebenbig  in  bie  tt)eid)e  2ßiefenftii(e,  unb  e^  n:>ürbe 
un^  nid)t  Dernnmbert  I)aben,  roenn  I}ier  hei  ber  QueÜe 
unb  ben  23lumen  QueÜnpmpben  unb  23aumnnmpl)en 
\\d)  axi^  bem  @ra^  erhoben  f)ätten  unb  in  r(}i)tbinifd)cn 
San^^^reigen  unter  bem  arfabifd)en  ?^rü{)Iing^blau  üor* 
übergewogen  n>ären. 

3(m  SSege  trafen  nnr  feiten  ein  ^au^.  3(ber 
u>enn  mir  ju  einem  ber  fleinen  nun|;gefalften  ^Bauern* 
()äu^d)cn  famen,  ()crrfd)te  bort  ibeale  STrmut  unb 
patriard)alifd)e  (Sinfad^beit.  X)er  J?au^I)err,  ein 
fd)Iid)tgef(eibeter  ^anbmann,  verbeugte  fid)  unter  ber 
Ziiw  @r  fonnte  unö  fein  SSlal)\  bieten,  aud)  nid)t 
für  ©elb,  benn  er  felbft  lebte  nur  t>on  53rot  unb 
^ild)  unb  getrorfnetcn  feigen. 

(5in  @Iä^d)en  ivajTerfarbener  9)(aftidiabranntmein 
loar  aile^,  \va^  mv  taufen  fonnten.  3(ber  unr  hatten 
33rot  unb  ?^eigen,  etn>aö  @d)infcn  unb  faltet  Jpuhn 
iHMt  Oh)mpia  in  ben  9\eifetafd)en  mitgenommen;  unr 
fa^en  v>or  bem  v^aufe  nieber  unter  ben  hoben  gittern* 
hcn  baufd)igen  (Silberpappeln  am  grafigen  SlBegranb 
unb  bad)ten  fdhft  faum  baran,  ba^  unnüge  ju  etJen, 
baö  tt)ir  bei  un^  I)atten. 

Denn  bie  fräuterbuftenbe  ?uft  hier,  bie  ?uft  au^ 
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bcn  grünen  33äumcn  unb  bie  ?uft  au^  ber  füf)(cn 
^rüMing^erbe  unb  aii^  bem  fü()(en  g^rüblinge'gra^ 
erquirfte  un^  feftltrf)  ba^  -Oers,  unb  mcr  iion  biefev 
?uft  foftete,  fam  ftd)  frifd)  genäl)rt  i>oi\  X)iefe  ?uft 
lic^  im  S[)?agen  feinen  Jpunger  auffommen. 

Üliemal^  hin  id)  mieber  tagelang  fo  anftrengenb 
gereift,  unb  niemals  habt  id)  tagelang  fo  wenig 
9?a()rung  ^u  mir  nehmen  muffen.  Unb  am  3(benb 
jener  2:age  wav  id)  nidu  mübe.  (S^  n^ar,  a(ö  unirben 
n)ir  Mer  »cm  v^immel  unfid)tbar  mit  9Zeftar  unb 
5(mtn-ofia  genährt. 

Einmal  liefen  ruir  un^  ahenb^  in  einer  Jpirten* 
\;)ütk,  wo  wix  bie  ^ferbe  eingeftettt  I)atten  unb  wo 
nnr  übernad)ten  foüten,  ein  .^ul)n  auftifd)en.  2)er 
Jpirte  briet  e^  un^  am  (Spieg  über  einem  f  feinen  offenen 
?^euer,  ba^  auf  einem  ©tein  am  geftampften  (Srbfuf;' 
boben  brannte.  2(n  bem  mageren  Jpuhn  war  aber  nid)t^ 
gu  effen.  (i^  hatte  nur  Änod)enröhren  unb  am  ?^euer 
gebörrte  ®toppe(haut  ,^u  bieten,  ^o&i  mar  id)  i)on 
ben  wenigen  33if[en  fd)on  überfatt.  d^  war,  al^ 
näl)rte  einen  fd)on  ber  ©erud)  be^  ?5^w^i*^r  ^^^  ^i» 
bem  bürren  J?ul)n  I)aftete. 

3{uf  bem  ganjen  iKitt  burd)  hcn  ^eloponne^  fan# 
ben  wir  hi^  ^alamata  fein  europäifd)e^  ©afthau^.  3n 
ber  erften  dlad)t  famen  wir  in  ein  ^ergneft,  ba^  an 
einem  abfd)üfftgen  ©ebirg^hang  mühfam  i>on  unferen 
^ferben  erflettert  würbe.  3n  ber  3(benbbämmerung, 
al^  fdwn  bie  @onne  untergegangen  war,  erflommen 
wir  baö  wilbe  t)erwaI)rIofte  S5ergftäbtd)en,  ju  weld>em 
fid)  feiten  ein  ^^eifenber  i^erirrte.  2)er  Ort  I)ie§ 
^Tnbri^ina. 
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din  paar  (Shinben  Dor()er  hatten  tt)ir  auf  einer 
anberen  faMen^öhe,  bei  einem  ein5elnfte()enben  J?au^, 
ein  @Ia^  SBein  faufen  fönnen.  Unb  tt)ie  mir  nod) 
bort  t>or  ber  J^auötüre  auf*  unb  abftampften,  um  bie 
im  unbequemen  Jpo^fattel  taub  geworbenen  23eine 
lebenbig  3U  mad)en,  fam  ein  9veiter,  ein  büfterer  Äerl, 
auf  beparftem  ^ferb  unb  ftieg  g(eid)fa(I^  Dor  jener 
einfamen  ^au^türe  ah. 

2ßährenb  er  mit  bem  .0^«^^)^^^"/  ^^r  uv.tcv  ber 
2üre  erfd)ien,  mit  gried)ifd)er  ?ebenbig!eit  laute 
5öorte  taufd)te,  bie  mir  nid)t  t>erftanben,  bemerfte 
id),  aB  ber  frembe  Dveiter  mit  ber  red)ten  Jpanb  ben 
©attel  feinet  ^ferbe^  riicfte,  ba^  i()m  an  biefer  Jpanb 
neben  bem  fleinen  ?^inger  ein  fed)fter  (eblofer  ?5inger 
baumelte. 

X)ie  Sonne  mar  eben  im  trüben  23ergbunft 
untergegangen.  X)er  fd)mar3bärtige,  ttwa^  t)ernnlbertc 
@ried)e,  feine  ©prad)e,  bie  id)  nid)t  t)erftanb,  bie 
büftere  3(benbluft,  bie  33ergeinfamfeit,  bie  menfd)en* 
leere  totftille  ?anbfd)aft  runb  um  un^,  aüeö  baö 
brad^te  mid)  auf  unl)eimlid}e  (Erinnerungen,  auf 
@efd)id)ten  ihmt  griednfd)en  Klaubereien,  mo  man 
europäifd)e  Dleifenbe  in  tfic  33erge  oerfd)Ieppt  unb 
fie  erft,  nad)bem  man  gro§e^  ^öfegelb  geforbert,  frev« 
gelaffen  l)atte. 

3d)  trieb  unferen  5ül)rer  jur  (Site  an,  ba  e^  mir 
unangenel)m  fd)ien,  menn  jener  ?Q?enfd)  mit  bem  feit* 
famen  fed)ften  ?^inger  an  ber  red)ten  Jpanb  un^  mie 
ein  ©puf  im  beranbred)enben  Qlbenb  folgen  nnirbe. 
3d)  fagte  meine  23efürd>tungen,  al^  mir  meiter  ge* 
ritten  maren,  meinem  iHeifegefäbrten,   ber   \i(i)   gc* 
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tt>unbert  Ijatk,  ta^  icf)  mein  ^ferb  fo  eilig  an* 
fpornte.  Unb  wiv  trieben  bann  unfere  beiben  ^ferbc 
Iebl)aft  öoiwärt^,  fo  ba^  wiv  ben  ^ül)rer  meit  binter 
nn^  liefen. 

2öiv  I)örten  balb  aud)  fcl)on  bie  flappernben 
.^ufe  beö  fremben  iKeiter^,  ber  un^  folgte,  auf  ben 
(Steinen  be^  au^getrocfneten  25a(i)bette^,  baö  mx  in 
ber  3(benbbämmerung  eben  burd)quert  I)atten.  T)a 
e^  nur  einen  2Beg  nad)  3(nbrii5ina  gab,  fonnten  mv 
ha^  Dkife^iel  nid)t  t>erfet)Ien.  3nnner  aber,  menn  id) 
mid)  umfai),  bemerfte  id)  jmei,  brei  ?Keiter  mel)r, 
i>k  über  ben  fa()Ien  3(nl}öl)en  im  Jpatbbnnfel  auf* 
getaud)t  waren,  unb  hie  ^ule^t  in  einiger  Entfernung 
I)inter  un^  einen  fleinen  Srupp  »on  ad)t  hU  ^e\)n 
Gleitern  bilbeten. 

SDZein^er^  fagte  einfad):  „Saö  finb  nur Dteifenbe 
wie  tt)ir  aud);  Jpanbelöleute,  {)eimfe()renb  öon  irgenb* 
einem  weitentfernten  gried)ifd)en  ?Ü?ar!tf[ecfen." 

2(ber  id)  \al)  unfcren  Rubrer  nid)t  mel)r.  dv 
fd)ien  fpurloö  »erfdnrunben  ju  fein.  ^i^I}er  war  er 
ben  ganzen  2ag  neben  unferen  ^>ferben  mit  feinem 
fleinen,  gewanbten  $Sebientenfd)ritt  {)ergegangen. 

9^un  würbe  aud)  mein  9\cifegefäbrte,  er,  ber 
t)ürl)er  feine  2(ngft  l)attc,  i)on  meinen  DläuberDorftel* 
lungen  angefterft.  d^  warju  i^erlorfenb,  fid)  auf  biefen 
büfteren,  abgeboljten,  menfd)enlecren  Jpöben,  auf  wel* 
d)en  feiten  ein  »erfümmerter  ^aum,  ein  23ufd}  ober 
eine  Sfgaöenpflan^e  im  2(benbbunfe(  ftanb,  9\äuber* 
gefd)id)ten  {)in5ubenfen. 

Söir  I)örten  intmer  in  einiger  (Entfernung  (}inter 
un6  bie  (Steine  flappern  unb  bie  Dteiter,  bie  bie  ^ferbe 
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antrieben,  fdinaljten  mit  ber  Bunge.  @onft  wav  in 
bcr  2©eItt>crlorenl)cit  be^  bunftigen  toten  3(benb6  auf 
biefen  fa()(en  23ergl)öl)en  fein  ?aut  ju  ()ören,  feine 
2fbenbglocfe,  fein  ()eimjiebenbe^  @efä()rt.  3Son  ^abrifcn 
ober  @ifenba()nen  wav  I)ier  natürlid)  feine  ©pur. 

Der  üorfid)tige  3Serftanb,  ber  J?au^I)err  meinet 
Äörper^,  cv^äljlh  mir  immer  (ebl)after,  xva^  er  über 
baö  beutige  Dläubermefen  @ried}enlanb6  in  ben  ^d-^ 
tungen  gelefen  b^itte. 

Wlcin  iHeifegefä()rte  fonnte  unferen  5üf}rer  eben* 
fall^  nid)t  me()r  entbecfen,  unb  fein  25erfd)nnnben  gab 
un^  bie  2^erfid)erung,  ba^^  er  um()rfd)einlid)  an  jenem 
legten  33erg()au^  abfid)t(id)  surürfgeblieben  ipar.  @^ 
ioar  mir  nun  flar:  ber  ?5üf)rer  Ijaik  in  0(i)mpia 
räuberifd)e  ?anb^Ieute  »on  unferem  23orbaben,  burd) 
ben  ^eloponnc^  reiten  ^u  moUen,  benad)rid)tigt. 
9}?eiften^  unrb  biefer  iKitt  nur  »on  großen  ©efell* 
fdiaften  aufgeführt  unb  feiten  oon  einzelnen  fremben 
9leifenben. 

Die  Dläuber  f)atten  nm()rfd)einlid)  »erabrebet, 
ioenn  ber  3(benb  be^  erflen  Sage^  I)ereinbräd)e,  un^ 
cin^ubolen  unb  abzufangen,  um  ein  ?öfegelb  ju  er* 
pretJen.  Deshalb  umr  unfer  ?Viit)i*e^r  ^^^  Jpotelbiener, 
bereite  ^urürfgeblieben,  um,  im  ^alle  bie  'Bad)c  mif?* 
glücfen  nnirbe,  nid)t  3cuge  ber  räuberifd)en  ©d}anb* 
taten  geu>efen  ju  fein. 

3(lfo  fafelte  mein  2>erftanb  ganj  ernftlidv  inbelJen 
mein  v^erj,  ba^  burd^  fein  ©efübl  immer  aUun)Tenb, 
immer  ruhig  unb  gleid^mütig  umr,  befdni>idnigenb  i>or 
lud)  b^umurmelte:  „Die  friebliduMt  J^anbeleleute  tun 
eud)  nid)t^.  3(d)te  ^od)  auf  ben  unmberbaren  fanften 
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bunfelnben  3(benb,  an  bem  äße  Spaft  ber  2öelt  ein* 
gefd)(afen  fcl)etnt  9lie  me(}r  wirft  bu  I)icr  in  3(r* 
fabien  reiten.  9Iur  feiten  fommt  man  ^u  einem  fo 
fd)önen  2(benbritt. 

©iel)  bod),  ber  ©eift  ber  ^^rau,  bit  bid)  liebt, 
öel)t  je^t  an  ©teile  be^  ^ührer^  neben  ben  ^ferben 
{)er.  X)n  fürd)teft,  ibr  fönntet  öon  rüdmärt^  oon  ben 
f)arm(ofen  Gleitern  erfd)ojfen  ober  gefangen  werben. 
2)ie  Äraft  ber  ©eliebten  wirb  jebe  ,^ugel  üon  bir 
fern{)alten,  unb  fein  ?ajyo  wirb  hid)  einfangen  fönnen, 
weil  bid)  bie  ?iebe  begleitet." 

„(5d)weig/'  befahl  ber  3Serftanb  bem  ^er,ien. 
„3n  einem  wilbfremben  ?anb,  nnb  in  einem  ?anb 
me  biefe^,  ift  e^  gefäl)rlid),  im  3(benb  ju  träumen. 
3m  2)unfel  füll  man  3(ngen  unb  Oljvm  boppelt  offen 
haben." 

Unfere  armen  ^ferbe  aber  wußten  nid)t,  ob 
]'k  binftürjen  ober  fortjagen  foltten,  weil  wir  fie 
fo  unmäßig  antrieben,  v^inter  unö  würben  bie 
2öege  immer  bunfler.  9lur  auf  ber  Spb\)c,  auf  ber  bie 
^ferbe  auf  gewunbenen  Söegen  l)od)!letterten  unb 
wo  ba^  25ergborf  liegen  foüte,  ba^  wir  aber  nod) 
nid)t  fal)en,  war  nod)  mattet  2)ämmerlid)t.  (5^  war 
nod)  fo  bell,  bat;  i^)  meinen  iKeifegefäl)rten  neben 
mir  unb  bie  ©träfe  üor  mir  erfennen  fonnte.  5Berg? 
abwärts  aber  ftedten  t>k  iHeiter  hinter  un^  bereite 
in  Dunfelheit.  9Zur  (Stimmen  unb  ^ferbehufe  folg* 
ten  un^. 

Die  ^enfterfd)eiben  üon  fteil  auf  ben  S5erg* 
wänben  ftehenbcn  fernen  glitten  blinften  auf.  Un* 
behelligt  famen  wir  üorwärt^,  unb   bei  ben  erften 
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^enftern  warteten  tt)ir.  3cl)  n?unberte  mid)  eigent* 
Ud),  ba^  tt>ir  nod)  nid>t  gefangen  genommen  maren. 
I^enn  jefet  nnir  e^  für  bie  !Häuber  ^u  einem  Über* 
fall  SU  \\iäi,  ba  in  biefem  Ort,  ba^  n?uften  mir,  io' 
gar  eine  2elegrapI)enftation  mar.  2((fo  mürben  mol}l 
aud)  @emeinbei)orfte()er  unb  anbere  anftänbige  ?eute 
ba  fein,  bie  une  in  (Bdmi^  nehmen  fonnten. 

3d)  l)atte  mir  untermeg^  vorgenommen,  r>on  {)ier 
gleid)  an  ben  beutfd}en  Äonful  nad>  Äalamata  ju 
te(egrap{)ieren  unb  ba^  3:e(egramm  auffällig  aufju# 
geben,  bamit  man  milTen  foüte,  ba^  mir  bort  er* 
märtet  mnirben,  unb  bamit  man  unö  nid^t  nod)  in  ber 
dlad)t  in  einer  ber  un()eimlid)en  Jperbergen  üerfd>min* 
ben  (aiJen  fönnte. 

3n  ber  fpäten  3{benbftunbe  gaben  roir  bann, 
umgeben  wn  einem  Jpaufen  ?eute,  bie  suHiinii^^tt' 
gelaufen  maren,  um  unö  ju  )d)tn,  baö  3:elegramm 
auf  bem  armfeligen  3:e(egrap()enamt  ah. 

©d)on  beim  (Eintritt  in  ba^  Dorf,  aii  un^  ()ufe* 
flappernb  Uc  ^ferbe  ber  anberen  ^Heiter  einholten, 
rief  un^  bie  ©timme  unfere^  ^ührer^  an,  meldier 
hinter  bem  fed)^ftngrigen  9leiter  auf  betJen  ©attel 
mit  aufgefeffen  mar,  unb  ben  mir  io  nerberft  in  ber 
X)unfell)eit  nid^t  mel}r  hatten  erfennen  fönnen. 

SO?ein  .^er^  lad)te  nun  mein  ©ehirn  au^,  aber 
ber  5?erftanb  erflärte  immer  gefeut  unb  altflug:  „@l)e 
mir  nid>t  biefe  iHeife  burd)  ben  ^]>eloponnee  beenbet 
l)aben,  foUft  bu  mid)  uidH  i>erlad}en."  — 

3n  einem  elenben  Sinniger  in  elenbeften  ©trol)* 
betten  übernad)tcten  unr.  I^er  ^amn  lag  im  erften 
«Storfe  eineö  fd)mu^igen  unb  büfteren  Jpaufe^.  2)urd) 
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bie  breiten  ©palten  Der  geborftenen  2)ielen  fonnte 
man  in  bie  unteren  Dläume  I)inunter  auf  bic  ,^öpfe 
ber  @ried)en  fet)en,  bie  bort  hei  einer  Äerje  ^lu 
fammenfa^en. 

3u  ejTen  Qah  e^  nid)t^.  SSir  üer5e()rten  alte^ 
S3rot,  ba^  tt>ir  norf)  bei  un^  (}atten,  unb  einige 
@d}eiben  getrocfnete  B^rüelatmurft.  ^a^u  tranfen 
tt)ir  ein  @Ia^  gel)ar3ten  ?anbtt)ein,  an  beffen  bitteren 
@efd)mac!  mv  nn^  nid^t  gleid)  gewöbuen  fonnten. 

X)ie  SSeinfrüge,  in  tt)eld)en  biefer  gried)ifd)e 
?anbrDein  aufben»al)rt  mnrbe,  I)atten  nod)  bie  alte  ^ornu 
®ie  untren  faft  ntenfd)engro|5,  au^  rötüd)er  SonmafTe, 
baud)ig  unb  unten  fpi^  jnlaufenb,  unb  nnirben  ^ur 
»Oölfte  in  bie  (Srbe  eingegraben.  SBir  fat)en  auf 
ber  !Keifc  öftere  fotd)e  ^rüge  in  ben  »^an^gängen 
ber  ^auernl)äufer  in  einer  ddc  Ie(}nen,  unb  biefe 
gel)eiligten  altiiäterlid)en  Ärüge  fd)ienen  jebe^  neu* 
5eittid)e  5öauern(}än^d}en  mit  altgried)ifd)em  ©eift  ju 
meiben. 

Da^  ojfene  Dteiftgfeuer,  ba^  auf  bem  »^erb  unter 
unferem  Biinmer  in  ber  v^erberge  im  falten  3(benb 
angcjünbet  morben  mar,  fd)irfte  un^  bei^enben  9laud) 
burd)  bie  Dielenfpalten,  unb  t)uftenb  unb  mit  Äopf^ 
fd)mer^en  fud)ten  mir  unfer  ?ager  auf,  wo  mx  balb, 
t)on  Si)?übigfeit  unb  Dtaud)  betäubt,  einfd)tiefen. 

dlad)  jenem  unbeimlid)en  3(benbritt,  ber  jmar 
mebr  in  meiner  ^Sorfteüung  al^  in  ber  ^^olge  gefä!)r* 
lid)  gemefen,  ftiegen  mir  mieber  neue  ^ebenfcn  auf 
gegen  ein  ?eben  in  fernen,  einfamen,  unbefannten 
(S^egenben  unter  3}olf^ftämmen,  bereu  ®prad)e,  ©itten 
unb  ©en)ot)n()eiten  nid)t  bie  meinen  maren. 
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2(m  3:age,  a(^  ir>tv  unter  benSSicfen  unb  Quellen, 
unter  ben  ^(ataneu  unb  Rappeln,  unter  ben  35trfen 
unb  ,f  aftanien,  bei  ben  taufenb  3{nemonenbIumen,  bei 
9)?orgen*  unb  SO?ittag^fonne  ijincjeritten  nmren,  I}atten 
micf)  bie  a(tgried)tfc()en  ©elfter  begleitet,  unb  il)re  ^c{u 
lid)feit  {)aik  mein  Jpcr,^  mutig  unb  ,^ui^erfid)tlid}  ge* 
mad)t,  fo  ball  id)  einige  ©tunben  geglaubt  ()atte,  id) 
nn'irbe  mir  gern  in  jener  I}ü(}eit^üüIIen  arfabifd)en  ?anb* 
fd)aft  ein  einfame^  33auernl)au^  faufen  unb  ()ier  meine 
?eben^ial)re  lun-bringen  sollen. 

2(ber  feit  bcm  ®d)rec!anfaU  in  ber  3{benbbüfter* 
()eit,  feit  ber  SOTann  mit  ben  fid)^  Ringern  am  SBege 
aufgetaud}t  nmr,  hebte  ber  ®runb  unb  33oben  unter 
mir  ()ier  i>on  9\äuben>orftel(ungen,  bie  id)  and)  in 
ben  näd)ften  Sagen  nid}t  mel)r  ganj  überunnben 
fiMinte.  Unb  niemals  mel)r  fef)rte  in  mir  ba6  tk\c 
$ßerlangen  nneber,  im  ^>e(oponne^  bleiben  .^u  wollen. 
3d)  fal)  ein,  u>enn  fd)on  ein  SD?ann  l)ier  auf  ®d)recfenei* 
gebanfen  fommen  fonnte,  nne  unmöglid^  war  e^  bann 
erft  für  eine  europäifd)e  ?^rau,  für  meine  ?^rau,  mit 
mir  l)ier  in  einem  einfamcn  55auernhau"ei  su  leben  unb 
einen  J?au^l)alt  ^u  fül)ren. 

X)k  arfabifd)en  ?anbfd}aften  fal)en  fid)  «erlodenb 
an,  aber  bie  ?eben<?bebingungen  umren  jn  bart  unb 
waren  mir  and)  ,^u  unbefannt.  Unb  id)  fagte  mir  iH>m 
näd)ften  S!)(ürgen  an:  id)  unll  je^t  al6  23ergnügung^* 
reifenber,  wie  mein  iHeifegefäbrte  e^  ift,  forgenfrei 
über  bie  33erge  biefe^  ?anbe^  reiten  unb  nid)t  mehr 
babei  an  meine  3»f»nfr  benfen.  3d)  werbe  bei 
meiner  iHürtfunft  nad)  Sltben,  inelleid^t  in  ber  9'Jäbe 
ber  gried)ifd)en  .^^iiiptftabt,  ein  cinfad)eö  SÖeinberg* 

S)autl)enfce»,  ©cbaiifenaut    II  20 
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I)au6  JTtnben,  wo  td)  mit  meiner  ^vau,  aber  bod)  nid)t 
it)eltt)erIafTen,  leben  fann. 

3Son  biefem  (Sntfd)hit5  an  mar  e^  mir,  al^  legte 
id)  ein  fd)n)ere^  ©epärf  ab,  ba^  id)  imfid)tbar  auf 
meinem  Mopf  getragen  Ijatk.  ©orgenlaften  fielen 
»on  mir,  mit  benen  id)  in  2)elpbi,  in  di)mpia  nnb 
in  3(rfabien  he)ßaät,  nnter  ftetem  2)rud  bie  gried)i* 
fc^en  SD?ei(en  l)atk  atembeflommen  betrad)ten  muffen. 

2(m  näd)ften  ?0?ergen,  a(^  mir  bei  ©onnenanf^ 
gang  zeitig  anfbrad)en,  mar  id)  bem  9iänberabentener 
banfbar,  ba^  e^  mid)  menigften^  in  ©ebanfen  anf 
bie  ©d)atten  beö  arfabifd)en  (Sinfamfeit^teben^  I)in* 
gemiefen  I)atte.  Unb  befreit  i>on  bem  2fnfiebhing^# 
plan  fal)  id)  fröf)tid)  in  bie  tanfrifd)e  5rid)f)el(e. 

X)aö  alte  Dermitterte  35ergftäbtd)en  lag  rofig 
Derfiärt  anf  feiner  magel)alfigen  ^öl)e.  @^  fa()  auC\ 
aU  bemol)nten  e^  nid)t  geplagte  aütägHd)e  9}Zenfd)en, 
fonbern  Si}?enfd)en,  bie  fliegen  fonnten,  menn  fie  bie 
golbglänjenben  @d)eiben  i()rer  glitten  über  ben  33erg* 
abl)ängen  öffneten.  50Bie  eilfertige  ®d)malben,  feft* 
lid)  unb  fröl)lic^,  fd)ienen  biefe  SO?enfd)en  auf  biefer 
23ergl)öt)e  ju  fein,  fo  mie  cö  bie  35ögel  immer  im 
3}ergleid)  ^u  erbgebunbcnen  inerfü^igen  2;ieren  ftnb. 

^erne  $8ergfpi^en  gen  (güben  l)in,  brüben  über 
ben  lilablauen  3(bgrünben  beö  ©ebirgeö,  lagen  im 
SOZorgennebel  mie  blaue  3nfeln  unb  fd)ienen  unfcr 
kommen  in  ihrer  Ununr!lid)feit  ^u  ermartcn. 

SBenn  mir  aud)  nid)tö  ^u  effen  unb  nid)t^  ^u 
trinfen  befamen  unb  feit  unferem3lu^rittau^Dlt)mpia 
nod)  fein  marme6  ^ahl  gefel)en  l)atten,  fo  merften 
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mv  tiod)  nod)  nidü,  ha^  un6  irgenb  etwa^  fel)lte. 
^tin  9leifegefäl)rte  I)atte  fid)  t)om  ^ül}rer  einen 
^ran^  getrocf neter  ^^eigen  fanfen  laffen,  nnb  btefen 
()ängte  er  über  ben  3(rm.  (So  sunt  9)?orgemmbig 
feigen  fauenb,  viikn  mir  auf  neuen  ^ergiregen 
weiter,  ^ie  33äume  ipurben  immer  fpärlid)er,  unb 
bie  ©teinblörfe  unicl)fen  immer  reic{)er  in  bk  ?uft. 

SBir  batten  je^t  au^er  bem  .5oteIfü()rer  nocf) 
einen  jungen  griecl)ifcl)en  Jpirten  a(^  5üi)rer  babei, 
ber  mit  feinem  langen  Jpol^ftab  in  ber  v^anb  —  an 
we(d)en  oben  eine  SD?ufd)eI  gefd)nit5t  war  —  t)or 
unferen  ^ferben  aufredet  unb  wegfunbig  einberfd)ritt 
unb  un^  über  bie  33ergpätTe  fü()rte. 

Äein  Jpau^v  fein  Dorf,  feine  Si)?enfd)enanfiebe(* 
ung  tt>ar  auf  öieie  SD?ei(en  ^u  ftnben.  @egen  5}?it* 
tag  trafen  mir  nur  im  ©eftein  an  einer  a(tgried)ifd}en 
QueUenfalJung,  mo  i)a^  3Ba|Ter  aue  einem  meinen 
marmornen  ?ömenfopf  fprubelte,  ^mei  Jpirten  hd 
großen  J?ammeII)erben.  X)iefe  arfabifd^en  Wirten 
hatten  Ulm  anbere  ,^(eiber  an  alö  bie  ^elle  ihrer 
Jpammel,  bie  \k  mit  Jpanfftrirfen  um  hk  35ruft  unb 
um  bie  23eine  umbunben  trugen. 

(Sie  hatten  an^  iKoI)ren  felbftgefertigte  gried)ifd)e 
^auflöten  in  ber  ^anb,  unb  fk  tieruntnberten  \\d) 
fü  menig  über  unfer  @rfd) einen,  fo  menig  mie  bie 
(Steine  unb  bie  QueKe  eö  taten,  fi'ir  bie  fie  ihre 
?Vlöten  fpielten.  ^kk  jungen  Jpirtcn  trugen  biefelbe 
aümitJenbe  ®efte  jur  (Sd)au,  \o  \vk  \k  bae  ^ilb 
im  SBalbe,  ber  SSogel  in  ber  ?uft,  ber  ^ifd)  im  SSaffer 
geigten,  bie  jid)  nid>t  ihmu  natürlid^feftlid)en  äöeltaU* 
jufammenleben  getrennt  I}aben. 
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X)er  9)?enfd)  ber  ©täbte,  ber  ba,  nur  mit  feinet* 
gleid)eu  befd)äfttgt,  axid)  nur  feine^gleid)cn  aU  leben^^ 
tt)iirbig  betrad)tet,  l)at  biefe  ®efte  verloren.  2)iefc 
beiben  in  ®d}affcüc  gmnrfelten  ©eftaltcn  aber  lebten 
mit  ber  @onne,  mit  bem  Dtegen,  mit  ii)ren  2:ieren 
auf  bu  unb  bu.  Unb  unfer  (Srfd)einen  hei  il)nen, 
jenen  reid}ften  3(rmen,  bie  fid)  33eft^er  be^  SÖeltaü* 
gebäube^  nennen  fönnten,  bie  mit  mel)r  2Öett  leben 
a(^  jeber  ©täbter,  brad)te  fein  Überrafd)tfein,  feine 
3}ern?unberung  I)erüor. 

®ie  mad)ten  un^,  ftd)  ruf)ig  erl)ebenb,  auf  \\)xm 
(Steinen  an  ber  Quelle  ^lafe,  unb  fie  feljten  \id),  einen 
@ru^  murmetnb,  ein  u^enig  n?eiter  fort  in  bie  @onne, 
oI)ne  un^  neugierig  gu  betrad)tcn. 

Tfla&!  einer  Söeile,  tt>äl)renb  mir  ben  alten  taufenb* 
jäl)rigen  ?ön>enfcpf  an  ber  fd)ön  umfaßten  Quelle 
beunniberten  unb  un^  am  eiftgen  SÖajTer  erquirften, 
tt>aren  bie  beiben  Jpirten,  ale^  unr  unö  nneber  auf* 
rid)teten,  fpurlo^  au^  ben  ©teinfelbern  V)erfd)tt)unben. 
5öir  hörten  nur  nod)  bie  Jpammell)erbe  über  eine 
ferne  ©eröllböfd)ung  fort3iel)en,  bereu  ©teine  unter 
ben  Dielen  ^ü^en  ralJelten. 

©nige  bunbert  ©d)ritte  oon  jener  Quelle  ftanb 
auf  ber  fteinigen  J?öl)e  eine  einfame  präd)tige  Tempel* 
ruine.  ®ie  nnirbe  ber  3:empel  t)on  23alTä  genannt. 
3n  ber  Tfläljc  beö  SempeB  ragte  Mer  unb  ha  ein 
uralter  (Sid)enftumpf  auf.  d^  waren  ha^  nur  l)ol)e 
©tammftummeln  ol)ne  Ölftc,  unb  fk  bilbeten  nHil)r* 
fd)einlid)  in  alter  S^it,  al6  jener  2:empel  nod)  jung 
n?ar,  ben  @id)enl)ain  um  ba^  Jpeiligtum. 

v^ier  mag  and)  am  ©teinboben  einft  Diafen  unb 


309 

Örbe  gewefen  fein,  aber  bie  ©türme  bcr  3fifH"bunberte 
f)atten  bie  ^elfenplatten  i)on  (5rbe  reingeii>afd)en, 
unb  ber  23erg  fd)ien  mie  mit  nacften  ,£nDd)en  bebedt. 
Unb  tt)ie  ein  3erbrüct)cneö  Änod)engerüft  ftanb  bie 
2;empelruine,  üon  ber  ®onne  filbrig  gebleid}t  unb 
bad)(o^,  auf  ber  @ebirg^l}öl)e. 

2)ie  ®äu(enreil)en  geigten  nod)  ftarfe  flare  ?5crm 
unb  waren  nod)  jung  unb  ftol^  in  il)ren  Linien, 
v^inter  ben  ®äu(en  aber,  im  3:empel,  fag  ein  tt)üfte^ 
X)urd}einanber  üon  fantigen  unb  brüd)igcn  35(örfen, 
hk  einft  ber  @iebel  unb  bie  Dad)platten  getpefen  finb. 

3Son  ber  2^empeIfd)tt)eKe  au6  hatten  wir  eine 
mäd)tige  ^ernfid)t  gegen  ©üben  biö  ^u  ben  (eöten 
3(u^(äufern  be^  ^eloponneö  unb  bi^  jum  5D?itteImeer 
l)in.  X)a  brunten  in  mäd)tigen  Sälern,  wo  üppige 
^appelgruppen,  ^latanenwälber  unb2öiefenfläd)en  mit 
blaubunflem  ®rün  unb  golbgelbem  ®rün  n)ed)felten, 
ging  im  5)corgen(id)t  ein  ferner  9kgen,  mit  berrlid)er 
lila  33eftrahlung  ber  58ergn)e((en,  über  bem  weiten 
^etepennc^  nieber.  Unb  wir  freuten  un^  auf  h^n 
3(bftieg  ^u  ben  (aubreid)en  3:älern. 

Über  einem  fernen  ©tein  taud)ten  bie  ®efid}ter 
ber  hn'Ocn  vOirten  nod^maB  auf,  unb  ber  eine  blieö 
axif  feiner  ^>ant1öte.  Die  5)(orgen(uft  hiwd^tc  un^, 
al^  wir  fort^HK"/  tkuu  ^iüdc  einer  HebliduMi  weit- 
»ergelJenen  ^I)?e(obie  nod)  lange  über  bie  J?öbe  nad). 

$8ün  nun  an  änberte  \id)  nad)  einigen  9)?eilen 
beim  »^inunterflettern  bcr  ^eg.  SGBir  oerlie|;en  bie 
.^al)lbeit  unb  famen  in  erbreidun-e^,  belaubtere^  @c* 
hkt,    9)?andunal  crfdnen  an  ben  Slbbängen,   hinter 
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üppigen,  gelbblü()enben  @tnftcrbüfrf)en,  ber  neugierige 
^opf  eine^  langbärtigen  3i^gfnborfeö,  ber  jiim  jungen 
^irfengrün  über  bie  23üfd)e  I}inauffc^nupperte.  d^ 
wav,  aU  fäl)e  un^  ein  bel)aarter  ?^aun  mit  fpi^en 
iDf)ren  unb  fd)Iauem  2(uge,  balb  v>on  ben  33üfd)en 
Derberft,  an.  2)ann  tierfd}manb  ba^  neugierige  sottige 
23ocf^gejTd)t  lieber  I)inter  gelben  ©infterblüten. 

Sugleid)  trafen  tt)ir  f)ier  unb  ha  einen  »Oii'ten  auf 
feinen  (Stab  geftütjt  am  SBege  ober  eine  S^iiik.  Unb 
beibe,  J?au^  unb  9}?enfd},  ftanben  totenftill.  9^ur  il)r 
fortrürfenber  <Bd)attQn  lag  neben  il}nen  am  SSege  in 
ber  ©onne  aU  einzige  25emegung  il)re^  ?eben^. 

T)^v  3:empel  i^on  23ajTä  ift  bie  bebeutenbfte  fKuine, 
tk  stt)ifd)en  Olpmpia  unb  ,f  alamata  ben  ?anbfd)aftö* 
tt>eg  fd)müc!t.  2(ud)  bie  alten  ©tabtmauern  t)on  ^ef# 
faene  befud)ten  mv  oon  ,f  alamata  au^,  aber  fk  geben 
nid)t  benfelben  entsücfenben  ©inbrud  n>ie  ber  in  ber 
3Serfd)o[lenl)eit  einer  fal)len  filbrigen  ®ebirg^l)öl)e  un= 
erwartet  baftel)enbe  ftlbrige  Tempel  üon  ^ap. 

SQBir  famen  am  gleid}en  3(benb  ^u  einer  Jpirten* 
l)ütte,  bie  auf  bem  2:rümmerfelb  einer  »erlajTenen 
®tabt  bei  ein  paar  !ümmerlid)en  Ölbäumen  ftanb. 
Jpier  follten  mv  übernad)ten.  ^ier  tvav  e^,  n?o  man 
un^  ta^  bürftige  J?ul)n  briet,  ba^  nad)  ^wn  an* 
ftrengenben  !Heifetagen  ber  erfte  n>arme  23ijTen  n^ar, 
ben  n)ir  ju  un^  nal)mcn. 

Sie^ütte  beftanb  au^  ^\vd  l)öl)lenartigen?Käumen. 
3n  bem  einen  iKaum  fauerte  bie  Jpirtenfamilie  in  ber 
9^äl)c  be^  ?^euer^.  dlnx  ein  ©tein  am  ^^u^oben 
tt)ar  ber  einfad)e  »^erb.  2)er  iKaud)  50g  sunt  ^^enfter* 
lod)  ober  sunt  3:ürlod)  in^  ^^reie. 
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3n  bem  !){ntcrcn  fenfterlofen  9laum  tt)urbcn  uuö 
jum  ®d)lafen  ^ferbebcden  auf  ben  gcftampften  (Srb^ 
büben  gelegt  2fn  einem  Jpolafpan,  ber  ,^tt){fc{)en  bie 
9)?auerfteine  gefterft  war,  l)tng  ein  ö (gefüllte^  (gifen* 
näpfd)en.  Darinnen  brannte  mit  bünnem  iKaudiflämm* 
d)en  ein  T)o&}t  3n  ben  SBinfeln  ftanben  ein  paar 
alte  Biegenfrippen  unb  einige  gutterfäde» 

Die  @infad)l)eit  gefiel  mir  au^erorbentlid).  Der 
l)arte  geftampfte  ^ufjboben  unter  ben  ^ferbeberfen 
n?ar  ^wav  für  bie  \)om  iKitt  müben  ©lieber  nid)t 
öerlorfenb.  Dod)  lag  eine  SGBeil)e,  ein  güttlid)er 
3(rmuternft  in  bem  J?äu^d)en,  in  bem  e^  feinen  3:ifd), 
feinen  (5tul)l  unb  fein  ©erat  gab. 

Der  armen  Jpirtenfamilie  wav  bie  ?0?utter  ©rbc 
im  tt)ahrften  ®inne  ?0?utter  Dom  ©eburt^tage  an  bi^ 
jum  (Sterbetage.  Die  ?eute  l)ürften  bei  ber  (5rbe,  fk 
atjen  im  ber  (5rbe,  fie  fod)ten  hei  ber  (Srbe  unb 
fd)liefen  bei  ber  @rbe.  3n  einem  J?au^,  in  bem  man 
nid)t^  hc^a^  aU  ba^  ?eben  unb  \iie  (Srbe,  batte  id) 
biöl}er  nod)  nie  übernad)tet. 

©^  tt)ar  triebe  unb  leife^  ^laubern  am  3(benb 
bei  ben  beuten,  bie  ba  im  v^erbraud)  auf  il)rer  3:ür# 
fd)n)elle  bodten  unb  unferem  Rubrer  ^ubörten.  3Sün 
ber  toten  ©tabt,  bie  brausen  runb  um  bie  J?ütte  lag, 
ftanb  feine  ©äule  met)r  aufred)t,  ftanb  feine  9}?auer 
mel}r,  unb  bie  taufenbjäbrige  ®onnenl)i^e  unb  bie 
falten  9lad)tfröfte  l)atten  bie  ©tabtrefte  längft  tt>ie 
mit  .jammern  ju  ©teingeröll  jermürbt.  .^ier  unb  ba 
ragte  am  9lanb  eineö  ©teinfelbe^  ein  fiimmerlid^er 
55aum  auf,  ober  e^  lag  ba  eine  anbere  v^irtenbiitte 
ebenfo  arm  ii>ie  bie,  n)eld}e  unö  aufgenommen  l)atte. 
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3cl)  i)ahc  hm  dlamm  jener  ftaubgetDorbenen 
®tabt  DergejTen  unb  wiü  nid)t  in  25üd)ern  nad)* 
fd)lagen.  3d)  untt  nur  ba^,  rva^  noc^  t)on  bxefer 
fKeife  in  meiner  Erinnerung  lebenb  f)aftet,  wieber* 
geben  unb  nid)t  mel)r. 

I^ie  ^ferbeberfcn,  in  hu  mir  nn^  nad)tö  gum 
@d)lafen  eingemicfelt  I)atten,  fragten  un^.  Unb  aud) 
bie  (Srbmutter,  bie  wiv  immer  mit  unferen  ©Hefel* 
abfä^en  getreten  (}atten,  n>olIte  un^  auf  bem  ^u0oben 
nid)t  fo  rut)ig  fd)(afen  lajTen  nne  bie  Jpirten,  bie  hk 
@rbe  jeitleben^  barfuß  mit  )t)eid)em  @d)ritt  geftrei* 
d)dt  I)atten.  @ö  tt)ar  mir  beim  biegen  auf  bem  ?^u^# 
beben,  al^  teile  bie  Erbe  meinen  Dom  9^itt  müben 
^nod)en  t)arte  ^üffe  au^. 

SSorber  tt>aren  in  biefem  Dtaum  bie  J^übner  ein* 
gefperrt  gemefen,  unb  hk  ^urürfgebliebenen  Jpül)ner* 
flöl)e  mad)ten  ftd)  nun  mit  blutbürftigem  3Sergnügen 
über  un^  ^remblinge  f)er. 

^a^u  raud)te  ha^  Önid)t  fo  fd)redlid),  ba^  mv 
Äopffd)mersen  befamen  unb  p  erfticfen  meinten. 
2öir  waren  nod)  ju  ungöttlid)  für  biefe  gött(id)e 
Qlxinnt,  in  bie  wir  fo  ptö^lid)  aufgenommen  worben 
waren.  Unb  ber  Körper,  ber  immer  langfamer  aH 
ber  ®eift  ift,  wollte  bie  ,^afteiungen  biefer  Tfla&jt 
nid)t  willig  ertragen  unb  würbe  ftörrifd). 

3d)  \)atk  meine  2afd)enul)r  neben  bem  ^die^ 
bünbel,  ba^  mein  ,f  opffitJen  war,  auf  ben  ^u^boben 
gelegt,  aber  in  biefer  Spüik  fd)ienen  bie  ©tunben 
nid}t  wanbern  ju  wollen.  ®ie  blieben  I)orfen,  unb 
bie  Ul)rjeiger  »ergaben  fort^urüden.  3n  biefer  2lrmut 
war  ein  ewiger  ©tillftanb  an  ©teile  ber  Seit  ju  fpüren. 
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®o  wie  eö  fein  Jpaii^flcrät  cs<^b,  fd)ien  and)  \)ux 
feine  U()v  nötig  ,^u  fein.  X)ie  dlad)t  wav  eine  ein.^ige 
grolle  ©tunbe  unb  bev  ^üq  eine  einzige  große  @tnnbe, 
bie  ia^  hd  ber  3(rnint,  auf  bem  (ecren  geftampften 
(Srbboben,  be()arr(id)  gu>ifd)en  ben  oier  leeren  2öän# 
ben  ber  Jpütte.  Unb  be^(}a(b  wav  eö  gleid),  wai 
man  in  biefer  B^itlofigfeit  erlebte. 

Unb  t)a  wir  nid)t  fd)(afen  fonnten  unb  einer  ben 
anberen  \\d)  in  feinem  J?üttenn>infet  I)erumu>äljen 
()örte,  riefen  n>ir  unö  ,^u,  baß  e^  i^ernünftiger  wäre, 
in  ber  Si}?onbnad)t  n>eiter,^ureiten.  lieber  wollten  wir 
am  Sage  v>erfud)en,  ungeplagt  üon  iKaud)  unb  Jpüh* 
nerflöl)en,  auf  einer  weid)en  ^k\e  in  frifd)er  ^nft  ju 
fd)(afen  unb  bie  9]ad)tru()e  nad)5u()oIen. 

^ie  Jpirten,  bie  nod)  nid)t  il)r  ?ager  aufgefud)t 
batten,  ftaunten  nid}t,  aU  wiv  im  fd)önen  ?D?onb# 
fd)ein  w>eiterreiten  wollten,  dluv  unfer  5*ii^)i'fi'/  ^^'^* 
ihcn  fd)lafen  gelten  wollte,  brummte  ein  wenig. 

2öir  ritten  um  ?Ü?itternad)t  iwn  ber  Jpütte  fort. 
X)ie  fd)öne  erfrifd)enbe  91ad)t  mad)te  unö  eine  SBeile 
munter,  aber  ba^  9}?onblid)t  fd)läferte  bie  3(ugen 
balb  wieber  ein.  Unb  alö  wir  i)a^  ©teinfclb  ber 
untergegangenen  ®tabt  innlalTen  batten  unb  unter 
35aumfd)atten  an  einem  25ergabl)ang  ritten,  wußte 
id)  balb  nid)t  mel)r,  wie  id)  meine  3(ugen  üor  9)?übig* 
feit  offen  l)alten  follte. 

Der  3D?onb  \d)icn  ben  ®d)laf  burd)  bie  33aum* 
blätter  <^u  fd)icfen.  Die  weißen  '3}?ild)flecfen  be^  9??onb* 
(id)te^  am  2©eg,  burd)  bie  wir  ritten,  waren  wie  ein 
über  un6  au^gegotJener  @d)laftrunf.  Unb  ber  @d}laf 
buftete  auö  ben  33üfd}en  unb  fanf  auö  ben  rul}enben 
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^Bäumen  bcrab  auf  nnt\  unb  ^eitroeife  fürrf)tete  tcb, 
öom  ^ferbe  ju  faKen,  beim  ber  mieaenbe  @ang  be^ 
^Ixereö  crl)ö{)tc  bic  ®d)lafluft 

Sßir  l}örten  au^  einer  (Bd)lud)t  l)erauf,  an  ber 
tt>tr  entlang  ritten,  ein  unnnterbrcdKneö  ?Kaufd)en. 
3rf)  nnif  te  nid)t,  tarn  ba^  ©eräufd)  vlmi  einem  2ÖafTer 
ober  iu>m  2Öinb  im  ^au[\  (i^  wav  ha  im  ?^inftern 
ein  ?ärm  in  einem  2al,  ber  nnunterbrod)en  neben 
un^  lebte.  Der  2öeg  fenfte  fid)  mebr  unb  me()r, 
unb  balb  fal)  id)  burd)  bie  3tt»nge  ein  breitet  'iSaä)^ 
hcit;  ba^  anbere  Ufer  lag  in  ?^infterni^,  unbe(eud)tet 
t>om  ?[)?onb- 

X)aö  SÖatler  'oov  mir  fd)ien  enblo^  breit  ^u  fein. 
X)a^  fd)nelle  SBalfer  fprang  über  ^elfenblöcfe  unb 
Seigte  me(e  bucfelige  (Strubel,  bie  im  S[)?onblid)t  filber* 
fd)äumenb  freifeiten. 

Die  ?uft  nnirbe  immer  frifd^er  unb  feud)ter, 
unb  bann  ftanb  mein  ^ferb  ftiü.  Der  2öeg  enbete 
öor  bem  unIben  SöajTer.  Der  ?^ül)rer,  ber  binter  un^ 
jurücfgeblieben  unb  n)al)rfd)ein(id)  aud)  im  @el)en 
\)alh  eingefd}lafen  mar,  fam  auf  mein  iKufen  berab# 
gerannt  unb  fagte,  ta^  mv  ba^  SGBaffer  burd)queren 
müßten. 

Dann  rief  er  burd)  bie  I)of)len  Jpänbc  iiber  ba^ 
2ÖajTer  b^nüber:  „Compatriot!"  Driiben  fal)  id)  halb 
^euerfd)ein  auf(eud)ten,  aU  nienn  man  bie  2:üre 
eineö  im  3unern  brennenben  ^^aufe^  öffnete. 

„Dort  ift  eine  ^ü\)k/'  erflärte  ber  ?5übrer,  „unb 
bie  SD?ülIerfned}te  tt>erben  un^  bi^^ii'^fi*I)C'ff"-" 

a^  U)ar  nid)t  gerabe  be(}aglid),  mitten  in  ber 
9?ad)t  burd)  ein  angefd)tt)ottene^,  unbefannte^  S^rüb* 
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lingeiüalJer  retten  311  mü|Teu,  Yomn  man  ben  äßecj 
am  ZüQt  no&i  nie  gefehen  hatte. 

Unfeve  ?Kufe  n^aren  beanhiun-tet  tt?ovben,  unb 
nacl)bem  fi'd)  bie  (Stimmen  eine  SBeile  gegenfeitig,  über 
ba^  2ßa|Terbraufen  meg,  5ugefd)rieen  l)atten,  erfd)ienen 
9}?änner  im  fO^cnbfd^ein,  Ine  5U  ben  v^üften  mitten  im 
2öatTerfd)anm  fte(}enb,  unb  \k  n^inften  unb  fd)rieen 
»on  neuem. 

2öir  ritten  tunwärt^,  ben  ^ferben  bie  3ii3^l 
freigebenb,  ba  hk  2:iere  bie  ^urt  fud)ten  unb  bel)ut* 
fam  hie  unter  ben  ®d)aumftrubeln  liegenben  Über* 
gang^fteine  mit  ben  Jpufen  fanben.  3nbe|Jen  fd)rieen 
hie  SO?ü(lerfned)te,  unb  hie  Reifen  ed)oten,  unb  bie 
SBalJermirbel  jol)(ten  unb  sifduen  betäubenb.  (Se  n?ar 
aH  ritten  mv  burd)  einen  überfod)enben  v^erenfeiJeL 

"an  ben  monbI)eüen  ©teilen  fah  id)  neben  mir 
bie  rafenbe  ^tut  \)orbeifd)iefen.  X)ann  empfingen 
unö  bie  9)Zül(erfned}te  bei  ben  tiefften  Strubeln 
unb  ftemmten  fidj  gegen  hie  ^ferbe  unb  fd)oben  biefe 
unb  un^,  bie  xviv  mit  I)üd)gesogenen  deinen  im  ©attel 
fa§en,  ha  ha^  SöalJer  hi^  an  ben  Dattel  reid}te, 
burc^  bie  näd)tige  2Öaf[erunlbni6. 

X)rüben  empji'ng  unö  bie  üonve(tIid)jl:e  3}?üb(c. 
Die  SD(üI)Ien(}ütte  n?ar  niebrig,  an^  mäd^tigen  (5id>en* 
ftämmen  roh  ^ufammcngefügt,  unb  brinnen  im  einzigen 
9\aum  prajTelte  ein  mäd)tige^  ^enev  unb  brannte  lid)ter# 
lol).  Um  bie  flammen  fatlen  ?0?änner,  bie  un^  junirften. 

1)ie\'e  9)?ül)le  mit  bem  brüüenben  SöaiJer  ihh* 
ber  Znv,  am  geftampften  $8oben  ha^  bod}umllenbc 
prunfooUe  ^euer  barinnen,  ha^  mit  ungel)eurem  Stehen 
ben  tXaum  füllte,  bie  alten  oenvitterten  5)?üllerfned}te, 
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alk^  Sufammen  erinnerte  mid)  mit  einem  Wlak  an 
Obi)|Teu^  2(benteuer  hei  ben  3i)fIopen. 

Die  dlad)t  brau§en  unter  ber  ojfenen  Züx,  mit 
bem  I}od)geI)ängtcn  ?OZonb,  mit  ber  joI)Ienben  SöafTer* 
ftimme,  fd}ien  einer  ber  einäugigen  3\)ffopen  su  fein, 
ber  jeben  3{ugenbHc!  ()ereinfommen  fonnte,  um  am 
^euer  niebersufit^en  unb  einen  öon  un^  S[)?enfd)en,  bie 
mx  f)ier  aU  @efä()rten  be^  Obi)jT^u6  Unterfunft  nai)* 
men,  su  öer3el)ren. 

92ad}bem  n>ir  unfere  ,^Ieiber  an  ber  Feueralarme 
getrodnet  l)atten,  war  bie  9Iad)t  fd}on  am  2}er* 
fd)n)inben.  Unb  aU  mv  in  bie  ?0?orgenbämmerung 
I)inau^traten,  um  n)ieber  auf  ben  ^ferben  auf^ufitjen, 
ba  mar  alle^  i>ertt)anbe(t  unb  alltäglid).  Da  mar 
nid)t^  ^Sefonbereö  ringsum,  aU  ein  mit  gurgetnbem 
J?od)ma|fer  angefd)moUene^  '^ad}hdt,  ein  plumpe^ 
()ö(5erne6  5}?ül)(enl)au6  unb  ftumme  fd)attige  S5aum* 
gruppen  baüor,  bie  fid)  vom  morgengrauen  Jpimmel 
abI)oben. 

Der  3i)nüpenfpuf  mar  i>erfd)tt)unben,  ta^  ^euer 
fortgcflogen,  unb  mir  ritten  gemäd)Iid)  auf  einer 
breiteren  ©träfe  unter  i>cn  Räumen  mieber  n^eiter 
in  bie  ^ergl)öl)en  I)inauf. 

2(m  (Spätnad)mittag  be^felben  ^age^  famen  mir 
nod)  nad)  bem  »^afenort  ^alamata  am  9)?ittefmeer. 
v^ier  maren  bunfle  Orangengärten  am  SDTeerufer, 
t)oIt  reifer  Früd)te,  reid)belaben  mie  3(pfelbäume  im 
3higuft. 

dlad)  jmei  9lul)etagen  ritten  mir  über  einen  f)of)en 
©ebirg^paf,  an  2rbgrünben  »orbei,  in  ha^  büftere 
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imb  M)U  Za\  imx  ©parta.  2)en  ©partancrn  war 
n)emg  ©onne  gegönnt.  &an^  nal}e  ber  neuen  @tabt, 
bie  I)anptfäcl)ticl)  au^  .tafernen  beftel)t,  erl)ebt  fiel}  im 
Often  unb  Söeften  ein  mäd)tigev  23ergmaU.  Die 
©onnc  fommt  \pät  in  ba^  Sal  I)inunter  unb  gel)t  am 
I)oI)en  9Zad)mittag  fd)on  zeitig  au^  bem  2:al  fort, 
©parta  liegt  bem  I)eit5en  Sßinb  öon  ©üben  unb  bem 
eift'gen  SOBinb  i>ün  9?ovben  offen. 

?ad)enbe^  ?id)t  unb  lH>n  aden  2öinbrid)tungen 
fpielenbe  ^i'ifte  umgeben  baö  3fuge  J^ellaö':  5{t()en. 
3(bev  wie  menfd}enunfreunblid)  bagegen  ha^  bi'tftere 
Zal  um  ©parta. 

X)ie  Glitte  üorI)erbuvd)  STrfabien  unb  Don Äalamata 
bi6  ©parta  umren  mir  u>ertv>oUer  aB  bie  anberen 
SSege  nad)()er,  bie  wir  teilö  im  jweifpännigen  2öagen, 
teiB  mit  ber  (Sifenba()n  juriirflegen  mußten. 

Der  3Beg  burd)  3(rfabien  an  ben  Sf^iefentälern 
unb  bem  @tral)t  ber  raufd)enben  Oueüen  iH>rbei,  unb 
ber  3(ufent()alt  bei  n>e(tabgefd)iebenen  J^irten  auf  ben 
23ergl)ö()en  blieben  mir  \o  feftlid)  in  (Erinnerung  wie 
einft  3al)re  i)orl)er  bie  ^rül)ling^tage  unb  ©egeU 
fal}rten  an  ber  SBeftÜifte  ©dnveben^,  in  35olni^län, 
unb  wie  bie  einfamen  "iKittc  unb  SSege  ju  ben  ^Istefen- 
pi^ramiben  unb  5>ulfantälern  9)?erifo^. 

3(1^  wir  3lrfabien  i>erla|Ten  unb  fpäter  von  ©parta 
einen  SBagen  genommen  l)atten,  um  bie  berübmten 
iHuinen  iwn  3:l)t)rinr,  ©pibauru^  unb  5)?t)fene  ^u  er* 
reid)en,  fül)lte  id)  mid)  wieber  ben  gutbürgerlid^en 
9}?enfd)en  suri'irfgegeben,  nad)bem  wir  bi^l)er  in  3(r* 
fabien  i>on  ben  eblen  ^Irmutgöttern  ber  Jpirten  mit 
nur  ?uft  unb  ®onnonfd)cin  gcnäbrt  worben  waren. 
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2Bir  n?of}nten  üon  nun  ah  n>ieber  in  Keinen 
grted){fcf)  *  europäifd)en  @aft()äufern,  wanberten  in 
Sripoli^a,  bem  ge)t)erbetreibenben  ^roDinsftäbtd)en, 
burd)  bie  lange  @ajTe  ber  ?einn)anbl)änbier,  burd) 
bie  ©äffe  ber  ^upferfd)miebe,  burd)  bie  ©ajTe  ber 
5:öpfer  unb  burd)  bie  ©ajTe  ber  .©eiler.  3cbe  ©ajTß 
war  Don  einem  .O^inbrnerf  ben)oI)nt,  unb  bie  SD?eifter 
jeber  ©äffe,  bie  'Oa  in  il)ren  fleinen  offenen  SÖerf* 
ftätten  arbeiteten,  nmren  fid)  gute  9?ad)barn. 

®ie  fa^en  mie  eine  ©emeinbe  in  ii)rer  ©äffe, 
unb  jebe  ©a|Tc  I)atte  einen  anberen  J?anbn?erfergott 
über  fid),  für  ben  bie  9}?eifter  unb  ©efefien  in  (S()re 
unb  in  3ud)t  arbeiteten,  unb  ber  i()nen  Käufer  unb 
täglid)eö  ^rot  in^  Spau^  fd)icfte. 

v^ier  lebten  bie  9}?enfc^en  für  i>k  ^enfd)en,  n>ie 
2ßürmer  hn  ben  Söürmern.  3l)re  3irbeit  abelte  fk,  il)re 
.^ersei^  waren  gut,  aber  fk  waren  leben^geängftigter 
unb  leben^gefned)teter  al^  hk  Spcx^m  jener  weltfernen 
Jpirten  in  3{rfabien,  bie  fid)  mit  ber  3}?utter  ©rbe 
begnügten  ibr  ?cben  lang  unb  ber  @rbe  nid)tö  gaben 
unb  il)r  nid)tö  nat)men  al^  ben  menfd)lid)en  Jperj* 
fd)lag  üom  erften  ?eben^tag  bi^  ^UJ^  legten. 

3n  bebürfni^lofer  ©eligf eit  waren  bie  Jpirten  2(rfa# 
bien^  freie  ^Mnner  in  il)rer  3lrmut,  wäl)renb  bie^^anb* 
Werfer  in  ^^ripoli^a,  bie  mit  einem  3(uge  nad)  ben 
Käufern  fpäl)en  mufften  unb  bie  nur  mit  bem  anberen 
bei  ber  2lrbeit  blieben,  in  il)ren  ©äffen  nur  mit  balbem 
»^er5fd)lag,  nur  mit  l)alber  9lul)e  an  ber  ©rbe  faf^en. 

9}?ein  ^^er^  fel)nte  ftd)  balb  nad)  ber  feierlid)en 
Sfrmut^ftiKe,  nad)  ber  forglofen  ^ebürfni^loftgfeit 
2(rfabien^  jurüd.    2(ber  bann  würbe  e^  üon  großen 
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iXiiinen  getröftet,  bie  cö  auf  ber  SBeiterreife  mit 
alter  feftHd)er  2Sergangcn()eit  unter(}ie(ten. 

$8ei  bem  ®täbtd)eu  S^auplia,  in  belJen  dläije 
einft  bie  alte  58urg  lunt  Sbnrinr  geleöeu,  beftiegen 
tt)ir  bie  Dtefte  ber  gvimmiflen  ^efte,  bereu  9}?auern 
au^  fo  ungeheuren  ^elöblöcfeu  gebilbet  finb,  ba0  man 
l)eute  nod)  nid)t  \)erftel)t,  wie  jene  Bpflopenmauern 
l)aben  entfteben  tonnen.  J?ier  umren  feine  ©äulen, 
feine  fc^önbel)auenen  33ilbmerfe.  Jpier  u>ar  nur  bie 
irbifd)e  Äraft,  ber  Männer  3:rüt3  unb  ber  Si)?änner 
©tärfe  iiergangener  ^dkn  ^u  benjunbern. 

Unb  aud)  in  ^i)fene,  wo  nod)  ha^  ?ömentor  an 
ber  5Burg  beö  3tgamemnon  ftel)t  unb  bie  ©runbmauern 
ber  ®äle  unb  .klammern  auf  leid)ter  2tnl)öl)e  bei  einer 
fonnigen  fanbigen  @bene  lagen,  wai'  2ro^  unb  Äraft 
in  ben  Steinmauern,  bie  »on  unenblid)em  ^ad)U 
beunit^tfein  ber  S[)(cnfd)en  fprad)en,  bie  ju  allen 
klagen  fid)  untereinanber  ha^  ?eben  abtreten  mußten, 
unb  hk  fi'd)  immer  leid)ter  gegen  bie  (Elemente  unb 
gegen  wilbe  3:iere  ruel)ren  tonnten  als  gegen  ba^ 
9^aubtier  SDZenfd). 

^i>on  9^auplia  ritten  n?ir  in  ,^n>ei  Sagereifen  nad) 
©pibauruö  l)in  unb  surürf.  3u  einem  lieblid)en 
Jpügelu>infel  lagen  nod)  bie  fd)ünen  u^eitjen  mar* 
mornen  '3)?auern  ber  Jpallen  unb  Säulengänge  unb  bie 
23abeberfen  beö  alten  .peil*  unb  33abeortcö  ber  @rie* 
d)en.  Der  @ott  ber  3itrste,  ber  ©Ott  3(^fulap,  hatte 
hier  feinen  äöeiheort,  )vo  einft  n>arme  Quellen  bie 
Traufen  @ried)eulanbö  l)erbeilocften. 

X)er  fleine  33ergunnfel  mar  mit  n?ei^em  ?[)?armor 
bepfiaftert.    Die  Dvuinen  leud)teten,  w»ie  au^  ©d)nec 


320 

gebilbet,  unter  bem  |ungen  @vün  ineler  35äume,  bie 
ben  !KuinenpIat3  umgaben. 

Da  nniven  nod)  bie  2ßanbelgäncje  für  bie 
©enefenben;  bie  (Säulen  maren  ^war  umgeftürst, 
aber  bie  ^flafterplatten  nod)  gut  erl)alten.  3n  ben 
9^ifd)en  ftanbcn  nod)  bie  marmornen  ^albrunbbänfe, 
auf  benen  hie  Äranfen  gerul)t  baben.  Unb  jeber 
33anf  gegenüber  ftanb  ein  mäd)tiger  9}?armorfodeI, 
barauf  fid)  einft  eine  33i(bergruppe  au^  Si)?armor  be* 
funben  \)at,  bereu  3(nblirf  bie  ©terbenben  unb  bie 
©enefenben  erquiden  founte. 

3mmer  gingen  in  biefem  ?anbe  hk  ^ünftler  al^ 
oberfte  Jperren  allen  ?eben^betätigungen  ^ur  (Seite. 
2)em  ^enfd)en,  ber  in  2)elpl)i  feelifd)c  ©rbebung 
gefud)t  \)atk  unb  Jpeilung  i>on  feinen  (Sorgen,  iv>aren 
bie  Äunftwerfe  bort  am  Söege  i^om  SD?eer  jur  ^>arnaf* 
böl)e,  fo  tine  bie  ^unftn>erfe  bi^i'  in  (^pibauruö,  u^o 
bie  Äörperfranfen  am  u>armen  S*rbeuatem  ?iuberung 
ber  Äörperfd)mer,^en  fud)ten,  3:röfter  unb  S5eglüder 
be^  S[)?enfd)enl)erseu^  gen>efeu. 

2)ie  5eftlid)feit,  bie  jebeö  ,^ünftlerl)er^  angeboren 
mit  auf  bie  Sßelt  bringt,  umgab  feierlid)  nid)t  blof 
2(tl)en,  bie  ^auptftabt  be^  ©eifte^,  fonbern  aud) 
bie  nationalen  2Öallfal)rt^orte  ©ried)enlanb^,  ©elpb^/ 
Oli)mpia  unb  ^pibauru^. 

3n  ben  58äberanlagen  in  (£*pibauruö  ivaren  nod) 
bie  9^öl)renleitungen  unb  aud)  t>k  großen  gemauerten 
SSafferbeden  ftd)tbar  unb  gut  erl)alten,  in  benen  inete 
r^ranfe  siiö^^icl)  l)atten  baben  fönnen.  d^  ftanben 
ta  nod)  (Steine  mit  3nfd)riften,  fott)ie  3(ltäre. 

3(u^  ?^ürforgIid)feit  für  bie  Äranfen  n>aren   ba 
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feine  2:reppenftufen  bei  ben  3:empe(etngängen  an^ 
gebracl)h  Damit  bie  33a()renträger  bie  ®d)tt)erfran!en, 
ot)ne  fk  ju  fto§en,  auf  il)rcn  25etten  in  ben  2;empet 
bringen  f onnten,  n>aren,  ftatt  ber  fonft  iibtid)en  öier, 
fünf  2:empelftufen,  fd)räg  gelegte  (Steinplatten  auö 
Marmor  ba,  bie  fanft  jur  J?öl)e  ber  5;empeleingänge 
anftiegen. 

Unter  einigen  35äumen  na()e  ber  2(n(age  befanb 
ficf)  nod)  ha^  l)err(id)e,  befterl)altenfte  2:()eater  @ried)en* 
lanb^,  beffen  ®i^rei()en,  fü()l  unb  t)or  ber  ©onne 
gefd)ü|5,t,  I)ier  im  23ergtt)infel  in  laufdiigem  grünen 
vOügeberfted  gu  beträd)tlid)er  J?ü()e  anftiegen. 

X)iefe^  3:I)eater  fal)  wie  neu  au^,  a(^  l)ätten 
bie  3ufd)auer  geftern  erft  i()re  ^lälje  nad)  einer  3Sor* 
ftellung  t)erlajTen.  Unb  bod)  weilten  ^weitaufenb  3al)re 
I)ier  im  ^albrunb  im  mir,  al^  iä)  bort  auf  ben 
9}?armorftufen  fa^.  X}u\c  ®i6rei{)en  f)atten  »iele 
SD?enfd)engefd)led)ter  in  ber  ?^erne  i>orübern>anbern 
fül)Ien,  icit  ba^  le^te  2Öort  öon  bem  Qiitav  ge= 
fprod)en  unirbe,  ber  t}a  unten,  feftlid)  gebilbet  i>on 
^ünftlerl)anb,  in  ber  Wlitk  ber  marmornen  23ü()ne 
ftanb. 

2Ö0  ift  ba^  ©ebäube,  bad)te  id),  ba^  2:()eater, 
in  33erlin,  in  Bonbon,  in  ^>eter^burg,  in  ^ariö,  in 
91eui)orf,  ba^  nad^  ^uuntaufenb  3abren  nod)  wie  neu 
nnrfen  würbe?  Da^  fo  ebel,  einfad)  unb  erhaben  in 
feiner  (Einteilung,  in  ber  ^Bereinigung  Don  3»fd}auer* 
weit  unb  IDarftellerwelt  ift,  bat;  c^  "lh-I^  ein  55orbilb 
fein  fann  fünftigen  Sbeateru? 

^ein  9veifegefäl)rte  fprad)  unten  auf  bem  ©tein* 
pla^  ber  SSüline   bei   bem  3Utar  einige  ©ä^e,   unb 

©autfjcnfceti,  @etanfenaut    II  21 
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id)  verftiinb  oben  auf  ber  fernften  ®i^reit)e  in  bem 
miifd)elförmic3en  Jpalbrunb  and)  hai  fd)n)act)  gc* 
pftertc  2öort. 

3cl)  glaube,  ba|5  bte  (Sinbeit  be^  angerDenbeten 
9)?ateviaB  im  gried)ifd}en  3:f)eaterrunb  —  benn  e^ 
ift  jum  58au  nur  ©tein  »ermenbet  morben  —  ben 
Älang  melobtfd)  unb  ungeftört  ju  einem  einzigen  Spaii 
für  t^a^  SOtenfd)enohr  fammelt  Tind)  ber  einbeitlid^e 
»Reisbau  in  d)inefifd)en  unb  iapanifd)en  5;()eatern 
förbert  ben  @d)atl,  ber  nid)t  jerftüdelt  unb  ^erftört 
Hingt.  2öäl)renb  unfere  2()eater,  bie  eine  3ufiint* 
menfe^ung  au^  Sifen,  Jpol^,  Stein,  Äalfbejpurf  bilben, 
ben  <B(i)aü,  ber  öon  ber  58üf)ne  fommt,  nid)t  einbeit* 
lid)  tt)eiterfd}ii>ingen  fönnen. 

3d)  glaube,  t>a^  biefe  ^*inl)eit  be^  Si)?ateriaB 
tt>id)tiger  ift  aU  alle  afuftifd)en  23ered)nungen.  ^an 
ftelle  fid)  i>cr,  ba|5  wir  un^  eine  01)rnuifd)el  ^ufammen* 
fe^en  unirben  auö  @teind}en,  (^ifenteilen,  2on  unb 
v5oljftürfd)en.  SBie  unmöglid)  unirbe  ber  ,^lang  in 
biefem  Ohx  einbeitltd)  gef afjt  n^erben  fönnen! 

3fB  ein  gro^e^  01)r  ift  aber  ber  mufd)elartige 
3ufd)auerraum  jebe^  gried)ifd)en  2:l)eaterö  gebad)t, 
beffen  Jpalbrunbform  gans  unerlä^lid)  ift  unter  freiem 
Jpimmel,  wo  bie  @eräufd)e  ber  25äume,  ber  SSinbe 
unb  be^  D^aturleben^  ha^  23ül)nengcfpräd)  nod)  be* 
fonber^  beim  31uffangen  beö  ©d)all^  ftören  fennen. 
Unfere  menfd)lid}e  Obrmufd)el  aber  ift  and)  nidM 
anbcreö  aU  ein  ampl)itbeaterartige6  Jpalbrunb  au^ 
einl)eitlid}em  SD?aterial,  ha^  Dom  !iJeben^brama  ben 
@d)all  aufnimmt. 

2(n  biefe^  mu§te  id^  immer  benfen,  fo  oft  id}  in 
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@ned)cn(anb,  in  X)elp()i,  in  dt)mpia,  in  (Spibauruö 
uub  in  3(t{)en  eine^  ber  großen  alten  2f)eater  befud}te 
unb  mtd)  bic  gute  ®cl)aUDerteiIung  in  bem  weiten 
fteinernen  ^albrunb  unter  oflfenem  Jpimmel  immer 
mieber  jum  ©taunen  brad}te  unb  jum  3Serg[eid)en 
aufforberte  mit  l)eutigen  europäifd)en  51}eatern.  — 

2Bir  ritten  öon  ben  33äberanlagen  nod)  einige 
©tunben  n^eiter  fort  in  ein  §ifd)erbürf  am  ?i}?eer, 
tt>o  mir  übernad^teten.  3{(^  mir  gegen  2(benb  in  ben 
Ort  famen,  ()ing  an  einigen  Sürpfoften  an  einem 
9Iagel  ein  frifd)gefd)Iad)tete6  ?amm.  3n  ber  J?aupt# 
galJe  an  mand)er  2ür  ftanb  ber  länblid)e  ^au^I)err 
bei  feinem  Ofterlamm.  (5^  mar  Karfreitag,  unb  ber 
Lammbraten  für  ba^  Ofterfeft  mürbe  überall  t)or* 
bereitet,  unb  bie  gamilie,  bie  Äinber  unb  \)ie  grauen, 
f^anb  anbäd)tig  unb  fpielenb  unb  plaubernb  um  ticn 
35ater,  ber  ta^  gefd)lad)tete  2:ier  abhäutete. 

Unfer  9^eifefül)rer,  ber  neben  ben  ^f erben  l)cr* 
lief,  erklärte  un^,  ha^  bie  '^anbleute  bier  nur  einmal 
im  3al)r  ^leifd)  su  fel)en  befämen,  sum  Ofterfeft. 
?0?an  fann  \\d)  leid)t  bie  (^rmartung  üorftellen,  mit 
ber  bie  3lugen  ber  ^amilienmitglieber  ba^  gefd}lad)tete 
?amm  am  2;ürpfüften  betrad)teten. 

3n  ©infad^b^il^  lebten  bie  ?S)?enfd)en  l)ier  frieb* 
lid>,  unb  bie  unbemuf?te  Scbürfni^lofigfeit  mad)te 
il)re  ©ebärben  fd)lidU  unb  frei  lUMt  33egierbe.  Daö 
SO?eer  »or  ber  2:ürc  )\id\'tz  fit  täglid),  ebenfo  ber 
^Veigenbaum    unb   ba^   fleine    Äornfelb   hinter    bem 

3lut5er  einigen  vOolshocfern  fanb  ftd)  faft  fein 
Jpau^rat  bei  ben  meiften  Leuten.    X)er  Jperbftein  am 
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geftampften  ^u^boben  in  einer  Bintmerede  gab  bem 
Spau^  ba^  natürlid)fte  ©erat.  Blube  unb  SBärme 
famen  öon  biefem  eblen  ©tein,  ber  in  fd)lid}tev 
Dlü^lic^feit  nur  eine  3(frf}ent)öI)Iung  s^igte,  unb 
ber  feit  Jpomer^  Seiten  feine  anbere  ^^orm  ange* 
nommen  l)atk, 

2öie  in  ben  iapanifd)en  leeren  3i«»iif^n,  wo  nur 
eine  33(umen»afc  in  einem  2ßinfel  ober  ein  33ilb  ber 
einzige  (Scf)murf  ftnb  unb  nirgenb^  ein  ©erat  ju 
finben  ift,  fo  tt?ar  e^  I}ier  hd  ben  grierf)ifd)en  ?anb# 
leuten.  Sine  n>oi)ltucnbe  Seere  t)errfcl)te  in  ben 
Jpäufern.  Der  @inn  ber  grauen  rid)tete  fid)  nur 
auf  ha^  9^otit>enbigfte,  ebenfo  ber  @inn  ber  9)?änner. 
Unb  ihr  3fuftreten  unb  i()re  Dtebe  blieben  in  biefer 
23ebürfni^Ioftgfeit  mürbeüott  unb  ein()eitlid). 

Unb  biefe  ®ried)en  im  ^>elcponne^  gingen  and), 
^on  alter  3SergangenI}eit  geabelt,  fo  n?ürbe\>oU  frei 
unb  gefittet  aufrcd)t,  föftlid)  barmonifd)  im  @eift 
unb  im  J^erjen,  t)iel  ebler  a(^  ha^  ?anbüoIf  in 
3talien,  ba6  crl)i^ter,  begierbei>oI(er  unb  unklarer 
I)inlebt.  Unenblid)e  unt>ergänglid)e  J?oI)eit  fprad)  auö 
ber  Jpaltung  ber  gried)ifd)en  ?anbleute,  bie  id)  ha 
am  SSege  unb  auf  ben  2ürfd)tt)eUen  bei  cinfamen 
35auernf)äufern  antraf. 

dliiv  einmal  fanb  id)  im  ©ebirge  flüd)tige  Un* 
befd}eibenl)eit,  ba^  mar  auf  bem  2Öevie  nad)  Äalamata. 
S^  \v>av  in  früher  5i}?orgenbämmerung,  nad)bem  nnr  bie 
S[)?ül)le  üerlafTen  t)atten,  l)od)  im  ©ebirge,  al^  mir 
auf  eine  J?irtengefeltfd)aft  ftie^en.  SD?et)rere  .^irten 
l)auften  bort  mit  il)ren  SOSeibern  unb  Äinbern  in 
Selten.    @^  mar  nod)  grauer  SS}?orgen  i^or  «Sonnen* 
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aufgang,  a(^  mir,  nad)  einem  müf)et)oßen  3(ufftieg, 
auf  einem  oben  @eröllplat3  jenen  9)?enfd}en  begeg* 
neten.  2öir  I)ätten  gern  ein  menig  Wliid)  getrunfen 
unb  beauftragten  unferen  Sü()rer,  bei  htn  Jpirten  gu 
fragen,  ob  fk  un^  SDZild)  Derfaufen  modten. 

(S^  war  aber  nod)  nid)t  gemolfen  morben,  ba 
bie  .O^rbc  nod)  abfeit^  jerftreut  im  ©eftein  fd)(ief. 
Unfer  plö^Iid)eö  @rfd)einen  mad)te  bie  Jpirten  ftarr. 
X)af  mv  Dor  ©onncnaufgang  erfd)ienen,  ba^  I)at  bie 
bürftigen  ?eute  fo  öermunbert,  ha^  fk  jum  minbeften 
glaubten,  ber  ,^önig  üon  ®ried)enlanb  märe  mit 
feinem  befolge  untermeg^.  @ie  rebeten  un^  mit 
„gürft"  unb  „^rin^"  an,  unb  fk  glaubten  babei,  eö 
mürbe  über  i{)re  B^^te  @olb  regnen. 

®ie  forberten  für  eine  fleine  ®d)ak  SSIliid),  bie 
\'k  enblid)  I)erbeibrad)ten,  ©olb  unb  @o(b  unb  mieber 
@o(b.  ®d)lie0lid)  mufften  mir  bie  ?eute  burd)  ben 
?5ü()rer  5ured)tmeifen  unb  i()nen  23ernunft  jureben 
lalJen.  @ie  meinten  aber,  menn  man  au6  3{then 
fäme,  muffe  man  \)om  Äönig  fommen,  unb  ber  Äönig 
fei  33eftljer  üon  gotbencn  ®d)Iö|Tern,  unb  mo()in  ber 
^^önig  gebe  ober  ein  Äöniglid}er,  müffc  er  and)  @olb 
mitbringen. 

Unb  bie  grauen  ber  Jpirten,  bie  nur  i()re  Äöpfe 
au^  ben  3cltf alten  ()erauöftec!ten,  unb  bie  ,^inber, 
bie  unter  beut  Scltfaum  bcrau^^frabbeltcn,  alle  be* 
gel)rten  @olb  für  ben  9iapf  "^^lild).  3d)  glaube  beute, 
ba  fte  eben  au^  beut  ®d)laf  aufgemad)t,  maren  fk  nod) 
nid)t  ganj  i>on  ber  llnmirf(id)feit  sur  äl>irflid)feit 
(^urücfgefebrt. 

2)enn  fo  lange  biefe  ©infamen  lebten,  ift  fid)er  nod> 
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nie  iemanb  i>or  ©onnenaufgang,  mie  au^  ber  (Srbc 
gemad)fen,  öor  il)rem  Seite  crfd)ienen,  gcrabenweg^ 
au^  Qltl)m  fommcnb.  @ic  begnügten  \i&)  jcbod) 
enbUd^  mit  einigen  ^ranfenftürfen^  hk  \ic  gern  an* 
na{}men,  mobei  fic  immer  nod)  ba^  2Öort  „@olb" 
murmelten  unb  fid)  jurücf gefeilt  fühlten,  n?eil  i>ün 
bcm  t)om  Jpimmel  gefallenen  ^orgenbefud)  nur  ©über 
unb  fein  @elb  fam. 

2(ber  bann,  al^  mir  u>eiter  ritten,  unb  je  weiter 
voix  un^  »on  il)nen  entfernten,  befto  fröl)licl)er  banften 
fie  un^,  unb  el)e  unr  gans  \)crfd)tiHinbcn,  riefen  fie  un^ 
lange  X)anffprüd)e  nad>.  <Bo  finblid)  baubelten  biefe 
?eute,  tüenn  in  i()nen  unerwartet  35egicrben  erwecft 
würben,  benen  x\)v  S^^x^  nid)t  gewad)fen  war,  unb 
bie  cigentlid)  nid)t  ernft  gemeint  waren.  2)enn  nur 
it)re  2:räume  fd)rieen  nad)  ©olb. 

2öir  grembe  aber  finb  für  biefe  weltfremben 
.^irten  feine  rid)tigen  gremben  au6  bem  f5niglid)en 
2(tl)en  gewefen,  ba  wir  nid)t  füniglid}eö  @o(b  auf 
unfere  2Öege  regnen  tiefen.  3ene  Wirten  wollten 
il)re  Sräume  erleben. 

©^  war  nur  biefe^  eine  ?0?al  l)od)  im  ©ebirge, 
ba^  wir  bem  au^gefprüd)enen  @clbi>erlangen  be* 
gegneten.  @ewöl)nlid)  waren  bie  3lnfürbcrungen  su* 
friebengefteltt    bei    lanbe{^üblid)er    ^>reiöeint)altung. 

dlod)  l)eute  febe  id)  gern  im  ©eift  bie  einfad}en 
länblid}en  »^äu^lid)feiten,  in  bie  wir  in  @ried)enlanb 
am  2öege  furje  (Jinblicfe  befamen. 

23ei  ©pibauru^  \a^  an  einer  ?anbftra^e  auf 
ber  J?au^fd)welle  eine  ^vau,  bie  Don  einer  mit  Spanf 
imtwicfelten  Äunfel,  bie  \'k  auf  il)re  eine  .^üfte  ftü^te. 
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ben  ©arnfaben  bre()te.  3(uf  einer  33öfd}ung  fcit(id) 
öom  ^aufe,  unter  einem  großen  ^latanenbaum,  fianb 
aufrec{)t  eine  anbere  Jyrau;  fie  ()ie(t  aurf)  eine  ,^un!e( 
im  3(rm  nnb  arbeitete  une  bie  erfte. 

llnb  am  9lanbe  eineö  groj^en  fteinernen  35runnen* 
tröget,  au^  bem  unfcre  ^ferbe  getränft  it)urben  nnb 
in  ben  ha^  SBalJer  an^  bem  Reifen  ftcferte,  ^a^  eine 
britte  grau  nnb  I)ielt  gIeid)faU^  eine  l)anfumn)icfelte 
Äunfet  unb  arbeitete.  Über  i>cn  brei  grauen  ftanb 
ber  grü()(ing6f)imme(,  unb  ber  grü()(ing^fonnenfrf)ein 
mad)te  ben  ^immel  I)inter  beut  Span^  unb  burd)  bie 
23lätter  beö  ^latanenbaume^  (eud)ten,  a(ö  UHire  bort 
ein  gläferne^  genfter,  baö  inö  SBeltad  binau^fal). 

23on  bem  bellen  Söeltraum  brausen  fam  feligfte 
(5infad)()eit,  u>eife  ?eben^freube,  ?eben^ernft  unb 
?ebenöru()e;  unb  nid)t  baö  ?id)t  allein,  fonbern  biefe 
breifad)e  ©eligfeit  befd)ien  unb  ben>ad)te  bie  brei 
ftiften,  ibre  ^anffäben  brebenbcn  grauen. 

X)a  max  feine  Jpaft,  feine  Unruhe,  fein  unlb 
ermartete^  SS)?orgen,  feine  finntofe  (5'ile  um  ben 
23runnen,  um  ben  ^>(atanenbaum  unb  um  baö  Spau^. 
llnb  fold)e,  i)on  unbeunif^ter  ?Dtenfd)enwei^b^i^  Ö^- 
fd)müc!te,  natürlid)  feftlid)e  ?anbfd)aft^bilber,  fanb 
id)  ^iele  auf  jener  iHeife  burd)  ben  ^Vloponne^. 
©ie  erquidten  t>cn  SBanbernben  mehr  aU  ein  er* 
frifd)enber  ©d^lurf  SÖajJer  auö  ber  flarften  Quelle. 

2Ö0  bie  Quellen  be^  SÖeltall^  ungeftört,  fern 
öon  gepeitfd)ter  ?eben^|agb  unb  frei  lUMt  finnlofen 
23ebürfni|Ten,  frieblid)  rinnen  bürfen,  bort  ift  immer 
fitr  ba^  fiinftlerifd)e  J^er^  ba^  SBeltaUfeft  oollfommen. 
X)cnn  ber  Äünftler  trägt  in  fid)  baö  urfprünglid>fte 
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Sptx^  unb  fehnt  fid)  na&i  {}armontfct)er  Urfprüng(id)? 
feit  auf  allen  ?eben^megen. 

2BäI)renb  id)  reitenb,  öon  meinem  Q3ergpferbd)en 
herab,  fold)e  25i(ber,  bie  in  5öeltaIIru()e  eingera()mt 
maren,  in  mid)  aufnahm,  tt)urbe  mir  jugleid)  bie 
@eI)nfudU  nad)  ber  Jpeimat  unb  nid)tnad)  berg-rembe 
Don  foId)en  33Iirfen  gcftärft.  3d}  fal)  mit  DIeib,  wie 
bie  einfad}en  ?anb(cute  alle,  ebenfo  \vk  bie  Jpanb* 
merf^leute  ber  ©täbte,  an  i^rem  @tüd  @rbe  I)ingen, 
unb  mit  ?^rieben  an  ber  i^nen  angeborenen  (Srbfd)oUe 
ihr  (Stürf  5Brot  a^en  unb  ihre  ^änbe  ftiU  hei  ber 
3(rbeit  rührten. 

3e  mehr  id)  (äinblid  befam  in  bie  fremben 
J?äu^Iid)feiten  am  fremben  2öege,  bcfto  mehr  unirbe 
in  mir  ber  ©laube  beftärft,  ha^  and)  mir  al^  Äünftler 
nur  bie  .^eimat  fortgefe^t  ^rieben  unb  Äraft  geben 
fonnte. 

3d)  erinnerte  mid)  baran,  i>a^  id)  aud)  auf  ben 
fränfifd)en  ?anbftra^en  unb  aud)  bei  ben  bai)rifd)en 
^Bergen  unb  ®een  unb  auf  beutfd)er  ^O^tmaterbe 
überall  biefelbe  eble  ©nfad)heit  ber  ©itten,  biefelbe 
3(rbeit^yertiefung  beim  25olf,  biefelbe  ®d)lid)theit  ber 
©ebärben,  bie  Jpetligfeit  alter  i>ergangcner  ®ebräud)e 
unb  aud)  eble  25ebürfniölofigfeit  ftnben  fönnte. 

(S^  gibt  hd  un^  aud)  genug  fünftlerifd)e  35il' 
ber  am  2öege  unb  ebenfo  genug  unbewu^te^  25er* 
fd)mel3en  mit  bem  Söeltall.  „X)u  ftnbeft  e^  baheint 
in  ben  58auernftubcn,  in  ben  ^anbnun'ferftubcn,  in 
ben  ®tubierftuben",  fagte  mein  ^erj  ernft  gu  mir 
unb  seigte  meinen  ©ebanfen  n\irme  runbe  ^^eimate* 
bilber,  tnele  unb  freunblid^e,  buntfarbig  iine  bie  Der* 
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fdnebenen  3(nemoncnb(umeii  auf  ben  9ried)ifcl)eu 
2ßiefcn. 

2(bcr  nod)  fd)ämi:e  id)  mid)  öor  mir  felbft  unb 
Dor  meinem  !Heifegefäbrtcn,  bermid)  bei  jebem  3(ufenr# 
l)a(t  in  ben  gned)ifd)en  ?anbfd)aften,  in  ben  ^Sergen, 
hti  ben  iKuinen,  in  ben  2ä(ern  unb  am  SDZeere  immer 
gefragt  i)atk,  wo  id}  midi  benn  jefet  im  ^]>elüponneö 
nieberlaiTen  rnoÜte.  Unb  immer  nnebcr  hatte  id) 
antworten  mülJen:  „Jpier  nidn." 

Unb  bann  n?aren  wir  n>ieber  weiter  geritten. 
3d)  glaubte  su(e(3t,  ba  id)  fd>on  Dcrher  in  ^Oierifo 
feine  J?eimat  gefunben  batte,  unb  id)  nun  einmal  in 
®ricd)enlanb  nnir,  id>  müfjte  wenigften6  eine  lange 
^^it  hier  in  biefem  ?anbe  ausharren,  um  mid)  nidU 
oor  mir  unb  meinen  ^^reunben  qualvoll  läd)erlid) 
^u  fühlen. 

3(lö  wir  im  (Sifenbahn^ug  am  Sag  öor  bem 
Ofterfonntag  nad)  3(then  fuhren,  unb  id^  erflärt  l)attc, 
nirgenbö  im  ^]>eloponncö  bleiben  3U  wollen,  fagtc  id) 
be^h^il^r  "od)  einmal  mein  J?erj  »erleugnenb,  id} 
wollte  mir  in  ber  9uihe  i^on  3(then  ein  2Beinberg* 
hau<^  fud)en. 


3n  3lthen  würbe  un^  bann  befannt,  bat;  braut^en 
ein  einfame^  i>erlaiyene6  fleinee  Äloftergebäube  am 
^u§e  beö  Jpnmättoö  liege.  DiefeS  hieß  (Säfaria. 
3ene'^  JpauS  war  einmal  in  ältefter  S^it  unter  Äaifer 
Jpabrian  ein  ^vuftfd)löf;d)en  gewcfen.  Später  ift  eS 
ein  Älofter  geworben.  X)a^  ©ebäube  war  jelU  nodi 
(Sigentnm   ciiu^    grofjcn   ÄlofterS    in   3lthen.     ^Tnr 
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mußten  in  jenem  t^Iofter  bie  @d)IüjTeI  für  (5äfaria 
I)oIen.  2öir  mollten  baö  Spau^  befi(i)tigen,  ha^  man 
mir  i^erpad)ten  foßte. 

X)er  fnrje  STugenblic!  in  jenem  großen  gried)ifd)en 
Älofter,  in  bem  wiv  bie  ®d)lüjyel  \)er(angten,  ift  mir 
un^ergeflid). 

dla&i  einem  üiererfigen  fonnigen  J?of  I)in  lagen 
bie  ojfenen  ^dkn  ber  9}cönd)e.  @rc§e  fd}atHge 
33äume  ftanben  mäd)tig  unb  rnl)ig  bei  ben  Bellen* 
türen.  T)k  biden  ©tämme  ber  35änme  waren  mc 
gro^e  Urnen  an5nfe{)en.  3(n^  hkicn  qnoüen  bie 
331ätterfronen,  aU  UHid)fe  ber  triebe  ()ier  33Iatt  an 
5ÖIatt  auö  ber  @rbe. 

T)k  Beilentüren  ftanben  offen,  nnb  id)  faf)  in  jebem 
fleinen  n^ei^getünd)ten  i>iererfigen  9\aum  einen  Söet# 
pnit  unb  ein  fd)male^  35ett.  3(n  ber  2öanb  I)ing 
ein  Jpolsfreu^,  unb  in  einer  9iifd)e  ftanb  ein  SSalfer* 
frug.    ^öftlid)e  I)ei(ige  (Sinfad)()eit  I)errfd)te  t}ier. 

(Einige  3)?önd)e  mit  langen  grauen  35ärten  fa^en 
im  Spof  unter  ben  23äumen  unb  lafen,  unb  ein  alter 
ftatttid)er  SS)?önd)  mit  n^ei^em  .Oaupt()aar  unb  n^ei^em 
S3art  gab  un^  i)ertrauen^i>on  bie  ®d)IüjTel 

2öie  fd}abe  ift  eö,  i>ad)tc  id),  ta^  mir  Mnftler 
nid)t  in  fold)er  (Sinfad)()eit  mit  unferen  grauen  leben 
wie  bie  9)?önd)e  I)ier.  X)iefe  leben  wie  jene  brei  grauen, 
bie  id)  im  ^elcponne^  mit  il)ren  ^Iad)^funfeln  in 
ber  »0^1"^/  in^  5rü()ling^tag  arbeitenb,  unter  einem 
3(l)ornbaum,  in  ber  Jpau^tür  unb  am  23runnen  fanb, 
unb  bie  mir  wie  an  ben  Ouelten  ber  (^wigfeit  fitjenb 
finb  erfd)ienen. 

®ü  müßten  wir  ?!)?änner,  in  äuj^erer  (5infad)!)eit 
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bcn  S[)?önrf)en  äf)n(id),  unb  unfcre  grauen,  jenen  brei 
SBocfenfpinnerinnen  ähn(id),  im  l)errlid^ften  ^rieben 
leben  fönnen,  ,5nnfd}en  2Ö{rf(id}feit  nnb  Umt)irf(id}* 
fett,  ben  SSorbilbern  aller  ©ötterbegriflfe  äbnltd),  u^enn 
unr  unö  ^nr  ebelften  ^ebürfnt^iofigfeit  entfd) liefen 
fönnten. 

©anberfeit  unb  Drbnnng  am  Körper,  in  ber 
Äleibung  unb  im  Jpaufe  müfjten  hie  ©runbbebürfnijTe 
bleiben  bei  täglid)er  Qlvhcit.  Unb  "Ok  Ouellen  be^^ 
STöeltallfrieben^  unb  ber  fünftlerifd)en  greuben  n>ären 
bann  unerfd)öpflid). 

2Öeld)e  feftlid)e  fünftlenfd)e  53eobad)tung  be^ 
3öeltallö,  meld)  feftlid)e^  Si}?iterleben  mit  ^^fliin^en, 
Vieren  unb  ?0?enfd)en  n>äve  jenen  ?i)?enfd)enl)ev5en 
möglid),  jenem  5[>?ann  unb  jener  ?^rau,  bie  in  fold^ 
äuf^erfter  @d)lid)tbeit  il)r  täglid}eö  ?eben  fül)ren 
u>üllten! 

(Später,  auf  meiner  3Beltreife,  traf  id)  biefe 
@d)lid)tl)eit  in  3ificn  bei  Millionen  ?i}?enfd)en,  fon^cbl 
im  nmnnen  Snbicn,  al^  in  bcm  in  gemäfngter  Sonc 
liegenben  3flpcin.  Überall  fanb  id}  W\q  möbelleeren, 
aber  von  fünftlerifd)en  ©ebanfen  erfüllten,  f leinen 
2öol)nungen,  in  n>eld)en  al^  erfter  @d)mucf  hie  pein^ 
lid)fte  ©auberfeit  l)errfd)te  unb  hie  feinfül)ligfte 
?eben6orbnung. 

3unfd)en  leeren  2Öänben  fa^en  in  jenen  Räubern 
gefül)li>oll  fleifnge  unb  allem  2BeUalleben  fing  nadv 
fiil)lenbe  SD?enfd)en.  Unb  bie  ?eere  ber  japanifd>en 
3immer  war  forcid)ti>ie  bie?eere  be^  blauen  Jpimmel^ 
eö  ift,  bie  nie  langweilt. 

2)ie  3in^i^in'r  l}atten  bie  ?Ota§e  ber  J?öl)e,  23reite 
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unb  3:iefc  {I)rc^  Spax\\^^  flug  unb  füi)(enb  um  bie 
Si??enfd)eujitgur  au^gebad)t,  fo  ba^  ba^  Bni^nter  me 
eine  ©d)ad)tet  ^um  3Serpacfen  eine^  föftlid)en  Äunft* 
tt)erfe^  tt)iirbc,  eine  <Bd)ad)k{,  bie  gerabe  fo  mel 
iKanm  bietet  <il^  t)er  ©egenftanb  (Sd)n^  brand)t 

X)a^  fleine  ©ebäube  öon  (Säfaria  lag  bei  einer 
u>injigen  Äapede.  l^k  ftammte  nod)  aii^  ben  erften 
3al)ren  be^  (5i}riftentum^.  X)ie  Äreuje  unb  bie  33ilber 
barinnen  maren  ungemein  liebevoll,  einfältig  unb  ri'il)* 
renb  finblid)  gläubig  gearbeitet.  Daö  einftödige  Span^ 
neben  ber  Kapelle  nnirbe  i>on  einigen  Jpirtenfamilien 
bett)oI)nt.  Tihev  hier  I)errfd)te  2Sern>aI)rlofung  überall. 
T)ie  2)ielen  maren  fo  jerrijTen,  "Oa^  man  burd)  bie 
«Stodmerfe  I)inburd)fel)en  fonnte,  unb  ba^  ©efinbel, 
ba^  ba  f}aufte,  wav  nid)t  iiertraueneru>edenb.  ^ie 
J^irten  beim  Jpaufe  trugen  ®en)el)re  über  htn  ®d)ul* 
tern,  !)lei)oIi>er  unb  Do(d)e  in  ben  ©ürteln.  @o 
ftanben  fk  ^mf&im  i()ren  gerben  unb  fd)ojTen  nad) 
35öge(n  unb  ^elbmäufen  unb  benat)men  fid)  bei  unferem 
(5*rfd)einen,  al^  mülb'ten  ]'k  un^  mit  il)ren  23üd)fen 
i)a^  (5d)o  Dom  Jpumättoögebirge  I)ören  laffen. 

Jpinter  bem  J?au^  50g  ein  ungel}euerer  25erg* 
abbang  t)inauf,  ber  feit  3cit)rl)unberten  fd)on  abge* 
I)ol3t  war  unb  fal)l  unb  fonneuDerbrannt  in  hie  ?üfte 
ftarrte. 

(Sinige  ®d)ritte  öon  ber  2:ürfd}tt)elte  fort,  unter 
bürftigen  Laubbäumen,  ftderte  au^  einem  alten  mar= 
mornen  2öibberfopf  eine  Quelle,  ©ort  bei  einem 
großen  alten  2rog  fnieten  SGBeiber,  alte  9}?änner  unb 
Äinber;  bie  tt>ufd)en  unter  i>iel  @efd)natter  unb  ®e* 
fd)impf  il)re  ^ä\d)c. 
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(S^  füt)rte  fein  eigentl{d)er  2Öeg  ju  biefem  Spau^. 
^ir  I)atten  i^on  ber  großen  ?anbftra^e  quer  burd) 
g-elber  einen  ^fah  fud)en  mülJen.  3d)  ()atte  gecjlaubt, 
ein  cinfame^  cinfad}e6  leeret  ,tIofterl)au^  ju  finben, 
unb  war  erftauntüber  bie  un^  mif  tranifd)  begrüf^enbe, 
iiencilberte  Jpirtengefellfd)afl-,  bie  ba,  büd)fen!na(Ienb 
unb  fred}e  Dieben  fü()renb,  ba^  i)ern>a()v(üfte  Jpauö 
n)ic  eine  9läuber{}ö(}le  erfd)einen  lie0. 

X)a  wav  fein  ©arten,  fein  2BaIb  in  ber  S^äbe, 
nur  bürftige^  23ufd)tt)erf  wav  ba  unb  ein  f)ei0er  fteiner* 
ner  23ergabl)ang  unb  flad)e  ^^elber  ba^or.  „SBoKen 
®ie  ()ier  and)  nid)t  bleiben?"  fragte  mid)  mein  iKeife* 
gefä()rte?"  „9^ein/'  fagte  id),  ,J)ier  erft  red)t  nid)t." 
„2öa^  ivoüen  @ie  bann  tun?"  — 

X)ie  ?^rage  war  (eid)t  gefteßt,  aber  \&)  mu^te  in 
meiner  35ruft  einen  fd)meren  ^ampf  fämpfen,  um 
bie  3(ntwort  gu  ft'nben,  bie  id)  mir  felbft  geben  ioliic. 
3c^  fam  mir  gebemütigt  öor,  tüeit  id)  fo  öiele  ^läne 
gemad)t  \)atk,  unb  u^eil  nun  alle  meine  @efül)le  unb 
©ebanfen,  roenn  id)  aufrid)tig  ju  mir  u>ar,  nid)tö 
mel)r  i^on  jenen  '»Plänen  unjTen  sollten.  ?Oiein  S^cv^ 
brängte  nur  l)eftig  nad)  ber  ^Bereinigung  mit  meiner 
^rau  unb  mit  meiner  Jpeimat- 

2ßir  gaben  bie  @d)lüJTel  iH>n  (Säfaria  bann  mieber 
im  Älofter  ah,  Der  it»ei^bärtige  SD?önd)  nidte,  aU 
er  l)örte,  bat5  id)  nid)t  baran  benfen  u^ollte,  bort  ^u 
tt)ol)nen,  unb  er  fanb  eö  gan.5  in  ber  Drbnung,  ba^ 
id)  n)ieber  nad)  Jpaufe  reifen  u>ollte.  ,fperrlid)  frieb- 
lid)  war  e^  in  mir  nad)  biefem  (Sntfdüuj^.  3(uf  bem 
?Hiirftt)eg  i>cm  Älcfter  nad)  5ltl)en  beleud)tete  bie 
3(benbfonne  t>or  unö  ben  fernen  3{fropüli^l)iigel.   2)cr 
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lag  golbrötlid)  über  ben  blaufrf)attigen  ?^elbern 
unb  t^erbunfelte  fid)  mebr  iinb  mehr,  alö  tpoüte  er 
t)or  meinen  2(ugen  Derfd)n)tnben  nnb  sollte  fi'd)  in 
einen  fränfifd)en  Jpügel,  in  ben  9)?arienberg,  ber 
ba^  @d)Io§  über  ber  (Btatt  in  SSürjburg  trägt, 
üermanbeln. 

3Son  ben  33ergn?änben  be^  J?i)mätto^  l^ailkn  Ääuj* 
d)enfd)reie  unb  @ulenrufe  in  ber  3(benbbämnierung. 

„(Sulen  nad)  3(tl)en  tragen",  fubr  eö  mir  burd) 
ben  ®inn,  3d)  I)atte,  tt)ie  baö  @prid)n)ort  fagt,  gc# 
f)anbelt.  X)ie  (Sulen  tt)aren  meine  unrul)ig  flatternben 
^läne  gemefen,  bie  id}  umfonft  nad)  2(tben  getragen. 
3d)  lief  ik  jeöt  für  immer  fortfliegen,  unb  \ü  riefen 
mir  •oon  ^äfaria  gum  le^tenmal  nad).  3(ber  id)  fet)rte 
il)nen  ben  9lüden  unb  ging  im  n)eid)en  ©taub  ber 
?anbftra§e  weiter. 

Dabei  mad)te  id)  in  meiner  3ufriebenl)eit  bie 
2Öal)rneI)mung,  baf  jener  alte  ©taub  ber  atl)enifd)en 
©trafen  einen  u^unberbar  füfen  @erud)  Ijat.  2öie 
2ßol)(gerud)  au^  alten  ?Häud)erurnen,  fo  ftieg  ein 
Duft  t)on  ber  (5rbe  l)ier  auf.  3d)  fragte  mid),  ob 
fid)  ber  ©taub  am  58oben  l)ier  nod)  an  jene  3lbenbe 
erinnert,  ba  bie  @ried)en  föftlid)e  !Haud)opfer  üor 
ben  ebten  SO?enfd)engeftalten  il)rer  Jpeimatgötter  auf 
ben  Jpau^altären  anbrannten.  97irgenb^  auf  ber  Söelt 
fanb  id)  n^ieber,  i)a^  ber  (Srbftaub  fo  füf,  getrodneten 
Blumen  äl)nlid),  buftete  tt>ie  l)ier  auf  ben  ?anb* 
ftrafen  um  3(tl)en. 

befreit  t)om  S3allaft  unmöglid)er  ^läne,  fam  id) 
je^t  nad)  3(tl)en  reid)er  jurüd,  al^  id)  fortgegangen 
tt>ar.   3d)  nat)m  mir  nun  öor,  nur  noc^  einige  Sage 
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bie  ©cl)ön()eiten  Titljcn^  ^u  fe()en,  unb  bann  auf 
fürseftem  2ßeg  nad^  meiner  fränfifcl)en  ^eimat,  nad) 
2)eutfd)lanb  jurürfsiif^f)^'^"-  ^ort  moKte  id)  meine 
^rau  erwarten,  unb  bann  tt)ürben  tt)ir  enblid)  in 
ber  v^eimat  unfere  Jpeimat  ftnben. 

3d)  befud)te  am  näd)ften  9Tad)mittag  nod)  ©(eufi^^, 
benn  bort  iDaren  al(iäl)r(id}  jum  Ofterfeft  alte  Öfter* 
tänjc  auf  bem  9)iarftpla^  ju  fel)en.  @leufi^  ift  nad) 
einer  furjen  25a()nfal)rt  öon  3(tl)en  au^  erreid)bar. 
T)k  23a()n  läuft  am  ^eer  entlang  neben  ber  alten 
()eiligen  (Strafe  ber  ^i(ger. 

Qil^  wiv  nad)mittag^  burd)  bie  fleine  ^roDin^- 
ftabt  n">anberten,  I)ing  an  »erfd)iebenen  v^äufern  ba^ 
gebratene  Cfterlamm  an  einem  9?age(  am  Siirpfoften. 
X)er  »^auöl)err  ftanb  baneben  mit  einem  2)?ef["er  unb 
fd)nitt  23ratenftreifen  ah,  bie  er  unter  feiner  Familie 
aufteilte. 

Tiu^  einer  2üre  trat  ein  KO^n^öi^t^i*  freunblid) 
(ad)enb  aiid)  an  un^  ^remblinge  beran  unb  reid)te 
jebem  i)on  un^  ein  ®tüdd)en  Lammbraten  ^um  Cfterj= 
gru^.  SOBir  nm^ten  eö  au^  feinen  Jpänben  annebmen 
unb  e^  mit  ben  Jpänben  ^um  9)?unbe  fü()renb  i^er* 
3el)ren,  n>ie  e^  nad)  uraltem  25raud)  bie  ?anbbeUH>bner 
in  ©ried)enlanb  tun,  bie  feine  3:ifd)gerätc  amven* 
ben,  ä()nlid)  n?ie  eö  bei  un^  cinft  im  9)cittelalter  nod) 
®itte  n?ar. 

2Sor  allen  3:üren  fa^en  bie  Leute  in  ©ruppen 
unb  afjen  fröl)lid)  ba^  Citerfleifd).  @ö  batte  )\c  alle 
ba^  feftlid)eDfterlid)taufbie®trafen  gelodt.  Gunter 
unb  unterl)altenb  lad)ten,  plauberten  unb  grillten  fid) 
bie  9^ad)barn  oor  ben  fleinen  v^äufern. 
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©egcn  jmct  UI)r  Derfammeltcn  fi'd)  auf  ber  einen 
@eite  beö  ?!}?arftplatie^  bie  jungen  9)?äbd)en  ber 
@tabt,  auf  ber  anberen  Si)?arftfette  bie  jungen  SQZän* 
ner.  X)ie  ^äbct)en  hatten  bie  »^aare  in  jmei  lange 
3öpfe  geflod)ten,  unb  bie  bänberburc^fiod)tenen  3öpfe 
reid)ten  i()nen  bi^  auf  bie  Werfen.  SSiele  bunte  ©eiben* 
bänber  waren  in  bie  3öpfe  gefd)hingen,  unb  mit  ein* 
geflod)tenen  fd)mar5en  iKo0fd)tt)eifen  waren  bie  Böpfe 
and)  fiinftlid)  verlängert  werben. 

3ebeö  SD?äbd)en  faf^te  mit  gefreujten  J?änben 
nad)  ben  v^änben  il)rer  beiben  9^ad)barinnen,  unb 
ebenfo  taten  bie  33urfd)en.  Unb  nad)  einer  uralten 
?0?elobie,  bie  bie  ^3)?äbd)en  unb  bie  33urfd}en  fid)  ju* 
fangen  unb  beantworteten,  bewegten  fid)  bie  beiben 
breiten  !Heil)en  öon  jeber  (Seite  be6  ?i}?ar!tpla^e^  ein* 
anber  entgegen,  unb  hie  tnelen  ^üfe  tankten  langfam, 
rl)i)tl)mifd)  i>or  unb  ^müd,  je  nad)  bem  Zatie  be^ 
einfad)en  ?iebe^. 

X)a^  ?ieb  war  feierlid)  unb  leid)t  flagenb,  unb 
feine  5S)?elobie  bewegte  fid)  nur  in  ein  paar  2;önen. 
3(bcr  bie  wunberbare  (Sinförmigfeit  unb  (Sinfad)l)eit 
be^  uralten  ^lan^e^  unb  be^  Ofterliebe^,  ha^  fd)on  bie 
SSäter  unb  3Soroäter  hei  ber  2öieberfel)r  be^  5rül)ling6 
bier  auf  bem  ^arftpla^  getankt  unb  gefungen  l)atten, 
war  unergrünblid)  feftlid)  ftimmenb  axid)  für  hie 
€>l)ren  eine^  ^^remben. 

3d)  nal)m  ba6  ^ieh  aU  3lbfd)ieb^grug  üon  @rie* 
d)enlanb  in  meinen  Ol)ren  mit  nad)  Seutfd)lanb. 
Unb  id)  fummte  e^  nod)  lange  gern  vor  mid)  l)in 
auf  ben  ^elbwegen  babeim,  al6  meine  ^^rau  unb  id) 
un6  wieber  jufammengefunben  l)atten  unb  auf  bem 
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@ut  bei  Sßür^burg  tt)of)nten,  am  9?ifofau^berg,  wo 
einft  meine  Butter  geftorben  ift. 


(5^  toar  im  SSHai  1 898,  atö  id)  bann  nad)  langen 
3rrfal)rten  in  ber  mir  angeborenen  i^^intat  gelanbet 
bin.  3w>ei  3a()ve  maren  mv,  meine  ^rau  unb  id),  uon 
jpotel  sn  Jpotet  nnb  lUMt  ?anb  .^n  ?anb  gebogen  unb 
batten  eö  nod)  nie  jufammen  erlebt,  auf  altem  @r# 
innerung^boben  ju  n^obnen,  in  eigener  Jlüd)e  ein 
nad)  perfönlid)em  @efd)macf  l)^vQevid)kk^  ^a\)l  auf 
beut  ^euer  gu  baben,  am  bäuelid)  geberften  ^ifd)  ,^u 
eiJen  unb  i^or  ben  ^üren  3Bege  su  ge()en,  hk  nid)t 
in^  Unbefannte,  in^  Unflare  fübrten. 

.^ier  fannte  id)  bie  Sit'Ie  eine^  jeben  ?^elbtt>eg^ 
unb  jeber  ?anbftra^e.  3d)  fonnte  meiner  ^rau  unter* 
weg^  berid)ten,  wa^  un6  erwartete,  menn  mv  üom 
Span^  am  23erg  an^  nad)  Dften,  nad)  Söeften,  nad) 
S^orben  ober  ©üben  gingen. 

l^kSpäijm,  bie  im  ©ut^bof  fräbten,  JDaren 
Jpeimatbäbne,  bereu  ?aute  id)  mit  mir  in  ber  grembe 
berumgctragen  b^itte.  Unb  immer,  n>o  id)  auf  ben 
Dleifen  in  ben  2ßanberjabren  einen  ^al)n  hatte  fräb^n 
boren,  war  ba^  25ilb  jene^  ©nt^bofe^  in  mir  aufge* 
ftiegen.  Unb  Jpabnenfd)reie,  wo  id)  fic  and)  borte,  batten 
mir  immer  jugerufen,  beimsufommcn  in  W  ^atcrftabt, 
bortbin,  wo  id)  einft  fpred)eu,  geben,  benfen,  banbeln 
unb  träumen  gelernt  b^itte.  2)ie  J?äufer  fannten  mid^ 
atle  nod),  fie,  bie  mit  ibren  ^enftcrfdunben  immer  am 
gleid)en  g-lert  ftanben  unb  bie  9^(enfd)en  betradUeten, 
bie  in  ibnen  beranmud)fen  unb  \wn  ibnen  fortgingen» 

S)autf)enbeo,  ©ctanfcngut    11  22 
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SBenigc  Don  ben  ^ortgeI)enben  aber  waren 
tt)tebergefommen,  unb  wenige  ntrften  i()nen  ju. 

3rf)  fül)lte  bei  meinen  Sßegen  burcf)  bie  ®tabt, 
ta^  biefc  Jpäufer,  bie  mir  bei  meinem  ,^inberfpiel 
unb  bei  meinem  (Scf)u(weg  sugefel)en  I)atten,  bie  meine 
3üngling^geban!en  mitgebarf)t  t)atten,  unb  bie  mid) 
nun  mit  meiner  ?^rau  ^ufammen  über6  ^flafter  n>an* 
bern  fabcn,  baf^  biefe  Jpäufer  mein  5Befi^  waren. 
®ie  waren  burd)brungen  unb  in  '^cfi^  genommen 
»on  ben  ©ebanfen  meiner  frül)er  {)ier  »erlebten  3fll}fe. 

Unb  aB  irf)  nun  \o  hinging,  war  mir,  al^  fterften 
bie  i^erfd}iebenen  Käufer  an  i()ren  @cfen,  3:iiren,  @c* 
fimfen,  X)äd)ern,  .^au^winfeln,  X)ad}rinnen,  ^ä(}nd)en 
beraub,  befd)ricben  mit  bunten  ©ä^en,  alten  ®e* 
fpräd}^reften,  alten  ©ebanfenfätjen  unb  alten  ^Jorfäl^en. 

^flid)ten  unb  (Erinnerungen  ftanben  bort  bunt, 
mal  rot,  mal  gelb,  mal  blau  l}ingefd)rieben  auf  bie 
beweglid)en  SBimpeln,  bie  ba,  nur  fiir  mein  innere^ 
3{uge  ftd)tbar,  bie  ganje  alte  @tabt  reid)  unb  luftig 
fd)mücften.  X)a  war  Äinbertorl}eit  unb  3üngling^* 
ernft,  3ünglingötorbeit  unb  SDZanne^ernft,  9)?anne^* 
torl)eit  unb  ber  S'rnft  lieber  Soten  für  mid)  burd) 
alle  ©äffen  »erbreitet. 

©runbsufrieben  war  ic^  bann,  wenn  id)  l)inau^ 
»or  bie  '^tatt  gum  23erg  jurürffel)rte  unb  in  ber 
?5erne  am  J?ügelabl)ang  ben  ©iebel  beö  »^aufeö  iah, 
unter  bem  meine  ^rau  unb  id)  je^t  lebten.  X)k 
®onne,  bie  wir  bort  oben  auf=^  unb  untergeben  faben, 
fam  nid)t  mel)r  au^  bem  Unbefannten,  benn  aud)  bie 
?anbfd)aft  l)ier  war  mein  33efi^,  fowie  e6  tu  ©äffen 
ber  ©tabt  unb  bie  Käufer  waren. 
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SSo  überm  ^aintal,  auf  fernen  Tidexn,  morgend 
bic  (Sonne  in  ber  5rü()bämmerung  {)ergemanbert  tarn, 
ba  mar  id)  oft  mit  meinen  ^ii^en  felbft  gemanbert, 
unb  id}  fannte  hie  Ovtid)aficn  unb  bie  2öa(bftrecfen 
unb  bie  Spanien  ber  Orte  unb  ber  ^erge  fo  gut  n?ie 
bic  9Tamen  meiner  ^ami(ienangef)örigen.  ^ie  ©onne 
fam  a(fo  nidit  au^  beut  ©renjlofen,  3(temIofen,  9?amen^ 
lofen  jeben  SOTorgen  ju  mir. 

3d)  fannte  aud)  i()ren  2age^it>eg.  <Bo  weit  mein 
3fuge  nad)  ©iiben  unb  2Öeften  fel)en  fonnte,  fannte 
id)  von  mittag^  unb  hi^  ^um  2(benb,  unb  bi^  ^u  it)rer 
Untergang^ftunbe,  bie  ^anbmege,  bie  SBalbivege,  bie 
baö  Jpimmel^feuer  burd)nmnberte,  \o  genau  me  bie 
@onne  felbft.  Unb  id)  wuf^k,  )va^  ibr  ?id)t  runbum 
tagsüber  ^u  arbeiten  \)aitc.  3d)  fannte  bie  großen 
Äornftrerfen,  bie  oerfd)icbenen  2ÖeinIagen,  bie  Obft* 
ptliinjungen  unb  bic  33aumfd)ulen,  n?o  bie  «Sonne 
überaf(tüd)tig  ju  tunbefam,  um  ^rudit  reifen  ju  laffen. 

Unb  bie  arbcitenbe  'Btaht  im  '^ai,  wo  gefahren 
unb  gebaut,  geboren,  geliebt  unb  geftorben  mürbe, 
fannte  id)  innen  unb  auf5en  unb  muffte,  wie  bic  (Sonne 
bort  bie  t>erfd)iebenen  (Straften  ju  ben  \?erfd)icbencn 
Sage^ftunben  beleud)tete  unb  ermärmte  ober  mit 
fül)len  *Sd)atten  bebecfte. 

3d)  fal)  aud)  über  ben  23ergen  bem  ?Ocainflu^  nad), 
ber,  in  SÖinbungen  fliefenb,  bie  (Sonne  auf  feinem 
SSafferrücfen  fpiegelnb,  weit  bie  nadi  9iorben  ftrablte. 
Unb  id)  \a^  ftunbenlang  auf  bem  ©ut^bof  an  ber 
Serraffenerfe  hei  ber  ^al)ncnftange,  wo  id)  'oov  inelen 
3abren  mit  meinem  ?^reunbe  gcftanben,  unb  wo  wiv 
unmberluftig  gemefen,  unb  freute  mid)  je^t,  I)eimge* 
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fommen  511  fein  auö  ber  Unenblid)fett  ^enn  id)  I)atte 
banialö  ntd}t  bie  ?iebe  gefannt,  nur  ?eben^pläne  unb 
nod)  feinen  ?eben^bau.  Unb  {)ier  an  biefer  2;erra|Tenede, 
n>o  id)  bamalö  meinen  ?^reunb  snm  SSunbermirfen  an 
jenem  3(uguftnad)mittag  ermavtet  I)atte,  würbe  mir  je^t 
flar,  ba^  id)  aud)  förperlid)  unb  nid)t  blof  geiftig  in 
meine  feftlid)e  2Öeltanfd)auung  I)ineingeivad}fen  n?ar. 

Seber  9}?orgen,  ber  über  ber  Otabt  im  Zal  auf* 
ging,  ber  ben  ^an  auf  ben  Älcefelbern  i>or  biefer 
3:errajTe  bläuHd)  aufbüken  lie^,  rebete  nid)t  mebr 
i)om  ®eban!Iid)en  be6  ?eben^,  nid)t  me()r  üon  Spoff-^ 
nungen  unb  ^>Iänen,  fonbern  i>on  ber  innerlid)ften 
Snnigfeit  jebe^  ^^age^. 

SBenn  bie  ©iebelfenfter  be^  @utöl)aufe^  in  ben 
9}?orgenftunben  büßten,  n-^enn  bie  ?^lieberbäume,  bie 
altgefrümmten,  an  ber  ^^errajTenmauer  blüi)ten  ober 
abblüt)ten;  menn  ha^  5infenpärd)en,  ba^  in  ber 
großen  Äaftanie  niftete,  fein  92eft  bauenb,  ah^  unb 
jufleg,  ivenn  bie  ^>fauenl)enne  oben  am  35erg,  unter 
einem  25ufd)  i^erftedt,  n)od)entang  brütete  unb  ber 
^fau  einfam  auf  ber  SerrafTenmauer  ftoljierte  unb 
fd)rie,  ha  er  biegen  erwartete;  wenn  Suren  im  Jpaufe 
5ufd)lugen,  Letten  ber  ^>ferbe  unb  ber  Äübe  in  ben 
(Ställen  raffelten;  wenn  nur  ein  @tro{)I)aIm  ber  i^om 
(Sinfal)ren,  ber  leisten  @rnte  Dom  2SorjaI)r  braujsen 
am  Sßegan  benwilben!Hofenbüfd)en  I)ängen  geblieben 
war,  bem  2Sorübergel)enben  juwinfte,  —  bann  war 
aüe^  ba^  nid}t  ein  swifd)en  Jpimmel  unb  @rbe  ge* 
borener  »orüberflatternber  flüd)tiger  3(ugenblid. 

©onbern:  ha^  ?id)t  unb  bie  ©d)atten,  hk  @e* 
räufd}e  unb   W  ?Hul)e,    bie  Sage^farbcn  unb   bie 
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X)imfell)cit  ber  dlad)t,  bie  (^erüd)e,  bie  Mäik  uub  btc 
2Öärme  famen  mir  wie  9^()t)t()men  ber  3iifi"iebenf}eit 
meinet  v^er^enö  »or  unb  famen  miv  fünft(erifd)  sunt 
33ett)u|5tfein.  3eber  3(ugenblirf  brad)te  bie  STnfänge 
üon  @ebid)ten,  fiebern  unb  ®efd)id}ten  mit. 

Unb  wenn  id)  mir  nur  ein  n>enig  3cit  nahm  unb 
in  mid)  ()inein()ürd)te,  bann  fonnte  id)  ein  neue^ 
IHebeeilieb  fingen  unb  fonnte  e$  i()r,  ber  geliebten 
^rau,  bringen,  bie,  ol)ne  ba^  fte  mit  bcn  kippen  ober 
mit  ben  2fugen  banad)  fragte,  mit  bem  v^erjen  bar* 
auf  «»artete. 

©in  it)enig  am  33erg  i)inauf,  üom  ^au^  fort, 
ftel)t  ein  groj^er  ftatt(id)er  Siu^baum.  Unter  biefem 
^aum  fa^  id)  jeljt  oft  in  \:^cn  3Sormittagftunben  unb 
fd)rieb  mir  mand)e^  VHeb  auf,  unb  bann  fam  meine 
^rau  iHMU  Jpaufe  ()er  mit  einem  ,^örbd)en  unb  hxad)te 
mir.  Mm  eine  ?D?aurerfrau  ibrem  Maurer,  ?^rübftüc! 
auf  meinen  3(rbeitöp(at3  unb  fs^tc  fid)  ju  mir  unter 
ben  ^d)atkn  beö  9Tu0baum^.  Dann  aber  glaubte 
id)  erft  red)t  nid)t  mel)r,  bat;  irgenbein  9;)?enfd)  ba6 
^eh<in  anber^  a(^  feft(id)  anfe()en  fonnte. 

3n  jenen  Scib^'^'V  ^^'^  ^f^)  ^"i  ©ommer  auf  jenem 
@ut  unb  im  äßinter  in  meiner  ?anbeöl)auptftabt,  in 
?D^ünd)en,  mit  meiner  ^rau  i>erbrad)te,  fd)rieb  id) 
5it)ei  ?ieberfammlungen,  bie  id)  bann  a(ö  mein  erfteö 
reifet  @ebid)tbud)  unter  ben  Titeln  „Die  ewige  Jpod)* 
jeit"  unb  „Der  brennenbe  ,^talenber"  erfd)einen  (ien. 
^it  biefem  33ud)  beginnt  bie  Did)tung^arbeit  meiner 
9?tanne^]al)re.  Die  i>orbereitenbe  Seit  ber  fud)enbeu 
3a()rc  n?ar  für  meine  DidUnng  beenbet,  aU  man  ba^ 
neue  3a{)rl)unbert  fd)rieb. 
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2öenn  id)  aud)  nod)  mand)e  9leife  im  elften 
3al)r^el)nt  be^  neuen  3fii)i'I)unbertö  unb  bie  SBcltreife 
im  '^al)v  1905  —  1906  runb  um  W  ^*rbe  mad)te,  fo  ift 
bod)  nie  mel)r  in  mir  ber  ©ebanfe  ober  ber  Sßunfd) 
aufgeftiegen,  mid)  irgenbtt)o  für  immer  in  ber  ^rembe 
fefi  nieber^uIajTen.  3(ße  weiteren  iKeifen  unternal)m 
id)  au^  bem  23cbürfni^,  ?änber  unb  25ö(fer  ^u  fe{)en. 
2(ber  bie  Jpeimat  ftanb  mir  bei  allen  i)teifen  immer 
tineber  aH  (Snbjiel  i)or  3(ugen. 

Unb  bie  Jpeimat  gab  mir  bie  2}erinnerHd)ung 
unb  bie  red}te  ?eben^anbad)h  9?ur  auf  ben  SBegen, 
auf  benen  man  in  ber  3ugenb  gett)anbert,  fann  man 
im  9)?anne^a(ter  auö  bem  (St)aoö  ber  (Sinbrücfe  ha^ 
^Oauptfäd)Iid)e  Dom  9iebenfäd}lid)en  trennen,  ha^ 
2ßid)tige  00m  Untt)id)tigen  unb  bie  !ünftlerifd)e  ?inie 
eine^  jeben  in  ber  ^rembe  erlebten  (Sinbrude^  ftnben. 
X)u  ^eimat  mit  i()rer  ernften  unb  i^on  ben  beften 
jugenblid)en  $ßorfä^en  burd)n>ärmten  (Sonnenluft  Der* 
brennt  bie  unnützen  @tojfe,  beren  2Öid)tigfett  unb 
Untt)id)tigfeit  man  in  ber  grembe  nur  fd)mer  unter* 
fdjeiben  fann. 

SD?an  baut  auf  bem  3ugenbboben,  auf  bem  man 
geboren,  auf  bem  man  aui  bem  Unergriinblid)en,  au^ 
bem  Unenblid)en  jur  (5nbHd)feit,  fid)  einft  felbft  ge* 
fd)affen  l)at,  am  fruc^tbringenbften  unb  fid)erften  ba^ 
treitere  ?eben  auf,  nad)bem  man  fid)  auö  ber  grembe 
genügenb  2öeiö{)eit  geI)oIt  l^at, 

3d)  erinnere  mid)  nod)  eineö  ?9?orgen^,  ta  id) 
mit  meiner  ^^rau  in  bem  2(tetier  in  ber  9lue  23oi|To* 
ttabe,  eben  jung  Derl)eiratet,  in  ^ari^  n>ol)nte,  aU  ^um 
erftenmal  bie  »Oeimatfel)nfud)t  in  mir  auöbrad).    d^ 


343 

war  an  jenem  v^ocl)fommermovgen,  an  bem  id),  fvül) 
anfgeftanben,  aüein  bnrd)  mein  ftitte^  ©tabtöiertel 
^um  ^arf  SOZontfouri^  ging,  ,^n  jenem  ^arf,  in  bem 
id)  bie  beiben  Dornel)men  3apanerinnen  eine^  9)?or* 
genö  antraf. 

3(uf  bem  Jpinmeg  beim  23ronsebenfmal  be6  mäcf}- 
tigen  Jörnen  oon  ^elfort  mar  an  einer  ©trafenecfe 
in  ber  frül)en  ?[)?ürgcnftnnbe  ein  ©eflügelmarfh  3» 
.^olsfäfigen  eingepferci)t,  ftec!ten  bie  ^ä()ne  unb  W 
Jpennen  il}re  roten  Äämme  3tt)ifd)en  hin  ©itterftäb* 
d)en  bnrd),  nnb  einige  ^äl)ne  fräl)ten  im  ©onnen* 
fd)  ein. 

33eim  3(nblicf  unb  hei  bem@erud)  ber^^ühnerunb 
beim  geit>a(tigenunb  bod)  melübifd)enÄrä{)en  berJpäbne 
taud)ten  \)k  Würzburger  Jpeimatberge  üor  mir  auf. 

Unb  e^  mar  mir,  aB  mü^te  um  hk  ©tra^enecfe 
ber  2öeg  nid)t  jum  ^arf  SDZontfouri^,  fonbern  ju 
jenem  ®ut^I)of  fül)ren,  wo  id)  in  meiner  Äinb()eit 
mit  meiner  9)Zutter  ^ufammen  bie  erften  ^al)nen* 
fd)reie  gef)ört  l)atte,  wo  id)  jum  erftenmal  Äorn  unb 
Älee  I)atte  mad)fen  fel)en,  wo  meine  9)?utter  bann  ge# 
ftorben  mar  unb  mir  bie  SO?utter  (Srbe  al^  il)re  ©teü* 
Vertreterin  ()interlaffen  I)atte. 

Dort  in  ber  ^erne  im  ben  Jpecfen,  bort  hei 
©teinbrud)  unb  v^iigeln,  am  Äleeacfer  unb  am  ^orn* 
felb,  mo  id)  ai^  mutterlofe^  Äinb  gemanbert  mar, 
fel)lte  mir  meine  geftorbenc  ?D?utter  nie. 

Die  marme  ®üte  ber  3l[rfer,  bie  immer  am  fe(ben 
^(ecf  ftillftel)enben  alten  33äume,  bie  nur  i()ren  @d)atten 
ein  menig  manbern  liefen,  meid)e  taumeinbe  ®d)metter* 
linge  unb  fummenb  arbeitenbe  33ienen,  gütig  buftenbe 
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Äräutlein,  reifenbe  ficine  ^vbbeeren  unb  reifenbe 
Brombeeren,  b{c?erd)en  im  blauen  .^immel,  bie^^infen 
unb  3(mmern  im  ©ebüfd),  bie  ©c()necfen  am  2Öeg  unb 
bie  tt)ei|5en  ©ommermolfen  über  ben  23aumfronen  am 
v^immel,  bie  2(meifen,  bie  über  meine  ©tiefelfpi^en 
Hefen,  bie  fnaüenbe  ^eitfd)e  be^  pflügenben  35auer^, 
bie  Jt>iel)ernben  ^ferbe  im  3(cfer  —  fk  aüe  waren  mir 
?iebfofungen  ber  Butter  @rbe.  @ie  n^aren  meinem 
?eben^finn  erquicfcnb  unb  feftlid).  3nt  ©ünnenfd)ein^ 
im  biegen,  im  2Öinb,  im  ©enntter,  in  allen  ©tun* 
ben  unb  in  allen  SBanblungen  aller  3«I}re^3eiten,  mar 
e^  mir  auf  bem  .^eimatberg,  al6  l)ätte  id)  in  allen 
9Zatureinbrürfen  ^unberte  oen  füttern  gefunben, 
bie  lieb  unb  ^utraulid)  mit  mir  plauberten,  mit  mir 
fpielten,  mid)  belel)rten,  mir  bie  ^dt  vertrieben  unb 
mir  ?eben^luft  gaben. 

Unb  hei  jenem  .Oal}nenfd)rei,  bem  id)  in  ^ari^ 
an  jenem  9)?orgen  hd  ben  t)ol)en  2Öeltftabtl}äufern 
nac^l)ord)te,  riefen  je^t  alle  biefe  l)unbert  5S)?üttcr 
i)om  Jpeimatberg  auö  ber  ^erne  l)er.  ©eutlid)  wie 
t)ic  ®onne  in  jenem  3(ugenblid  über  ^ari^  unb 
SÖür^burg  S"9teid}  lcud)tete,  fo  beutlid)  fal)  id) 
burd)  jenen  ^al}nenfd)rei  i)ün  ^ari^  nad)  SOBür^burg, 
i>on  meinen  9)?anne^jal}ren  ju  meinen  3ugenbjal)ren 
Surüd. 

Unb  ein  tiefet  .^eimttJel)  würbe  mir  ^um  erften* 
mal  bewußt.  X)iefe^  ^eimwel)  war  fd)on  lange 
irgenbwo  in  meinem  2)afein  wie  eine  ojfene  blutenbe 
2öunbe  gewefen.  (S^  war  mir,  aU  l)ätte  id)  plö^lid) 
35lut  an  meinen  gingern  entbedt,  unb  wii^k  je^t 
erft,  baf  id)  Derwunbet  war.  Unb  id)  erfd)raf.  @eit 
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jenem  J?a()nenfd)rei  l)abe  id)  bie  3Sunbe  beö  Jpeim* 
u>e()^  nie  me()r  au6  ben  ^(ugen  gelalJen. 

dlod)  einmal  fpäter,  anfber^Kiuf reife  i^on^ejifo, 
a\^  wiv  hd  einem  inertt?öd)io}en  Oxtan  bie  nnge()enren 
einfamen  SKaffer  be^  atlantifd)en  O^ean^  freugten, 
riefen  mir,  n>enn  ber  ®tnrm  fid)  mittag^  für  einige 
©tnnben  üwa^  legte,  nm  am  5lbenb  mit  boppelter 
2Bi(b()eit  ein^nfeljen,  einige  J?ä()ne,  bie  bei  ber  ®d)ijf^* 
fiid)e  in  Ääftgen  al^  lebenber  ^Otnnbi^orrat  eingefperrt 
maren,  mit  ()ei(igem  Äräl)en  bie  J?eimat!)üge(  ber 
35aterftabt  über  bie  äöajTerberge  ()er. 

Unb  e^  n?ar  mir,  al^  läge  mitten  im  Uru>elt* 
gebranfe  beö  Ojean^  irgenbu>o  gan^  na()  baö  frennb* 
lid)e  fonnenbeIend)tete  SDZaintal  mit  ben  türmen  ber 
3Saterftabt  unb  mit  ben  2Öeinbergen.  3d)  glaubte 
bei  ben  ^at)nenfd)reien,  ba^  @d)iff  fönne  mitten 
im  ©türm  jeben  3{ugenblid  frieblid)  ju  v^aufe  lanben. 

3d)  i>erga|5  immer  uneber  bie  ungel)euren  Wlcik\u 
ftreden,  bie  stt)ifd)cn  mir  unb  (Suropa  lagen,  unb  id) 
unb  bie  ^eimat  tt>aren  einanber  fo  nal),  ii>ie  e^  mir 
meine  Jpanb  lun*  meinen  3(ugen  war,  fobalb  mitten 
im  ©turmtag  jene  @d)ijf<^l)äl)nc  frä()ten. 

<3üf?e  3ut)erfid)t  erfüllt  ben,  für  ben  eö  fein 
anbereö  2Beltall  gibt  al^  ha^  ^crj.  3m  J?er.^en  gibt 
e^  nid)t  fHaum  unb  nid)t  Seit,  fonbern  nur  l}er3nal)e^ 
@efül)l.  Über  iHaum  unb  3cit  fort  jeigt  bir  bein 
Sp^v^  beinen  enngen  35efit?. 

3(1^  id)  in  fpäteren  fahren  einfam  um  bie  (Srbe 
reifte  unb  meine  ^rau  in  (Suropa  jurürflalJen  mutete, 
ba  n^ar  nid>t  ein  3:ag,  uid)t  eine  ©tunbe  in  ben 
\\d>c\\  ?Heifemonaten  unb  auf  ben  fi'eben  ?S)?eeren  bei 
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allen  SOBunbern  ber  SBelt,  au  bencn  mir  ni&it  mein 
Jperj  überall  hai  ®eficl)t  unb  bie  ©eftalt  öon  il)r 
^dQk,  bie  id)  Dermi^te. 

Überall  in  ber  ^rembe  beutete  ha^  v^er^  S^i^^ft 
auf  feinen  33eft^,  unb  bann  lie^  eö  erft  meine  3(ugen 
bie  33ilber  ber  ^rembe  mc  mit  iner  3(ugen  genießen, 
mit  ben  3(ugeu  neu  il)r,  bie  in  ber  Jpeimat  ^urücf* 
geblieben,  unb  mit  meinen  reifenben  3(ugen.  — 


2Öenn  id)  je^t  morgend  ober  abenb6  auf  meinem 
^erg  ftel)e,  fann  mir  bie  @onne  feine  entmurjelnbe 
<öel)nfud)t  mel)r  \)on  Oftcn  t)erbringen,  unb  fk  jiel)t 
meine  fingen  abenb6  nid)t  nad)  SÖeften  über  unbe* 
fannte  ©renken  in  bie  ?eere  fort»  3d}  bin  aufrieben, 
enblid)  in  ber  J^eimat  angefommen  ju  fein. 

3d)  fel)e  gern  in  mid)  l)inein,  wie  in  einen 
525runnen,  auf  beffen  ©piegel  ganj  unten  ba^  23ilb 
ber  ©onne  tt)ie  etne  ?D?onbfd)eibe  tanjt.  Unb  neben 
il)r  tanjen  aud)  am  2:age  alle  ©lerne.  Unb  id)  fann 
in  meinem  3nnern  nid)t  mel)r  2:ag  unb  9Tad)t  oon* 
einanber  trennen.  ©^  finb  alle  S^itm  unb  alle  !Häume 
in  ber  ?eben6feligfeit  be6  J?eimgefel)rten. 

Die  91ad)tftunbe,  bie  ben  ^lu0  unter  meinen 
?5enftern  lauter  raufd)en  lä^t,  ift  nid)t  bunfler  aU  bie 
^ittag^ftunbe,  bie  bie  ©loden  über  ber  @tabt  läuten 
lägt.  I^er  2öintertag,  ber  ben  (5d)nee  an6  ^enfter 
treibt,  ift  bir  nid)t  fälter  aU  ber  ©ommertag,  ber 
ha^  ,f  ornfelb  gilbt,  fobalb  bu  angefommen  bift  beim 
innerften  2Öefen  aEer  X)inge,  bei  ber  @d)öpferfraft 
be^  ?iebe^gefül)l^,  ha^  bie  Ärone  aller  @efül)le  ift. 
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T)n  bad)teft  jum  23eifpiel,  bie  ®onne  fc()eint, 
unb  bu  unb  beine  ©cliebte,  \\jx  möd)kt  in  ba^  ©rüne 
unter  bie  23äume  ge()en.  3(ber  e^  regnet  im  näd)ften 
2(ugenblirf,  unb,  unter  ber  2:üre  fte()enb,  ftrerfft  hu 
bie  Jpanb  au^  unb  fü()Ift  bie  Diegentropfen.  Du  mei^t 
aber  balb  nid}t  mel)r,  ba^  bu  ben  äßunfd)  I)atteft, 
unter  bie  23äume  ju  gel)en,  meil  bie  Söolfen  ben 
Söunfd)  {)atten  ^u  regnen,  unb  bie  (Sonne  ben  SSunfd) 
batte  au^surut)en,  unb  roeil  bu  nid)t^  ?ieberc^  unter 
ben  ^Säumen  gefeben  ()ätteft  aU  bie  ^fugen  jener,  bie 
bu  liebft,  unb  bie  mit  bir  auf  ber  3:ürfd)U'>eIle  ftel}t. 

2(ug'  in  3(ug'  mit  ibr  quält  bid)  nid)t^.  Unb 
i()r  Iat5t  beibe  )t>unfd)Io^  ben  D^egen  fallen,  benn 
feine  anberen  SSege  finb  »on  2öid}tigfeit  unb  i^on 
äu^erftem  SBert  al^  ber  3öeg  «on  23lut  su  33hit  bei 
Bleien,  bie  fid)  lieben. 

Diefe  2öunfd)Iofigfeit  in  ber  ?iebe^Iuft  unb  in 
ber  v^eimathift  .^u  erfennen,  ju  pflegen,  ju  erl)alten, 
ba^  l)at  Seben^finn. 

2öenn  stt»ei  ^iebenbe  fid^i  befriebigen,  nun-bcn  ibre 
®inne  iiberall  allgegenUHirtig  im  äöeltall.  Tind)  menn 
bie  beiben  ibr  Span^  nid)t  öerlafTen,  aud)  menn  \k 
an  bem  flcinften  (S'rbflcrf  ©eite  an  '^dtc  leben.  'Bit 
finb  überall  allgegenu^ärtig  unb  allflug,  n>eil  \ic  23e* 
ft^er  ber  Urfraft  be^  ?eben^  finb,  ber  ?iebe^fraft, 
au6  n>eld)er  ha^  ■ißeltaU  entfprungen  unb  ai\^  u>eld}er 
alle  ?eben  immer  mieber  entfpringcn. 


©eit  id)  biefe  füt^e  äöei^beit  erfabren,  wenbete 
fid)  mein  ©inn  in  ber  X)id)tung  bem  Söefingen  unb 
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greifen  biefe^  ebelften  unb  fd)öpfenfd)ften  @efü{)Ie^ 
aller  @efü{)le  ju. 

X)ie  mir  Hebften  @ebid)te,  t)k  id)  üon  anberen 
X)id)tern  lefc,  finb  bte  @ebid)te,  bie  ba^  exhbijtc  @e* 
fül)!,  ba^  ?iebe^gefül)(,  mit  feinen  tanfenb  unb  aber* 
tanfenb  (Stimmungen,  gefteigert  au^  ©e{)nfud)t,  S^veifel 
unb  (Erfüllung  »erfünben  unb  bie  gugleid)  bie  Statur 
befingen. 

QIU  id)  Don  @ried)enlanb  3urürfgefel)rt  tt>ar,  fam 
mir  eine  fleine  neue  3(uögabe  ber  @efd)id)ten  üon 
„3:aufenbunbeine  9]ad)t"  in  bie  ^^änbe.  3d)  f)atte 
einige  ber  @efd)id)ten  frü()er  fd)on  in  ©ammelbänben 
gelefen,  aber  niemals  gett)u|;t,  ba^  in  biefe  @efd)id)ten 
bie  fd)önften  ?iebe^Iieber  eingeftreut  finb.  Denn  man 
l)atte  in  hcn  frül)eren  2(u^gaben  jene  furzen  lieber 
nid)t  mitgebrucft. 

Diefe  fleinen  arabifd)en  lieber  au^  „^^aufenb* 
unbeine  9iad)t"  würben  bann  meine  ?et)rer.  3d) 
mu^te  fk  lefen  unb  immer  tt)ieber  lefen  unb  fk  U}v,  bie 
id)  liebe,  immer  n^ieber  iH>rlefen.  Unb  bann  würben 
bie  3Serfe  nod)  fd)öner,  wenn  id)  fk  öon  Spev^  gu 
.^er^  l)infagte.  Dann  waren  \k  nid)t  blo^  geift^olt, 
rt)i)tl)mifd)  unb  innig.  Dann  waren  fte  mc  »on  il)r 
unb  mir  geboren.  Dann  I)atten  \k  il)re  unb  meine 
3(ugen  unb  l)atten  9}Zenfd)enbänbe  unb  9}?enfd)en* 
ftimme  unb  waren  nid}t  mel)r  fleine  gebrudte  @e* 
bid)te,  fonbern  würben  lebenbe  SSefen. 

SOBie  bie  2(mfel,  bie  auf  bie  ^eufterbanf  geflogen 
fommt,  bie  t)orl)er  irgenbwo  unfid)tbar  gefungen 
\)atk,  unb  bie  »on  ber  ^enfterbanf  jid)  einfingt  in 
bie  ^enfd)enbruft,  wo  il)r  ^kh  wol)nen  bleibt,  fo 
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3a()m  tt)urben  bic  fletneii  @ebtd)te,  unb  fo  miinber* 
bar  öerfrf)n>anbcn  fi'e  in  un^  unb  fangen  bort  fort 
imb  fort. 

Qiu^  ben  f (einen  9lec(ambänben  t)on  „3:aufenb* 
unbeine  92acl)t",  in  ioe(d}en  id)  biefe  fd)önftcn,  nur 
ben  ?iebenben  i>crftänblid)en  lieber,  bie  mit  ber  ?iebc 
leiben  unb  jubeln  fönnen,  gefunben  I}atte,  fd)nitt  id) 
atte  biefe  @ebid)te  beraub  unb  f lebte  fi'e  in  ein 
bauer()afteö,  in  ?eber  gebunbeneö  33ud). 

Unb  biefe  @ebid)te,  bereu  2)id)ter  tot  unb  \)er* 
fd)oIIen  finb,  bereu  Seimen  id)  md)t  fenne,  bereu 
Seben^jeiteu  id)  nid)t  fenne,  )vaven  meine  ^iebling^- 
gebid)te  in  jenen  3ci()ren.  3enc  toten  X)id)ter  unb 
bic  öon  it)nen  geliebten  ^^rauen  gingen  aU  gute 
?5reunbe  hd  un^  umber,  unb  id)  i>crfud)te  it)nen  nadv 
Sutun  unb  ^u  bid)ten  in  il}rem  @inn  fur^  unb  ein? 
bring(id).  — 

3n  3apan  gilt  ein  gute^@ebid)t  aU  I)öd)fte 
nationale  ?eiftung  in  ^rieben^jeiten.  2>on 
Sapan,  n?o  ber  Äaifer  unb  bie  Äaiferin  jäbriid)  mit  bem 
95oIf  fid)  um  einen  ^rei^  in  ber  X»id)tung  bewerben, 
Hon  3itpiiu,  ba^  unfere  '3)c afd) in enfunft  unb  unfere 
i^riegöfunft  angenommen  \)at,  fönnen  mv  (Europäer 
biefe  ^yrieben^funft  erlernen. 

Äunftu^erfe  bebeutcn  bort  J^elbentatcn  in 
?VriebenÖ3eiten.  9}?it  möglid)ft  loenig  ^^Bortcn 
in  ber  2)id)tung  einbringlid)  üiel  fagen,  mit 
möglid)ft  n>enig  Linien  unb  färben  oiel  in 
ber  ?DtaIerei  au^brürten^  mit  n>enig  Söuen 
in  ber  9??ufif  Unenblid)e^  geben  —  biefc^^  I)ätten 
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tt)ir  in  ber  närf)ften  Bufunft  üon  ben  Äunftlern  be^ 
Often^  511  lernen. 

"äud)  bie  3(rt,  rote  ,^unfttt)erf e  ^u  genießen  finb,  unb 
ba0  fie  mir  in  einer  3(rt  genojTen  merben  fönnen,  bieö 
wollen  wir  \)on  jenen  lernen,  bie  fdt  ^nnberten  »on 
3al)ren  bie  .fünfte  inniger  pflegten  al6  wir. 

(Sin  @ebid)t  beö  Äaifer^  wirb  in  3apan  fünf* 
mal  i^orgelefen,  ein  ®ebic{)t  ber  ,^aiferin  breimal,  ein 
@ebicl)t  eine^  23ürgerlidAen  zweimal. 

SSenn  id)  biefe^  berid)te,  fo  bin  id)  nidit  ber 
?D?einung,  ba^  gerabe  biefe  Unterfdiiebe  nadmhmen^* 
wert  finb.  ©onbern  id)  will  nnr  baranf  hinweifen, 
^a^  ein  @ebid)t  nid)t  »om  einmaligen  25orlefen,  wie 
e^  bei  nnferen  ßffentlid)en  2>orlefnngen  gefdnel)t,  »er* 
ftanben  ober  ooll  aufgenommen  werben  fann.  2Öie 
man  ben  eblen  2öein  langfam  auf  ber  3«ngc  foftcn 
muf5,  um  feine  ^lume  feft^uftellen,  fo  ift  e6  mit 
einem  eblen  @ebid)t,  e^  will  langfam  unb  nad)benf# 
lid)  aufgenommen  fein.  Unb  jum  langfamen  Äunft* 
genießen  mu^  ba6  europäifd)e  ^Hiblifum  erfl  erlogen 
werben. 

3weimal  unb  mehr  mu§  jebeö  gute  ®ebid)t  ge* 
lefen  w>erben,  el)e  fein  ©inn  unb  feine  ®d)önl}eit  im 
vOer^en  beö  Bubörer^  feimen  fönnen.  diu  gute^  @e* 
bid)t  fann  immer  wieber  anber^  unb  neu,  innerlid) 
unb  äu^erlid),  im  @efiil)l^finn  unb  im  2Öortlaut,  ge* 
noffen  werben,  din  ®ebid)t  ift  unerfd}öpflid),  un* 
ergrünblid)  wie  ba^  Jpimmel^blau,  wie  ta^  ?0?ecrblau, 
wie  ein  ?i)?enfd)enauge,  ioie  ein  ©ternbimmel.  23ei 
allen  biefen  ?eben  fönnen  wiri)on  uncnblid)en  ?eben^# 
werten  träumen,   fo  aud)   bei  bem   @ebid)t  unb  hd 
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jebcni  ^unftwevf,  ipcnn  wiv  eö  langfam  iinb  ofter^ 
auf  unö  mvUn  laffen.  — 

3d)  erinnere,  ba^  man  mir  einmal,  aU  id)  ^inb 
war,  f leine  ^ül^formen  gefd)enft  ()atte,  bie,  in  feud)tem 
iSanb  gepretlt,  bübfdie  ®anbfud)en  gaben.  X)iefe 
@anbfnd)en  bereitete  id)  auf  einem  53rett  unb  freute 
mid)  i()rer  »Figuren.  3(ber  n?ie  erftaunt  tüar  id),  ba§ 
bie  g'ifliii'*^»/  i^^^cil^  ^i^  (Sonne  ha^  ^Brett  befd)ien, 
in  fleine  ®anb()äufct)en  s^rftelen. 

3d)  fanb  biefen  Berfall  uner()ört,  unb  er  grämte 
mid)  jebe^mal  bitterlid).  SSenn  bie  Figuren  nod)  fo 
fd)ön  fd)arf  gefd)nitten  in  ®d)nedenform  unb  (Stern* 
form  vor  mir  lagen,  nad)  ein  paar  ©tunben  jvaren 
fic  in  formlofe  ®anbl)äufd)en  .^erfrümelt. 

3d)  fann  bamal^  vergebend  barüber  nad),  wie 
id)  Uc  ^orm  im  (Sanb  feftl)alten  fönnte.  59ieine  ?uft 
unb  meine  Äraft  maren  grünblid)  beleibigt  \)on  ber 
unübeninnblid)en  23ergänglid)feit,  bie  mir  ba  beim 
®piel  entgegenarbeitete,  ol)ne  bat?  id)  fie  l)inbern 
fonnte. 

Unb  id)  grübelte  nad)  unb  meinte,  e^  mü^te 
ba  bod)  etu>a^  geben,  n>a^  nie  verfallen  bürfte,  ehva^, 
ba^  eu>ig  feine  ?^orm  bel)alten  müj^te.  Unb  id)  fagte 
mir,  baj5  id),  wenn  id)  grof5  fein  iinirbe,  feine  3(rbeit 
tun  möd)te,  bie  ^^erfallen  fonnte.  3d)  woüte  mid)  nid)t 
i>on  ber  33ergänglid)feit  fränfen  lalJen.  Söenn  meine 
3(rbeit,  bie  id)  mit  aller  ?uft  getan,  fpurlo^  i>er* 
fd)minben  follte,  fc  unirbc  mir  ba^  ?eben  feinen 
@pat5  mad)en. 

Derart  grübelte  id)  aU  Äinb  betrübt  oor  hcn 
fleinen  (5anbt)äufd)en,  aber  id)  mujjtc  nid)t,  tt?a^  id) 
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tun  mü^te  unb  wa^  i>on  allem  auf  @rbcn  immer 
uu^erftört  fortbaueru  föunte. 

2(1^  id)  ertt)ad)fen  nmr,  fanb  td),  ba§  i^on 
affem  ba^  Siebe^gefül}!  ba^  Un\)ergängHd)fte  unb 
UrfpriingHd)fte  ift  unb  hkiht,  Da^  SßeUaü  oer* 
jungt  fid)  immer  n)ieber  burd)  ?iebe.  ^uhc  ift  bie 
®d)öpfer!raft  be6  3(n^.  SÖenn  bu  oon  ?iebe  fingft, 
fönnen  bie  ?0?enfd)en  ber  fommenben  Seiten  bein 
?ieb  miterleben,  unb  ba^  ?ieb  nnrb  nid)t  veralten, 
fobalb  bu  e^  i)om  tiefften  ®efül)I  burd)brungen 
bid)teteft. 

(So  \vk  bu  ein  inen}unbertjäl)rige^  ffeineö  ?iebe^* 
lieb  üon  2Öalter  \)on  ber  25ogeItt)eibe,  baö  ?ieb 
„Santarabei",  l)mk  nod)  beim  ?efen  erlebft,  al^  bid}tete 
e6  nid)t  ein  3:oter,  fonbern  bein  Sper^,  fo  iverben 
ade  lieber,  i>k  ba^  tiefe  ?iebe^gefü()I  befingen,  nnarm 
bleiben  me  ein  lebenber  Äörper,  aud)  menn  baö 
Jperj,  ba^  ha^  ^kh  gefungen,  längft  ein  ^äuf d)en 
^erfrümelter  ©taub  ift. 

@oId)e  (SrfenntnilTe  nniren  in  anberen  Seiten 
unnötig,  n>ei(  fk  @elbftiHn-ftänbIid)feiten  gewefen  finb. 
T)k  SD?enfd)en  anberer  3al)rl)unberte  I}aben  fid)  nie 
i'tber  bie  ^iebe^fraft  ©ebanfen  mad)en  muffen  unb 
nie  ber  ^khe  (Sd)öpferfraft  betonen  müjTen. 

Qlhev  Wfe^  wav  anberö  im  legten  3a()rse()nt  be^ 
neun5e()nten  3ai)rl)unberte,  mo  man  ad)fefsncfenb  i>on 
?iebe^bid)tern,  ?iebe^Iiebern  unb  iHMt  jeber  felbfti>er* 
ftänblid)en  ?iebe^innigfeit  fprad).  Die  ?D?enfd)en 
bamaB  unb  v>kk  axidj  {)eute  nod)  meinten,  "i^a^ 
?iebe^gefül)l  tt)äre  bid)terifd}  fo  griinblid)  ausgebeutet 
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tt?orbcn,  ba^  man  md)t  me()r  barüber  bicf}ten,  n{rf)t^ 
mel)r  barüber  fa^en  fönne. 

2)enn  i>ie(e  fd)  led)te  \Qid)k  diomam  iinb  meid)* 
Itd)c,  aber  md)t  lcibcnfd)aft^ftarfe  ?tebe^(ieber  waren 
in  ber  U^kn  ^älfte  be^  neunjel)nten  3a{)rl)nnbert^ 
fo  reid)Hd)  «erbreitet  werben,  ba^  man  berartige 
S5üd)er  unb  @eb{d)te  gut  genug  für  fd)tt)ad)e  ?^rauen 
fanb,  aber  md)t  au^reid}enb  ^m  (Srquidung  für  ben 
9)?ann. 

^er  2Öert  jener  fd}tt)äd}Hd)en  ?iebe^ltteratur  war 
aber  im  legten  ©runbe  für  SO?änner  wie  für  ?^rauen, 
weld)e  Dom  @ebid)t  ed)k  ^mpfi'nbung  unb  feine 
(Smpftnbfamfeit  erwarteten,  gleid)  dluü.  Unb  fo  «er# 
breitete  ftd)  bie  irrtümlid)e  3(nftd}t,  baf  bie  ^iehe^* 
bid)tung  \'id)  aufgelebt  I)abe. 

Unb  man  meinte,  bafj  bie  ?iebe^bid)ter  nurSonne 
—  SQBonne  unb  Jper^  —  ©dmterj  reimen  fönnten. 
X)iefe  Qinf\d)t  wäre  wof)I  sutrefenb  gewefen,  wenn 
bie  2)id)ter  id')Wad)e,  ibealiftifd)  cmpftnbfame  9?aturen 
geblieben  wären,  bereu  e^  io  inele  i>or  bem  Umwerten 
aller  2öerte  gab,  e{}e  in  ben  ad)t5iger  3al}ren  fünft* 
Ierifd)e  @elbftjud)t  einfette,  bie  icwohl  bie  SO?ufifer 
unb  bie  totaler,  wie  hk  Did)ter  )^adk  unb  allen 
europäifd)en  Räubern  neue^  Äunftteben  gab.  3» 
X)eutfd)lanb  waren  e^  ?iliencrcn,  Del)mel,  ©tefan 
©eorge,  äßebefinb,  bie  bie  ?iebe  in  neuer  ^d\c 
i^erfünbeten,  teil^  in  gefteigerter  lknbenfd)aft,  teilö 
in  übcrrafd)enberer  Qüi^brurf^wcife,  mit  trefenbcrem 
unb  gewagterem  neuen  33ilberreid>tum  unb  mit  neuen 
5ßergleid)en. 

3(ber  erft  bem  neuen  3al}rl)unbert  blieb  e^  oorbe* 

!?autl}enl>e»),  ©etanfenflut    II  23 
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I}atten,  btc  neue  ?iebc^note  biefer  X)irf)ter  iinb  i()r^ 
fünftlev{fd)e  ®cl}önl)ett  au^uerfennen.  3n  ben  ^ebn 
3al)ren  üon  1890 — 1900,  111^6101)6  B^itfpanne  meine 
2öanbenat)re  fallen,  unb  über  bic  ic^  I)ter  meine 
©ebanfen  nieberlegte,  fämpften  jene  X)ici)tergeifter 
nod)  um  it)ren  Lorbeer.  X)ie  Äritif  unb  bie  3Solf^* 
meinung  fd}lug  bamalö  mit  X)ifteln  nad)  benen,  bie 
baö  ?iebe6feuer  in  ber  X)id)tung  nirf)t  untergel)en 
lafTcn  ujollten,  unb  bie  bie  3Serfünber  ber  bcr3lid)en 
?eibenfd}aft  blieben. 

©päterc  Sabr^ebnte  irerben  fid)  faum  üorfteden 
fönnen,  uield)e^  ,^ämpfen  um  bic  feIbftoerftänbIid)ften 
@efül)le  bie  X)id)ter  unb  alle  ,^ünft(er  ber  neunziger 
3al)re  burd)mad)en  mußten. 

I^enn  unter  ben  33iirgern  I)errfd)te  bamal^  eine 
attgemeine  TihMjx  in  ber  Äunft  i>on  ben  ?iebe^emp* 
finbungen  fort,  ^an  tt)oIIte  nur  2:age6fragen  bebid)tet 
nnffen,  ©o^iale^,  ^oIitifd)e^,  ^>!}ilofopI)ifd)e6.  Unb 
ba^felbe  forberte  man  Don  9loman  unb  X)rama,  in 
benen  e^  \id)  immer  um  (Sntmidtung  non  Problemen 
unb  nid)t  um  hai  3(ufeinanberprallen  Pon  leiben* 
fd)aftlid)en  @efül)len  I)anbeln  follte. 

3e^t  neigt  bie  Seit  tt)ieber  bem  @ebid)telefett 
ju  unb  bem  ?eibenfd)aftlid)en  in  ber  X)id)tung.  X)ic 
perfd)iebenen  neuen  2)id)ter  I)aben  i()re  Perfd)iebenen 
neuen  formen  gefunben,  unb  ba^  bebid)tete  ?iebe^* 
gefübl  barf  n)ieber  feinen  fe(bfti>erftänbHd)en  erften 
^la^  einne{)men,  unb  ber  htifid^tetc  ©ebanfe  erl)ält 
ben  5tt)eiten  ^la^,  wie  eö  ju  aßen  Seiten  frül)er 
felbftüerftänblid)  mar. 
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2öärc  btc  ^eU  immer  in  f}armünifd)cm  ©leicf)* 
gen:>ici)t  erlebt  worben,  \)ätk  man  md)t  @ötter[el)ren 
über  ©ötterlebren  feit  2:aufenben  öon  3al)ren  gegrünbet 
unb  eingeriffen,  bann  mürbe  ba^  ?i)?enfcl)engefcl)Ie(^t 
in  fertHd)er  (5elbftDerftänbtid)feit  ba^  X)afein  erleben 
unb  immer  mieber  erlebt  l)aben.  3(ber  ®ötterfurcf)t 
unb  50?enfcl)enfurct)t  l)aben  ha^,  bem  ?i)?enfcl}en  eben* 
fo  tt)ie  allen  ?eben,  angeborene  2Öeltfeftlid)!eit^ge* 
fül)l  getrübt. 

X)ie  SS}?enfd)en  l)aben  ergrünben  tt)ollen,  anbeten 
wollen,  l)inein  gel)eimnitTen  tt)ollen,  ba  wo  nid)t^ 
anbere^  l)errfd)t  aH  ha^  gebeimni^lofc,  freie 
unb  in  fid)  felbft  anbäd)tige  Sßeltalleben,  hn 
beffen  ?5eftlid)feit  tt>ir  alle  jufammen  3(nbeter 
unb  3lngebetete,  (Sd)öpfer  unb  @efd)öpf  ju* 
gleid)  finb.  ®o  n)ie  im  ?iebe^Derl}ältni^  ,pinfd)en 
Wlann  unb  ^van  jeber  Sfnbeter  unb  3(ngebeteter  ^lu 
gleid)  ift. 

2(lle  ?eben,  bie  il)r  um  eud)  fel)t,  bie  ?eben  ber 
großen  (Sterne  unb  ber  fleinften  2ftome,  fk  fd)reiben 
il)re  ?ebenö^eile.  Unb  bie  äöeltallrune,  an  ber  alle 
?eben  fd)rciben,  an  ber  mv  alle  leibenfd)aftlid)  mit* 
fd)reiben,  \k  ju  entziffern,  brandet  eö  feiner  äölffen* 
fd)aft  —  nur  ?iebe^gefül)K 

2Öer  ba^  ?iebe^gefül)l  erfannt  bat,  wer  jTc^  aU 
9)?ann  mit  feiner  ^rau  alö  3fngebeteter  unb  3Inbeter 
Sugleid)  fül)lt,  bem  ojfenbart  \'\d)  bie  2öeltallgel)eim* 
fd)rift  in  il)rer  unenblid)en  Klarheit,  obne  ^iöi]fen 
unb  ol)ne  2)enfen,  im  einfad)en  ber^^lid^en  ^eftlid)* 
!eitögcfül)l. 

Unb   bie  ^rau   u>ic   ber  ^OZann   |mb  in   biefem 
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@cfül)t  gleid)tt>ertig  flug,  gleid)tt>erHg  it)etfe,  unb  ft'c 
gewinnen  in  ber  ?iebe^er!enntni6  afle^  2öiffen  aller 
Unenblic{)feiten  oI)ne  ©rübeln, 

^ie  ^nrd)t  üor  ©öttern  unb  bie  ^urd)t 
öor  Si)?enfd)en  unrb  auf  ber  2öelt  für  alle 
Seiten  übernnmben  fein,  fobalb  bie  Wlcnid)' 
\)^it  tt)ieber  bie  2ßei6l)eit  ber  SOBeltallfeftlid)* 
feit  annimmt,  bie  ben  SSölfern  im  Urjuftanb 
bereite  Eigentum  mar.  ^ei  felbftüerftänblid)em 
äöelternft  unb  felbfttierftänblid)er  2Öeltfeft(id)!eit  mxh 
bie  im  ?iebe^gefübl  felbftben^u^t  gen>orbene  SSftmjd)' 
I)eit  nie  mel)r  verarmen. 


3d)  tt)ill  in  einigen  ©ä^en  nod)  einen  Überblic! 
geben  ^um  SSerftänbni^  jener  2öeltanfd)auung,  bie  id) 
für  bie  fommenbe  l)alte: 


X)ie  3(nfd}auung  oon  ber  2Se(tfeftIid)feit 
beficl)lt  bir  nid)t^.  @ie  lä^t  bid)  aH  frei* 
geborener  SD?enfd),  nur  ber  eigenen  2Serant== 
tt)ortung  unteru^orfen,  frei  I)anbeln,  nad)bem 
fic  bir  feftgeftellt  l)at,  njerbu  bift,  unb  gefagt 
l)at:  bu  bift  ber  25efi^  aller,  unb  bu  felbft  be* 
fi^t  alle^. 

X)arau^  ^iel)e  bann  jeber  ernfte  5D?enfd) 
felbft  bie  ©d)lüffe  für  feine  2Serpflid)tungen 
unb  feine  2(nfprüd)e  an  bie  ?eben^feftlid)feit. 

Die  leben^feftlid)e  2öeltanfd)auung   fagt 


357 

btr:  bein  ?ebcn^I)Cit  lieQt  in  ©cgcnwart, 
3SergangenI)ett  unb  Buhinft.  X)ein  Jpeit  er* 
märtet  bid)  nid)t  erft  narf)  bem  5obe.  ^enn 
bu  tt)arft,  bu  bift  unb  bu  VDtrft  emiger  SO^^tt* 
gente^er,  ^iterleber  unb  SD?itfc{)öpfer  bc^ 
SOBeltall^  fein.  T)u  trägfl  bte  (Smigfeit  in  bir. 
Du  bift  fein  fd)tüad)eö  ®efd)öpf.  X)u  bift 
@d)öpfer  unb  @efd)öpf  immer  ^ugleid)  ge* 
n)efen  unb  mirft  eö  bleiben  in  Unenblid)feit. 

T)n  braud)ft  nid)t  auf  beine  (Sriöfung  ju 
märten.  2)u  t)aft  bid)  mit  allen  ?eben  jugteid) 
felbft  gefd)affen,  unb  bu  ertöft  bid)  x>on  ?ebett 
ju  ?eben  felbft,  i>on  tätigem  ?^eft  ju  tätigem 
Seft. 

X)ein  SBefen  ift  @d)öpferfraft;  (Smigfeit 
ift  "Ocin  2öeg;  unb  (5e(igfeit  ift  bein  Urju* 
f^aub. 

Du  nimmft  ©träfe  unb  ?ob  üon  bir  felbft 
unb  t)on  allen,  bie  mit  bir  leben,  in  (5mp* 
fang.  3(ber  beine  (Strafe  unb  bein  ?ob,  beibe 
finb  nid}t  emig,  fo  mie  e^  beine  ©eftalt  nid)t 
ift,  in  ber  bu  ©träfe  unb  ?ob  erlebft. 

Du  i)ertt>anbelft  bid)  i>on  ^cben  ju  ?eben, 
benn  bu  miüft  immer  fd)affen,  unb  \:)ie)c^  ift 
beine  ?uft   unb  beine  ©eligfeit. 


®inb  jemals  unter  frü()eren  ^eltanfd)auungen 
35erbred)en,  ®d)Ied)tigfeiten,  Kriege  unb  kämpfe 
abgefd)afft  uun-bcn?  9lein.  —  Unb  fo  mirb  aud) 
hk\c  2öeltanfd)auung   nid)t    bie  notmenbigen   ä^er* 
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n)anblungen,  md)t  ben  ?e6en^tt)ed)fel,  abfd)affen 
fönnen  ober  abfd)affen  woKcu.  ^Segicrben,  gute 
unb  hök,  tt)evben  mit  jebem  neuen  9)?enfcl)en,  mit 
jebem  neuen  Sier,  mit  lebem  neuen  ^ebewefen  neu 
geboren. 

X)a^  2öa|Ter,  ba^  öom  .Ointmel  regnet,  »erbampft 
tt)icber  in  ben  J?immel  ^uvM,  (5^  ftirbt  mit  jebem 
?ebett)efen  au^  bem  ?eben  ein  »^erb  von  55egierben. 
STber  mit  jebem  ^Neugeborenen  fommt  ein  neuer  ^e* 
gierbel)erb  in^  ?eben. 

2)a^  ?eben  unrb  nid)t  beffer  unb  nid}t 
fd)led)ter,  benn  e^  wav  feit  (Smigfeit  feftlid) 
in  feinem  2Öed)fel  Don  ?id)t  unb  @d)atten, 
in  feinem  2öed)fet  i)on  (5d)ulb  unb  llnfd)ulb 
eine  ^^cftlid^feit. 

2(ber,  njenn  il)r  9)?enfd)en  bie  2Serantn)ortIid)feit 
be^  ?eben^  in  Bufunft  auf  eud)  fclbft  nel)mt,  n>enn 
ibr  n)i0t,  ba^  il)r  eud)  fdjajft,  ha^  il}r  eure  Reiben 
wollt  n)ie  eure  ?^reuben;  ba^  eö  nid)tö  SSeffere^  für 
eud)  gibt  aU  ba^,  xva^  i()r  fd)on  he\ii^t,  —  biefe  fe 
fenntni^  Don  ber  2Beltfeftlid)feit  mirb  eud)  ba6  ?eben 
aufmerf famer,  inniger,  teilnel)menber  aber  aud)  fanfter, 
rul)iger  unb  Der5id)tenber  im  SBanbel  Don  ?eben  ju 
?eben  genießen  mad)en.  T)kie  ©rfenntni^  mxb  eud) 
aufrid)ten.  2)enn  il)r  mi^t  nun,  il)r  feib  im  tiefften 
®runb  altmifTenb  unb  allgegenwärtig.  3l)r  feib  ber 
^err  eureö  ©lüde^  unt)  eure^  Unglüd^.  3l)r  feib 
(Sd)öpfer  unb  @efd)öpf  ber  2öeltfd)öpfung.  Unb 
alle,  bie  il)r  um  eud)  fel)t  unb  l)ört  unb  fül)lt,  finb 
e6  mit  eud). 

2öeld)  eine?^eftftimmung  bringt  end)  biefeö 
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35ett>uf5tfctn,  ba^  il)r  Jperr  unb  ©encffe  ber 
(Stt)tgfeit  unb  aüer  ?eben  feib! 

Äeine  tote  2öelt,  feine  toten  Dinge,  feine 
(Sinfamfeiten  bebrücfen  eud)  me{)r.  3l)r  wift, 
euer  ?ebcn  (iegtöon  eud)  gett)ünfd)t,  erfd)affen 
unb  er()alten  auf  bem  2ßeg  ber  3:äti9feit, 
ber  l*iebe  unb  ber  2ßei^I)eit,  üon  ?eben  gu 
?eben,  enng  «or  eud). 

Söenn  it)r  nun  in  euren  Biwmern  unb  auf  allen 
2öegen,  tt)o  il)r  unterm  v^immel  ttjeitt,  m^t,  ha^  il)r 
fogar  mit  allen  ©egenftänben  ©ebanfen,  ©ngebungen 
unb  @rl)ebungen,  unben?uf?t  unb  beiru^t,  au^taufd)en 
fönnt  unb  jugleid)  wi^t,  il)r  feib  "oon  allen  ?eben, 
aud)  öon  ben  fogenannten  toten  X)ingcn,  üerftanben 
unb  gefül)lt,  unb  e^  nnrb  eud)  t>on  il)nen  geant* 
iDortet, —  \o  iperbet  il)r  mel)r  Don  eud)  fel)en 
al^  je,  mel)r  füt)len  unb  mel)r  erleben  aU  je, 
unb  il)r  werbet  ber  50Belt  mel)r  3higen,  mel)r 
Jpänbe,  mel)r  Ol)ren  unb  mel)r  Jper^en  geben, 
unb  aud)  ber  fogenannten  toten  SBett  um  eud), 
ber  il)r  frül)er  auö  Unüerftänbni^  ha^  ?eben 
abgefprod)en  l)abt.  Unb  biefe^  beu>uf?te  ober 
unbe)üuf?tc  2>erftel)en=  unb  @pred)enlernen  mit 
allen  X)ingen  bebeutet  fott)ol)l  eine  nüljlid)c 
aU  eine  fünftlcrifd)e  25ereidKrung  eureö  IDa* 
fein^.  Unerfd)öpflid)e  ^^ebem^einbriide  unb 
?ebenöerregungen  finb  eud)  bamit  erfd)loffen, 
wenn  il)r  eud)  al^  ben  23efi^  aller  fül)lt  unb 
Sugleid)  wi^t,  baf5il)r  alle^  befil^t. 
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3e^t  fi'nb  eö  balb  brcüinb,^man5tg  Sabre,  ba§ 
ic^  biefe  (Jrfenntni^  mit  mir  trage.  3(u^  meinen 
2ßanberjal)ren  wirb  jcber  erfehen,  tt>ie  fcf)n?er  c^  mir 
tt>ar,  mic(>  an  ba^  neue  ?id>t  ju  gett>öl)nen,  unb 
tt)ie  id)  ba^  ?^eftlicl}feitögefül)l  nod)  nid)t  befa^,  aU 
i&)  t€  nur  im  ©eifte  aufgenommen  hatte,  unb  jr>ie 
bie  (Jrfenntni^  öom  ^eft  beö  ?eben^  erft  a[(mä()Iid) 
öon  meinem  Körper  33eft^  ergriff.  SD?ir  )t>ar  e^  ^u* 
erft,  wk  cö  3{(abbin  ergangen  ift  in  |enem  SO?ärd)en, 
aU  ber  35erg  (Sefam  fic^  öffnete,  unb  bcr  junge 
^ann  bie  Jpaufen  öon  fopfgrofen  (Sbelftcinen  nor 
fid)  im  X)unfeln  leud)ten  fal).  3d)  n>ut5te  nid)t,  wo 
id)  juerft  zugreifen  ioütt,  biö  bie  2ÖcItanfd)auung 
felbft  i>on  mir  23efi^  nabm. 

X)ie  ba  glauben,  ber  ^enfd)  allein  fül)re  ein 
innere^  ?eben,  nur  er  id  fül)lenb,  nur  er  fei  fing 
unb  gered}t,  benen  cru^äd)ft  ein  ©tol^,  bcr  blinb  unb 
unjugänglid)  gegen  bie  anberen  ?eben  im  SBcltaü 
mad}t.  3Ber  fid)  bünft,  mel}r  unb  heücv  ju 
fein,  ebler  al^  bie  2;iere  unb  bie  ^^flanjen 
unb  bie  @rbe  unb  alle  X)inge,  n>eil  er  ein 
9}?enfd)  ift,  biefer  SO?enfd)  );)at  baburd),  ba^  er 
fo  benft,  ben  3{nfd)Iu^  an  bie  2ßelt  unb  an  fid) 
felbft  an  feinen  eigenen  Urjuftanb  eingebüßt. 

TiU  Äinber  baben  unr  ben  3(nfd)lu]^  an  bie 
2öelt  unbemu^t  mitgebrad)t.  3(ber  mit  ju  fur^em 
2öeltDerftel)en  fd)neiben  unr  fpäter  ben  3(nfd)luf  ah 
an  unfere  eigene  angeborene  (5n>igfeit,  ben  3(nfd)lut5 
an  bie  angeborene  SBeltaüfeftlid^feit,  ben  feier* 
lid)en  2(nfd)lu^  3um  ^erftänbniö  aller  ?eben,  bie 
au^erl)alb  ber  9}ienfd)l)eit  liegen. 
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dli(tjt^  it)ctter  aH  beu  unö  angeborenen 
nnb  nur  jettmeife  verloren  gegangenen  2(n* 
fcl)hi^  an  ba6  SSeltaü,  an  be^  2öeltal(^ 
fcftltcl)eö  ?eben,  miü  id)  mit  meinem  „@e* 
banfengut  an^  meinen  2öanberjai)ren"  in  ben 
?efern  biefe^  ^ud)e^  ermecfen  unb  in^  58e  = 
n?uf tfein  jurürfrufen. 


3n  ben  fiebrig  Sagen  nnb  9^äd)ten,  n?äbrenb 
id)  ba^  Sii^nier  nid)t  »erlaffen  fonnte  unb  id)  biefeö 
33ud)  bebad)t  unb  gefd)rieben  habe,  tarn  täglid)  nad) 
Sonnenuntergang  ber  2>enu^ftern,  ber  in  biefem  2Bin* 
ter  ungeiDÖbnlid)  ftarf  Ieud)tenb  wav,  in  ba^  bunfle 
^^enfteröiered  meinet  3intmerö.  2)er  ©tern  hat  mit 
feinem  begeifterten  ?id)t  treu  ju  meinen  ©ebanfen 
gel)alten  unb  mir  Äraft  unb  3Cu^bauer  gegeben,  f(e 
nieber,^ufd)reiben.  X)er  ©tern  ftanb  nne  ein  gefd)lilfener 
©tein  im  Dunfeln,  funfelnb  nne  baö  S^c\  meiner 
©ebanfen. 

3d)  ftelle  mir  lun-,  id)  hätte  ben  blit^enben  ^Hmft 
in  einen  iKing  faffen  fönnen  unb  h^^^^  biefen  ber 
^•rau  an  ben  ?^inger  geftecft,  bie  mit  ihrem  ?eben 
mein  Spcx'^  in  ber  Jpanb  hält,  bann  u>ürbe  \i(  nun 
an^  @nbe  ber  legten  S^ik  biefeö  S5udK^  ben 
■fKingftcin,  ben  35enu^ftern,  al^  «Siegel  aufbrürfen, 
alö  23eftätigung  ber  erlebten  SiBabrbeiten  meiner 
SSorte. 
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9}?öge  ber  ?iebe^getft  unb  ber  leben^fiärfcnbe 
©lans  biefc^  ©terne6  burd)  biefe  33Iätter  Icud)ten 
unb  im  9tamen  aller  ?eben,  aller  ©terne  imb  im 
9Zamen  unferer  @rbe  biefem  ^ud)  ba6  ©eleit  geben. 
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